
Introduzione a un’isola deserta

Quarant’anni fa Arto Paasilinna pubbli-
cò un romanzo intitolato Prigionieri del pa-
radiso, una storia satirica sulle società nord 
europee interamente costruita sull’ipotesi 
di un naufragio aereo nei pressi di un’isola 
deserta. La piccola comunità di passeggeri 
– tagliaboschi, ingegneri, tecnici forestali, 
infermiere, ostetriche, medici, un giorna-
lista e l’equipaggio, tutti provenienti dai 
Paesi scandinavi – aveva solo due obiettivi: 
sopravvivere e cercare di mantenersi visibi-
le per essere ritrovata dai soccorritori. Per 
fare questo si videro però costretti a dar-
si un’organizzazione sociale che, dapprima 
strutturata in modo elementare, col passa-
re dei giorni diventò sempre piú comples-
sa e simile a quelle delle socialdemocrazie 
di rispettiva appartenenza, esprimendo un 
sottinteso deterministico e disperante: non 
importa quante isole deserte si avranno a 
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disposizione per ricominciare da capo a im-
maginare mondi migliori, non potranno co-
munque essere troppo diversi da quelli che 
abbiamo già abitato, né prescindere total-
mente da quello che già siamo stati.

Chi attraversa i fondamentali dieci anni 
che scorrono tra i quaranta e i cinquanta si 
trova oggi in una situazione non molto di-
versa da quella dei naufraghi di Paasilinna. 
Figlia dei baby boomers e genitrice dei na-
tivi digitali, quella degli anni Settanta è una 
generazione ammarata nel mezzo di due fon-
damentali cambiamenti paradigmatici, uno 
sociale e uno tecnologico, e ancora fatica 
a trovare una dimensione storica da poter 
chiamare propria. Esiliati dalle ideologie e 
arrivati ai linguaggi digitali come si arriva 
da adulti a una lingua straniera, i quaranta-
cinquantenni attuali hanno mancato il tem-
po di ogni rivoluzione e lo sanno. Precari e 
individualisti, sono dei sopravvissuti che si 
aggirano tra le macerie di guerre sociali che 
non hanno combattuto e abitano il proprio 
presente con la sensazione di non potervi 
davvero risiedere, perché il loro mondo, se 
c’era, non era questo, non cosí. Sono troppo 
giovani per considerare chiusa la partita e 
troppo vecchi per giocarsela ancora a pieno 
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fiato, ma hanno in fondo le stesse urgenze 
primarie dei naufraghi del paradiso paasilin-
niano: sopravvivere e restare visibili. Han-
no però anche qualcos’altro, ma non sempre 
sembrano averlo capito: un’eredità impor-
tante da lasciare a chi verrà, fatta di doman-
de che fanno ancora paura e di tentativi di 
risposta che siano piú coraggiosi di quello 
che noi ci siamo potuti permettere di essere.

Se l’isola deserta fosse stata data a noi, 
quale mondo vi avremmo costruito? Quali 
cose, col senno di mezzo di chi nasce media-
no, avremmo voluto migliori? Quale cambia-
mento avremmo generato se non avessimo 
avuto la sensazione di essere arrivati cosí 
dopo o cosí prima di tutti gli altri? La sfida 
creativa di queste domande si concentra in 
tre temi fondamentali per le società attua-
li e pone questioni che non c’è bisogno di 
avere davanti la prospettiva di un’isola de-
serta per sentire proprie in questo presen-
te. Se il naufragio sociale è in atto per tutti, 
tutti ci stiamo già chiedendo come sarà la 
nostra appartenenza, come daremo forma 
ai nostri spazi e quale potere ci controllerà 
o controlleremo.

Le pagine che seguono sono scritte con 
la temerarietà senza la quale non è possibi-
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le immaginare nulla, men che mai scenari 
verosimili per le città che verranno e i loro 
sognati abitanti. Dentro c’è la convinzione 
ostinata che non ci sono colpe del passato 
né pesi nel presente che possano esimerci 
dal prenderci la responsabilità di sognare 
il futuro.
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