
mario vargas llosa
Alfonsino e la Luna

Alfonsino moriva dalla voglia di baciare le guance di 
Nereida, la bimba piú carina della sua classe.

Nereida aveva certi occhi grandi e molto vivaci, il na-
sino all’insú, capelli nerissimi e una pelle bianca come la 
neve che doveva essere, – pensava Alfonsino, – piú deli-
cata della seta.

Un giorno, durante la ricreazione, Alfonsino si fece co-
raggio, si avvicinò a lei e, senza che potessero udire i loro 
compagni che giocavano lí intorno, le disse: – Mi piace-
rebbe darti un bacio sulla guancia. Mi lasci?

Nereida, arrossendo un po’, lo guardò molto seria e 
poi rispose:

– Te lo lascerò fare se porti giú la Luna e me la regali. 
Alfonsino ci restò male e perse ogni speranza. Che cosa 

poteva mai significare quella risposta se non che Nereida 
non gli avrebbe mai permesso di baciarla sulla guancia?

Da allora Alfonsino cominciò a fare qualcosa che non 
aveva mai fatto prima: passava molto tempo a guardare 
imbambolato la Luna dal balcone o dal terrazzo di casa 
sua. Voglio dire, lo faceva quando la Luna spuntava, cosa 
che capita raramente a Lima, la sua città, perché lí il cielo 
è coperto di nubi per molti mesi all’anno.

Uno di quei rari giorni in cui nel cielo di Lima splende-
va una Luna rotonda come una formaggetta, dopo averla 
contemplata a lungo, Alfonsino, con un gran sospiro, sta-
va per rientrare in camera sua a dormire.

E proprio in quel momento, con il cuore che gli batteva, 
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si accorse all’improvviso che la Luna non era solo in cielo. 
Stava anche ai suoi piedi, riflessa nel recipiente che suo 
padre, Don Rigoberto, usava per bagnare i vasi dei gerani 
che davano colore e vita al terrazzo di casa.

Alfonsino andò a dormire, felice e grato al caso o agli 
dèi, perché, ne era certo, aveva trovato il modo di soddi-
sfare la richiesta di Nereida. 

Il giorno dopo, durante la ricreazione del mattino, Al-
fonsino lo disse a Nereida:

– Ecco fatto, ora so come portarti giú la Luna e regalar-
tela. Quando posso venire a casa tua di sera, che è quan-
do spunta la Luna?

– Mai, – gli rispose Nereida, – tranne il giovedí. Perché 
al giovedí mio papà va al club con gli amici e la mamma 
gioca a bridge con le sue amiche. 

Il giovedí seguente, al tramonto, Alfonsino si presentò 
a casa di Nereida. La bimba lo portò sul terrazzo. Alfonsi-
no guardò il cielo e sorrise. Aveva avuto fortuna: eccola lí, 
che risplendeva di un brillio malandrino, gialla e rotonda. 

Allora Alfonsino chiese alla sua amica di portargli una 
bacinella o una pentola piena d’acqua. Nereida lo fece. E 
rimase a guardarlo intrigata. Alfonsino prese il recipien-
te, guardò il cielo, andò in giro per il terrazzo cercando il 
posto piú adatto e, alla fine, depositò la bacinella al suolo. 
Con la mano, fece cenno a Nereida di avvicinarsi.

Quando Nereida gli fu vicino e guardò ciò che la mano 
di Alfonsino le indicava, vide sul fondo del recipiente una 
piccola Luna rotonda e gialla che tremava leggermente al 
movimento dell’acqua. Restò a fissarla per un bel po’ sen-
za dire nulla e senza guardare il suo amico.

Alfonsino si domandava se il cuore di Nereida stesse 
battendo forte dentro al petto proprio come il suo. Sep-
pe che era cosí nell’attimo in cui Nereida, sempre senza 
guardarlo, si avvicinò per lasciarsi baciare.


