Una breve nota

Spesso si parla di autismo al singolare. In realta, per in-
dicare I’eterogeneita di questi quadri clinici, sarebbe pid
corretto usare I’espressione disturbi dello spettro autistico.
Come la luce che attraversa un prisma ottico, questi distur-
bi hanno sfumature e colori diversi e vedono a un estremo
soggetti che non parlano, capiscono poco il linguaggio e
hanno un importante ritardo intellettivo, all’altro sogget-
ti che parlano perfettamente e possono imparare a legge-
re e scrivere a quattro anni. Cid che li accomuna sono le
gravi alterazioni della comunicazione e dell’interazione
sociale, la presenza di comportamenti atipici, ripetitivi e
stereotipati e di particolari risposte agli stimoli sensoriali.

I quattro racconti di questo libro descrivono bambini
— poi adolescenti e adulti - che si collocano, appunto, su
posizioni diverse dello spettro.

L’idea & quella di far conoscere I’autismo attraverso la
vita quotidiana di famiglie, operatori e insegnanti e nasce
dalla convinzione che i risultati della ricerca clinica, la
diagnosi e il trattamento - cui sono dedicati manuali, ar-
ticoli scientifici e linee guida — rappresentano solo alcuni
tasselli di un intricato e complesso mosaico. Queste ultime
tematiche non sono dunque affrontate se non nei termini
delle tracce che lasciano nell’esistenza delle persone. Pro-
prio le persone, invece, sono al centro della narrazione:
uomini, donne, bambini che si conoscono a causa dell’ auti-



4 UNA BREVE NOTA

smo e ne condividono, con funzioni e livelli di sofferenza
diversi, I’esperienza.

I nomi dei protagonisti, tranne il mio, sono di fantasia,
ma lo spunto sono storie autentiche raccolte in vent’anni
di lavoro. Le ho modificate per non renderle riconoscibili
e integrate con fatti presi a prestito da altre situazioni si-
mili; vorrebbero, in qualche modo, essere esemplari, anche
se non esaustive dell’eterogeneita dello spettro autisti-
co. I pochi passaggi inventati per esigenze narrative sono
sempre plausibili.

Chi obiettasse che il «Centro» di cui si parla non &
rappresentativo della realta del nostro Paese avrebbe ra-
gione. La mia risposta & che, nonostante cio, si tratta di
un luogo reale e possibile, per nulla ideale, con limiti e
potenzialita, che cerca di essere di aiuto alle persone con
autismo e alle loro famiglie, compatibilmente con le ri-
sorse di cui dispone.
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