
Una breve nota

Spesso si parla di autismo al singolare. In realtà, per in-
dicare l’eterogeneità di questi quadri clinici, sarebbe piú 
corretto usare l’espressione disturbi dello spettro autistico. 
Come la luce che attraversa un prisma ottico, questi distur-
bi hanno sfumature e colori diversi e vedono a un estremo 
soggetti che non parlano, capiscono poco il linguaggio e 
hanno un importante ritardo intellettivo, all’altro sogget-
ti che parlano perfettamente e possono imparare a legge-
re e scrivere a quattro anni. Ciò che li accomuna sono le 
gravi alterazioni della comunicazione e dell’interazione 
sociale, la presenza di comportamenti atipici, ripetitivi e 
stereotipati e di particolari risposte agli stimoli sensoriali. 

I quattro racconti di questo libro descrivono bambini 
– poi adolescenti e adulti – che si collocano, appunto, su 
posizioni diverse dello spettro. 

L’idea è quella di far conoscere l’autismo attraverso la 
vita quotidiana di famiglie, operatori e insegnanti e nasce 
dalla convinzione che i risultati della ricerca clinica, la 
diagnosi e il trattamento – cui sono dedicati manuali, ar-
ticoli scientifici e linee guida – rappresentano solo alcuni 
tasselli di un intricato e complesso mosaico. Queste ultime 
tematiche non sono dunque affrontate se non nei termini 
delle tracce che lasciano nell’esistenza delle persone. Pro-
prio le persone, invece, sono al centro della narrazione: 
uomini, donne, bambini che si conoscono a causa dell’auti-
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smo e ne condividono, con funzioni e livelli di sofferenza 
diversi, l’esperienza. 

I nomi dei protagonisti, tranne il mio, sono di fantasia, 
ma lo spunto sono storie autentiche raccolte in vent’anni 
di lavoro. Le ho modificate per non renderle riconoscibili 
e integrate con fatti presi a prestito da altre situazioni si-
mili; vorrebbero, in qualche modo, essere esemplari, anche 
se non esaustive dell’eterogeneità dello spettro autisti-
co. I pochi passaggi inventati per esigenze narrative sono 
sempre plausibili. 

Chi obiettasse che il «Centro» di cui si parla non è 
rappresentativo della realtà del nostro Paese avrebbe ra-
gione. La mia risposta è che, nonostante ciò, si tratta di 
un luogo reale e possibile, per nulla ideale, con limiti e 
potenzialità, che cerca di essere di aiuto alle persone con 
autismo e alle loro famiglie, compatibilmente con le ri-
sorse di cui dispone.
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