
Premessa e antefatti

Dal 20 al 21 luglio 2001 in una caserma dell’esercito, 
nel popoloso quartiere genovese di Bolzaneto, furono 
portati e trattenuti fino al 23 dello stesso mese centi-
naia di manifestanti fermati o arrestati durante i tragici 
fatti del «G8». Molti di loro lamentarono e mostrarono 
visibili i segni di un trattamento pesantissimo, di vere 
e proprie vessazioni e torture. Ne nacque un processo 
da cui prende origine questo libro. 

Ricordiamo brevemente gli antefatti, basandoci sul-
le descrizioni presenti nella sentenza della Corte euro-
pea dei Diritti dell’uomo pronunciata il 25 agosto 2009 
nel caso «Giuliani and Gaggio vs Italy».

Il 19, 20 e 21 luglio 2001 si svolse a Genova il co-
siddetto vertice del G8. In città furono organizzate 
numerose manifestazioni «no global» e le autorità atti-
varono un imponente dispositivo di sicurezza. Una leg-
ge, la n. 349 dell’8 giugno 2000, autorizzava il prefetto 
di Genova a ricorrere al personale delle forze armate. 
Con una rete metallica fu delimitata una «zona rossa» 
nella parte della città (vale a dire il centro storico) sede 
degli incontri del G8, cosí da consentirvi l’ingresso ai 
soli residenti e agli addetti ai lavori. L’accesso al porto 
era stato vietato e l’aeroporto chiuso al traffico. La zo-
na rossa era inserita in una zona gialla (di controllo), a 
sua volta circondata da una zona bianca, non soggetta 
a sorveglianza attiva.
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Il comandante delle forze dell’ordine, responsabile del 
mantenimento e del ristabilimento dell’ordine pubblico, 
emise ordini di servizio datati 14, 17 e 19 luglio 2001. 

Quello del 19 luglio era della vigilia dei fatti. Esso 
riassumeva cosí le priorità delle forze dell’ordine: predi-
sporre all’interno della «zona rossa» una linea di difesa 
in grado di respingere rapidamente ogni tentativo d’in-
trusione; predisporre all’interno della «zona gialla» una 
linea di difesa in grado di far fronte a ogni emergenza, 
specie avendo riguardo al posizionamento dei manife-
stanti in diversi punti nonché delle azioni eventualmente 
compiute dagli elementi piú estremisti; infine, adottare 
misure di ordine pubblico lungo gli assi interessati dalle 
manifestazioni, tenuto conto del pericolo di aggressioni 
favorito dalla presenza di masse in movimento.

Questo ordine di servizio modificò i piani stabiliti fino 
a quel momento quanto al modo di dispiegare le risorse e 
i mezzi disponibili, al fine di poter bloccare efficacemen-
te ogni tentativo di penetrazione nella zona rossa a ope-
ra di partecipanti alla manifestazione delle «Tute bian-
che», annunciata e autorizzata per il giorno successivo.

Gli ordini impartiti e ricevuti dagli ufficiali sul cam-
po vennero trasmessi oralmente. Venne predisposto un 
sistema di comunicazioni radio con una centrale opera-
tiva situata presso la questura, che era in contatto ra-
dio con le forze presenti sul campo. I carabinieri e gli 
agenti di polizia non potevano comunicare direttamen-
te fra loro via radio; potevano contattare unicamente 
la centrale operativa.

Già prima dell’inizio del G8 c’erano stati momenti 
di tensione: il 16 luglio, una bomba era stata recapita-
ta ai carabinieri. Il 17 luglio, un furgone contenente un 
congegno esplosivo era stato scoperto vicino allo stadio 
Carlini, luogo destinato a ospitare i partecipanti alla ma-
nifestazione del 20 luglio (il corteo delle Tute bianche). 
Il 18 luglio, le forze dell’ordine si portarono allo stadio 
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Carlini per effettuare dei controlli. Sul posto si trovava-
no circa 500 manifestanti. L’ispezione durò pressappoco 
un’ora e si svolse alla presenza di giornalisti. I manife-
stanti presentavano «strumenti di difesa individuali», 
vale a dire scudi in plexiglas e indumenti in grado di as-
sorbire eventuali urti con le forze dell’ordine.

La mattina del 20 luglio, gruppi di manifestanti par-
ticolarmente aggressivi, incappucciati e mascherati (i 
«Black bloc», cfr. nota 2 del i capitolo), provocarono 
numerosi incidenti e scontri con le forze dell’ordine. 
Verso le 13.30, il corteo delle Tute bianche era pronto 
a sfilare. La partenza era prevista dallo stadio Carlini, 
distante un paio di chilometri dalla stazione di Genova 
Brignole. La manifestazione raggruppava diverse orga-
nizzazioni: rappresentanti del movimento «no global», 
dei centri sociali, dei giovani di Rifondazione comunista. 
La manifestazione aveva proclamato la volontà di essere 
pacifica o non violenta (disobbedienza civile), ma alcuni 
gruppi avevano annunciato un obiettivo allarmante per 
le forze dell’ordine: tentare di valicare il confine della 
zona rossa. Per questo motivo, il 19 luglio, il questore 
aveva vietato al corteo delle Tute bianche di penetrare 
nella zona rossa e in quella adiacente e aveva dispiega-
to le forze dell’ordine in modo da fermarlo all’altezza 
di piazza Verdi, davanti alla stazione Brignole. Il cor-
teo era stato autorizzato a sfilare tra lo stadio Carlini e 
piazza Verdi, percorrendo in tutta la sua lunghezza la 
strada che, scendendo da est a ovest, collega lo stadio 
alla stazione. Questa strada, che nel suo ultimo tratto 
si chiama via Tolemaide, fiancheggia la ferrovia e rag-
giunge piazza Verdi e a un certo punto incrocia e supe-
ra il lungo corso Torino. In questa zona si svolsero poi 
gli scontri che portarono alla morte di Carlo Giuliani. 
Verso le ore 13.30, il corteo si mosse e avanzò lenta-
mente, tranquillo e allegro verso ovest, finché si videro 
delle colonne di fumo alzarsi da una strada vicina, via 
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Canevari, e una vettura incendiata poco distante, segni 
tangibili di precedenti disordini. Un gruppo di contat-
to composto da politici e giornalisti muniti di cineprese 
e macchine fotografiche camminava in testa al corteo. 
Quest’ultimo rallentò e si fermò ripetutamente. Piú giú, 
sempre in via Tolemaide, alcuni scontri opposero per-
sone mascherate e incappucciate alle forze dell’ordine. 
Il corteo raggiunse un tunnel della ferrovia, all’incrocio 
di corso Torino, quando, improvvisamente, ad alcuni 
carabinieri fu ordinato di lanciare sui manifestanti dei 
lacrimogeni.

Ecco cos’era successo.
Una compagnia di circa duecento carabinieri, dotati 

del nuovo sfollagente «tonfa», scudi, nuovi lacrimoge-
ni CS e lancialacrimogeni, tute ignifughe ed equipag-
giamenti antincendio, si trovava in una piazza (Tom-
maseo) a poca distanza dal corteo. Il suo comandante 
aveva comunicato alla centrale che la sua radio poteva 
solo ricevere le comunicazioni e che lui non disponeva 
di una guida di Genova che conoscesse bene le strade. 
Alle 14.29, la centrale radio gli ordinò di portarsi velo-
cemente in una piazza, piazza Giusti, non lontana da 
dove stava passando il corteo delle Tute bianche. Il co-
mandante eseguí. Tre erano gli itinerari possibili per 
raggiungere il punto di destinazione: egli scelse quello 
che lo esponeva al rischio d’incrociare il corteo. Cosí 
qualche minuto prima delle ore 15, trovatisi sulla stra-
da dei manifestanti, i carabinieri attaccarono il corteo 
delle Tute bianche utilizzando prima i gas lacrimogeni, 
poi avanzando e usando gli sfollagente. Il corteo fu re-
spinto indietro per via Tolemaide verso est (fino all’in-
crocio con via Casaregis). L’assalto durò circa due mi-
nuti. Non era stato ordinato né dalla centrale operativa 
dei carabinieri né dalla persona che aveva la necessaria 
competenza. Dall’incrocio tra via Tolemaide e via Casa-
regis i carabinieri respinsero ancora i manifestanti fino 
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all’incrocio con un’altra strada, via D’Invrea. Lí, que-
sti ultimi si divisero: alcuni si diressero verso il mare, 
cioè verso sud, altri ripararono in via D’Invrea, da cui 
risalirono verso est fino in piazza Alimonda. Poi alcuni 
manifestanti reagirono. Trovarono oggetti adatti a esse-
re utilizzati come corpi contundenti, bottiglie di vetro e 
contenitori della spazzatura, e iniziarono a lanciarli con-
tro le forze dell’ordine. Alcuni blindati dei carabinieri 
percorsero a gran velocità via Casaregis e via D’Invrea, 
sfondando le barricate innalzate dai manifestanti con 
dei cassonetti e provocando l’allontanamento di quel-
li presenti sul posto. Alle 15 e 22 minuti e 52 secondi, 
la centrale operativa ordinò al comandante di farsi da 
parte e di lasciar passare il corteo delle Tute bianche. 
Concluso l’assalto, i carabinieri si ritirarono in via Ca-
saregis e poi in via D’Invrea, in direzione nord, quindi 
seguirono via Tolemaide, verso ovest.

Verso le 15.40 un gruppo di manifestanti attaccò un 
furgone blindato dei carabinieri e lo incendiò. Verso le 
17, il battaglione Sicilia, composto da una cinquantina 
di carabinieri appostati vicino a piazza Alimonda, dove 
a est, incrociando via Caffa, terminava via D’Invrea, 
notò la presenza di un gruppo di manifestanti, all’ap-
parenza molto aggressivi.

Il funzionario di polizia presente ordinò ai carabi-
nieri di caricare i manifestanti. A piedi e seguiti da due 
jeep Defender, i carabinieri caricarono.

Sulle prime i manifestanti ebbero la meglio e i militari 
ripiegarono in ordine sparso nei pressi di piazza Alimon-
da, lasciando senza protezione le due jeep, mentre alle 
17.23, come risultò dalle immagini riprese dall’elicotte-
ro, i manifestanti avanzavano in via Caffa, inseguendoli.

Fu in questa circostanza che uno dei carabinieri a 
bordo di un Defender, che si era bloccato contro un 
cassonetto della spazzatura, mentre i manifestanti as-
salivano il mezzo, fece fuoco e uccise Carlo Giuliani. 
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Gli scontri proseguirono anche altrove. Vennero esegui-
ti numerosi arresti e gli arrestati furono condotti nella 
caserma di Bolzaneto.

Il giorno dopo, sabato 21 luglio, ci furono altri scon-
tri, la città subí una vera e propria devastazione, e altre 
persone vennero condotte a Bolzaneto. 

Una scuola genovese, la Diaz (se ne parlerà nell’ulti-
mo capitolo), era stata destinata a ospitare durante quei 
giorni una novantina di persone tra manifestanti e gior-
nalisti provenienti da varie nazioni. I vertici delle forze 
dell’ordine, dopo un teso summit tenutosi in Questura 
nel pomeriggio del 21 luglio, ne decisero lo sgombero. 
Il sabato 21, in tarda serata, quando nella scuola tutti 
stavano dormendo, alcune centinaia di agenti vi pene-
trarono e infierirono su una novantina di giovani che 
vennero pesantemente feriti, dopodiché vennero tra-
sportati o direttamente o dopo essere stati sommaria-
mente medicati nel pronto soccorso di San Martino a 
Bolzaneto. Qui, sebbene nella previsione questa caser-
ma trasformata in carcere provvisorio avrebbe dovuto 
trattenere le persone arrestate solo il tempo indispen-
sabile alla loro completa identificazione e alla presa in 
carico da parte dell’amministrazione penitenziaria, per 
poi essere inviate alle carceri di destinazione (Alessan-
dria, Novara e Vercelli), il numero elevato di fermati 
e arrestati, e il loro continuo sopraggiungere compor-
tarono un forte rallentamento delle operazioni ammi-
nistrative, e gli arrestati rimasero a Bolzaneto dalle 12 
alle 36 ore, a partire dal pomeriggio del venerdí 20 lu-
glio fino al mattino del lunedí 23, quando partirono gli 
ultimi cellulari.

Nei giorni successivi al 23 luglio gli arrestati, ormai 
giunti nelle carceri di destinazione, comparvero davan-
ti ai Gip (Giudici delle indagini preliminari), che li in-
terrogarono per la convalida degli arresti. Poiché nume-
rosi arrestati lamentavano e mostravano i segni di vio-
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lenze fisiche e psicologiche che dicevano aver subito da 
parte del personale delle forze dell’ordine durante la 
permanenza nella struttura, i Gip trasmisero alla pro-
cura della Repubblica di Genova la notizia dei reati di 
cui erano venuti a conoscenza. Frattanto giungevano 
alla procura della Repubblica denunce, querele ed espo-
sti dello stesso tenore, mentre numerosi articoli di stam-
pa riportavano interviste dei denuncianti.

La procura della Repubblica, stante l’obbligatorie-
tà dell’azione penale, iniziò le indagini interrogando le 
persone informate e i denuncianti, acquisendo gli al-
bum fotografici del personale delle forze dell’ordine e 
dell’amministrazione presente a Bolzaneto, effettuando 
ricognizioni fotografiche e di persona, recependo nume-
rosissimi documenti (decreti, ordinanze, ordini di ser-
vizio, circolari, normativa regolamentare ecc.) relativi 
all’attività delle forze dell’ordine nella caserma, oltre a 
consulenze tecniche medico-legali a riscontro delle di-
chiarazioni dei denuncianti. Vennero pure acquisiti gli 
atti del Comitato paritetico parlamentare per un’inda-
gine conoscitiva sui fatti di Genova, gli atti dell’indagi-
ne amministrativa dell’Ufficio centrale Ispettorato Dap  
e quelli relativi all’accertamento ispettivo del prefetto 
Montanaro svolto nel luglio 2001. Vennero effettuati 
due sopralluoghi nella caserma di Bolzaneto e, infine, 
accertato l’esatto numero degli arrestati e fermati.

Il 12 settembre 2003 venne emesso l’avviso di con-
clusione delle indagini preliminari (Acip).

Pochi giorni dopo un giornalista del settimanale «Pa-
norama» chiese di essere ascoltato dagli inquirenti e for-
ní notizie relative a un contrasto verificatosi all’interno 
della polizia penitenziaria tra due ispettori, uno dei qua-
li avrebbe definito l’altro «infamone» per aver questi 
riferito a un colonnello del disciolto corpo degli agenti 
di custodia informazioni sui metodi violenti usati nella 
caserma di Bolzaneto. 
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Ne nacque un altro procedimento per reati di falso 
ideologico continuato commesso nella redazione di fo-
gli e ordini di servizio che indicavano come presenti al-
trove persone che invece erano sicuramente presenti a 
Bolzaneto; il procedimento si concluse con un’archivia-
zione, ma forní ulteriori elementi alla pubblica accusa 
per le altre vicende.

Dopo l’udienza preliminare, dei 126 indagati venne-
ro rinviati a giudizio 45 imputati per un totale di 120 
capi di accusa e si costituirono contro di loro 155 par-
ti civili. Il 12 ottobre 2005 iniziò il processo davanti al 
tribunale di Genova in composizione collegiale, nel cor-
so del quale, fra testimoni (277 parti offese), consulen-
ti, imputati o indagati anche in procedimenti connessi, 
vennero sentite 392 persone. 

La sentenza di primo grado venne pronunciata il 14 
luglio 2008 e dichiarò la responsabilità di 16 imputati su 
45 per 29 capi d’accusa sui 120 contestati, e venne esclu-
sa per tutti i reati l’aggravante dei motivi abietti e futili. 

Proposero appello contro la sentenza del tribunale 14 
imputati condannati e 52 parti civili, i ministeri dell’In-
terno e della Giustizia, quali responsabili civili (non ap-
pellò il ministero della Difesa perché i carabinieri impu-
tati, due ufficiali e dieci sottufficiali erano stati tutti as-
solti), la procura della Repubblica e la procura generale. 

La Corte d’Appello, poiché la maggior parte dei rea-
ti era prescritta (uno degli imputati era nel frattempo 
deceduto e uno non aveva impugnato la sentenza), ac-
certata la sussistenza di quasi tutte le 120 condotte ille-
cite contestate, anche nella loro forma aggravata, non 
potendo ovviamente piú dichiarare la responsabilità pe-
nale, si limitò a dichiarare la responsabilità civile di 37 
imputati, condannandone altri 4 per reati di falso.

La Corte di Cassazione, con sentenza del 14 giugno 
2013, mantenendo la condanna di sette imputati, ha 
confermato la sentenza di appello, anche per quanto at-
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tiene all’aggravante dei motivi abietti e futili per la qua-
si totalità delle 120 condotte illecite; ha ribadito la ri-
costruzione degli eventi della Corte d’Appello e la loro 
qualificazione, e ha prosciolto 15 imputati (tre dei qua-
li per ragioni meramente processuali), tra i quali i sot-
tufficiali dei carabinieri (ma non gli ufficiali) e uno dei 
cinque medici imputati.

Bisogna riconoscere che l’azione penale ha condotto 
la vicenda al suo esito, ancorché deludente per l’assen-
za dal nostro ordinamento del reato imprescrittibile di 
tortura, per l’abnegazione, la caparbietà, la determina-
zione e l’alta professionalità di due sostituti procuratori 
della Repubblica di Genova, Patrizia Petruziello e Ra-
nieri Vittorio Miniati, che la iniziarono e la esercitarono 
strenuamente, e che non arretrarono di fronte alle dif-
ficoltà dell’indagine, non certo agevolata dalle ammini-
strazioni che contavano indagati fra i loro appartenenti.

Questo libro prende le mosse dal processo d’appel-
lo. Ma il lettore deve essere avvertito che esso non è la 
sentenza della Corte d’Appello di Genova sui fatti del 
cosiddetto G8 di Bolzaneto: la sentenza (che occupa 649 
pagine) è stata depositata il 15 aprile del 2011 ed è stata 
confermata, come abbiamo detto, per la quasi totalità 
dalla Corte di Cassazione il 14 giugno 2013.

Questo libro non è nemmeno un tentativo di fare la 
storia di quella sentenza, ma è il tentativo di analizza-
re i fatti che emersero da quella sentenza, approfon-
dendone alcuni, e sempre tenendo ben presente la dif-
ferenza enorme che corre tra verità storica e verità pro-
cessuale.

La verità processuale di una sentenza, anche quando, 
come in questo caso, è ormai coperta dal passaggio in giu-
dicato dalla pronuncia della Corte Suprema, ha il limite 
e il pregio della prova legale, ma non è la verità storica.
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Lo Stato di diritto ha invece un gran bisogno di en-
trambe.

Ebbene, questo libro, che non ha l’ambizione di af-
fermare una verità storica, per la quale sarebbero ne-
cessarie fonti ponderose e l’apertura di archivi a oggi 
ancora ben lontani dall’accesso, si pone a metà strada 
fra le due, cercando di colmare un vuoto pressoché sco-
nosciuto al lettore comune. 

Infatti la generalità dei cittadini, complici ma non 
necessariamente colpevoli i media, affronta la conoscen-
za degli eventi sui quali interviene la non meglio defini-
ta «magistratura» partendo da un’ipotesi accusatoria, 
spesso amplificata da commenti e giudizi superficiali, e 
si accontenta del contenuto del dispositivo della senten-
za, letto al termine del dibattimento. Le motivazioni, 
soprattutto quando il dispositivo non soddisfa le aspet-
tative, interessano molto poco i fan dell’uno o dell’altro 
partito, ma, soprattutto, sono sconosciute nella loro cau-
sa, e nulla si sa sulla dinamica mentale, psicologica, cul-
turale di chi le ha redatte, che è pure la stessa persona 
che è pervenuta al giudizio cristallizzato nel dispositivo.

Talvolta vengono tentate operazioni piuttosto spre-
giudicate e scorrette, per cercare di svilire o ridicoliz-
zare il redattore della sentenza, come se le piú innocen-
ti abitudini quotidiane fossero il segno del maggiore o 
minor fondamento di una motivazione ponderosa, che 
ben pochi hanno l’ardire di affrontare.

Questo libro, dunque, pur nel rigore di utilizzare esclu-
sivamente la parte pubblica della sentenza della Corte 
d’Appello di Genova n. 678/2010, cercherà di far cono-
scere al lettore qualcosa di quei fatti, ricostruiti attraver-
so il percorso arduo della prova legale, pur consapevole 
della distanza fra questa e la verità storica.

Mostrerà qualcosa sul modo di operare del giudice, 
gravato del fardello delle sue conoscenze, delle sue com-
petenze professionali, delle sue emozioni. Dico «grava-
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to» perché il giudice deve operare azzerando le ultime 
(la sua cultura gli impone di essere freddo, analitico e 
calcolatore, nell’esame attento e implacabile degli indizi 
e delle prove), disciplinando le prime (egli non può uti-
lizzare alcuna conoscenza scientifica, storica, geografica 
che non sia di uso e conoscenza comune, altrimenti do-
vrà ricorrere al perito, lo specialista suo ausiliario, che 
opererà in rapporto dialettico con gli altri specialisti, 
dell’accusa e della difesa) e lavorando con gli strumenti 
costituiti dalle proprie competenze professionali (la sua 
conoscenza del diritto, della giurisprudenza e della leg-
ge) per giungere infine al giudizio, la cui motivazione, 
nel nostro sistema, è successiva alla pronuncia.

La conoscenza dei fatti qui ricostruiti sprigiona dun-
que da una sentenza della Corte d’Appello, e il processo 
d’appello differisce da quello del primo grado per forma 
(la procedura penale che lo disciplina) e per sostanza, in 
quanto il percorso mentale che il giudice d’appello deve 
affrontare è diverso rispetto a quello del giudice di pri-
mo grado: il compito del giudice d’appello è piú simile 
al compito dello storico di quanto si immagini, almeno 
nell’accezione che ne ha dato Ginzburg nel noto saggio 
Il giudice e lo storico1.

Quando il processo giunge in appello, altri giudici 
hanno già deciso, e le parti, quale piú quale meno, ora 
chiedono di riformulare quel giudizio. Ma quel giudizio 
è nato da un processo orale, da un divenire progressi- 
vo e drammatico. Il giudice del primo grado è parte at-
tiva nella costruzione della fonte, potendo interrogare 
il testimone, formulare i quesiti delle perizie, esaminare 
l’imputato, fare domande: è parte «construens» di quel 
fatto complesso e articolato che è il processo.

Nel giudizio d’appello, invece, apparentemente tutto 
è fermo, congelato negli atti, nelle migliaia e migliaia di 
pagine che ne costituiscono la documentazione, e, salve 
eccezioni, l’istruttoria non verrà riaperta, nuove prove non 
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verranno esaminate. Insomma: niente di nuovo il secon-
do giudice vedrà, rispetto a quel che vide, nella vivacità 
del dibattimento, il primo. Ne consegue che la sua attivi-
tà sarà simile a quella dello storico che interroga le fonti.

Ebbene, questo libro si limiterà a prendere in esa-
me il prodotto di quell’interrogazione, per consentire 
al lettore di conoscere, almeno in parte, quei fatti che 
vennero esaminati dal giudice dell’appello, per consen-
tirgli di sapere cosa furono e, forse, cosa significarono, 
e, al di là del mero ambito giuridico, anche quale inse-
gnamento se ne possa trarre.

Tuttavia non ci sono qui né volontà né pretese mo-
ralistiche; non si giudicherà né l’operato del primo giu-
dice del G8 di Bolzaneto, né si ripercorrerà interamen-
te il secondo processo; non si indicherà neppure alcun 
responsabile di quei fatti ormai cristallizzati nella sen-
tenza definitiva.

Questo libro, invece, cercando di raccontare quegli 
eventi attraverso le fonti che ne permisero la ricostru-
zione processuale, cercherà di evidenziare quali altri 
indizi ne emersero, il loro senso, le loro conseguenze, 
operando su un piano storico.

Toccherà al lettore, a questo punto, porsi degli in-
terrogativi e darsi delle risposte, messo anch’egli in una 
posizione simile a quella del giudice, che, nella sua ve-
ste istituzionale, avendo dovuto rinunciare ad alcuna 
pretesa di affermare una verità storica, ora, cittadino 
anch’egli dello Stato di diritto, si pone domande da cui 
non può prescindere.

Uno speciale ringraziamento a Vittorio Coletti, per 
il sostegno, l’amicizia e i preziosi consigli.

1 c. ginzburg, Il giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, 
Universale Economica Feltrinelli, Milano 2006 [1ª ed. Einaudi, Torino 1991].


