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Come	è	noto	a	chiunque	abbia	vissuto	sulla	costa	occi-
dentale	del	Nord	America,	i	volatili	delle	piú	varie	spe-
cie	annualmente	compiono,	su	quel	versante	della	piat-
taforma	continentale,	vaste	migrazioni	stagionali,	spo-
standosi	su	tragitti	di	lunghezza	variabile,	da	sud	a	nord	
e	viceversa.	Fra	gli	altri,	il	passero	dalla	corona	bianca,	
che	in	autunno	scende	dall’Alaska	fino	al	Messico	set-
tentrionale,	per	poi	fare	ritorno	a	nord	in	primavera.	
Questa	particolare	specie	possiede	una	capacità	decisa-
mente	insolita	che	la	distingue	dalla	maggioranza	degli	
altri	uccelli,	quella	di	rimanere	in	stato	di	veglia	per	una	
intera	settimana	durante	la	migrazione.	Grazie	a	questo	
comportamento	stagionale,	di	notte	il	passero	dalla	co-
rona	bianca	è	in	grado	di	volare	seguendo	la	rotta,	men-
tre	di	giorno	può	dedicarsi	alla	ricerca	del	cibo,	senza	
alcun	bisogno	di	riposarsi.	Nell’ultimo	lustro,	il	dipar-
timento	della	Difesa	americano	ha	investito	notevoli	
somme	nello	studio	di	queste	singolari	creature.	Mol-
ti	ricercatori	di	varie	università,	in	particolare	quella	di	
Madison,	nel	Wisconsin,	grazie	ai	finanziamenti	gover-
nativi	hanno	analizzato	l’attività	cerebrale	di	questi	vo-
latili	durante	i	loro	lunghi	periodi	di	insonnia,	speran-
do	di	ricavarne	conoscenze	applicabili	agli	esseri	umani.	
Scopo	della	ricerca	è	scoprire	in	che	modo	sia	possibile	
un’astensione	completa	dal	sonno	e	al contempo	un	fun-
zionamento	produttivo	ed	efficiente.	Il	primo	obietti-
vo	sarebbe	niente	meno	che	la	creazione	di	un	nuovo	
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prototipo	di	soldato	libero	dal	bisogno	di	dormire,	per	
cui	la	ricerca	sul	passero	dalla	corona	bianca	non	è	che	
una	parte	del	piú	ampio	tentativo	in	atto	da	parte	del-
le	forze	armate	di	ottenere	una	forma	di	controllo,	per	
quanto	limitato,	sul	sonno	umano.	Seguendo	l’iniziati-
va	dell’Agenzia	per	le	ricerche	avanzate	del	Pentago-
no	(la	dARPA)1,	i	ricercatori	di	varie	accademie	stanno	
attualmente	conducendo	test	sperimentali	su	una	va-
rietà	di	tecniche	antisonno,	che	spaziano	dagli	interven-
ti	neurochimici	alla	terapia	genica	alla	stimolazione	ma-
gnetica	transcranica.	Si	intende	mettere	a	punto	nel	bre-
ve	termine	un	metodo	che	consenta	ai	soldati	in	azione	
un’astensione	dal	sonno	della	durata	minima	di	una	set-
timana	e,	a	lungo	termine,	di	quindici	giorni,	senza	con	
ciò	pregiudicare	i	livelli	di	prestazione	mentale	e	fisi-
ca.	I	mezzi	oggi	in	uso	per	procurarsi	uno	stato	di	in-
sonnia	efficiente	comportano	invariabilmente	sintomi	
collaterali	dannosi	sul	piano	sia	cognitivo	che	psichico	
(a	cominciare	da	una	diminuzione	dei	livelli	di	vigilan-
za	mentale).	Se	ne	è	avuto	ampio	riscontro	nell’utilizzo	
assai	diffuso	di	anfetamine	in	quasi	tutti	i	conflitti	bel-
lici	del	XX	secolo	e,	in	quelli	piú	recenti,	di	sostanze	co-
me	il	Provigil.	La	ricerca	scientifica	attuale	non	ha	piú	
come	obiettivo	solo	la	stimolazione	di	uno	stato	di	ve-
glia,	quanto	piuttosto	la	riduzione	del	sonno	come	biso-
gno naturale	del	corpo	umano.	

Per	oltre	due	decenni,	nelle	forze	armate	americane	è	
prevalsa	la	scelta	strategica	e	organizzativa	di	eliminare	
l’intervento	umano	in	molti	settori	del	sistema	di	coman-
do,	controllo	ed	esecuzione.	Voci	di	spesa	che	non	com-
paiono	nei	bilanci	ufficiali,	di	molti	miliardi	di	dollari,	
vengono	dedicate	allo	sviluppo	di	nuovi	sistemi	elettro-
nici	di	puntamento	e	di	altri	mezzi	telecomandati,	uti-
lizzati	nei	modi	piú	sconcertanti	in	Pakistan,	in	Afgha-
nistan	e	in	altri	paesi.	Comunque,	malgrado	gli	spertica-
ti	elogi	per	questi	nuovi	modelli	di	armi	e	l’idea	ormai	
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radicata	negli	analisti	militari	per	cui	il	soggetto	umano	
è	un’anomalia,	ovvero	il	«collo	di	bottiglia»,	nell’opera-
tività	dei	sistemi	piú	avanzati,	il	bisogno	da	parte	delle	
forze	armate	di	grandi	masse	di	uomini	non	è	certo	de-
stinato	a	venir	meno	in	nessuno	degli	scenari	ipotizzabi-
li	per	il	prossimo	futuro.	Gli	studi	sull’insonnia	efficien-
te	si	inseriscono	quindi	in	un	programma	che	mira	alla	
creazione	di	un	nuovo	genere	di	soldato,	le	cui	capacità	
fisiche	dovranno	adeguarsi	in	misura	sempre	maggiore	al	
funzionamento	di	un’organizzazione	retta	da	reti	e	ap-
parati	non	umani.	È	in	atto	uno	sforzo	cospicuo,	in	am-
bito	scientifico-militare,	per	ottenere	forme	di	«cogni-
zione	aumentata»,	in	grado	di	migliorare	in	diversi	mo-
di	l’interazione	uomo-macchina.	Nello	stesso	tempo,	la	
Difesa	ha	finanziato	molti	altri	progetti	di	ricerca	nel	
campo	delle	neuroscienze,	per	esempio	lo	sviluppo	di	un	
farmaco	che	potrebbe	inibire	la	reazione	emotiva	della	
paura.	Nelle	circostanze	in	cui	l’opzione	del	drone	arma-
to	di	missili	non	fosse	attuabile,	l’idea	è	quella	di	ricor-
rere	a	squadroni	della	morte,	composti	da	incursori	re-
sistenti	al	sonno	e	immuni	alla	paura,	pronti	a	missioni	
dalla	durata	indefinita.	È	nel	contesto	di	questa	speri-
mentazione	che	i	passeri	dalla	corona	bianca	sono	stati	
prelevati	dall’ecosistema	della	costa	del	Pacifico,	dove	
compiono	i	consueti	percorsi	stagionali,	affinché	diano	
il	loro	contributo	al	tentativo	di	imporre	al	corpo	umano	
schemi	artificiali	di	temporalità	e	di	prestazione	efficien-
te.	Come	la	storia	insegna,	le	innovazioni	in	campo	mi-
litare	vengono	poi	inevitabilmente	assimilate	in	una	sfe-
ra	sociale	piú	ampia,	per	cui	il	soldato	a	prova	di	sonno	
è	l’antesignano	del	lavoratore	o	del	consumatore	immu-
ni	dal	sonno.	I	farmaci	contro	il	sonno,	opportunamen-
te	presentati	attraverso	martellanti	campagne	pubblici-
tarie,	diventerebbero	in	prima	battuta	un’opzione	legata	
a	un	particolare	stile	di	vita	per	poi	tramutarsi,	infine,	in	
un’esigenza	imprescindibile	per	grandi	masse	di	persone.	
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I	sistemi	di	mercato	24	/7	e	un’infrastruttura	globale	

concepita	per	forme	di	produzione	e	consumo	senza	li-
miti	sono	già	una	realtà	da	tempo,	ma	ora	si	tratta	di	co-
struire	un	soggetto	umano	che	possa	adeguarvisi	in	mo-
do	sempre	piú	completo.	

Verso	la	fine	degli	anni	Novanta,	è	stato	abbozza-
to	un	progetto	da	parte	di	un	consorzio	Russia	-	Unione	
europea,	che	prevedeva	l’allestimento	e	la	messa	in	or-
bita	di	stazioni	spaziali	capaci	di	deviare	la	luce	del	so-
le	verso	il	suolo	terrestre.	L’idea	era	quella	di	far	viag-
giare	un’intera	catena	di	satelliti	in	orbite	sincronizzate	
con	il	sole,	a	17	000	metri	di	quota,	dotandoli	di	riflet-
tori	parabolici	pieghevoli,	fatti	di	materiale	ultrasottile.	
Una	volta	raggiunta	la	piena	estensione,	pari	a	200	metri	
di	diametro,	ogni	satellite-specchio	sarebbe	stato	in	gra-
do	di	illuminare	un’area	della	terra	di	sedici	chilometri	
quadrati,	con	un’intensità	quasi	cento	volte	superiore	
a	quella	del	chiaro	di	luna.	La	motivazione	iniziale	del	
progetto	era	quella	di	fornire	l’illuminazione	necessaria	
allo	sfruttamento	di	risorse	naturali	e	industriali	situate	
in	zone	remote,	nelle	lunghe	notti	polari	della	Siberia	e	
della	Russia	occidentale,	affinché	si	potesse	evitare	di	
interrompere	la	produzione	a	cielo	aperto.	L’impresa,	
però,	in	seguito	ha	ampliato	il	progetto,	offrendo	la	pos-
sibilità	di	illuminare	intere	aree	urbane.	Considerando	
che	grazie	a	questa	ipotesi	sarebbe	possibile	ridurre	i	co-
sti	energetici	dovuti	all’uso	della	luce	elettrica,	l’impre-
sa	ha	lanciato	i	propri	servizi	con	lo	slogan:	«La	luce	del	
giorno,	tutta	la	notte».	Il	progetto	ha	ricevuto	un’aspra	
contestazione,	immediata	e	generalizzata.	La	comunità	
scientifica	vi	si	è	opposta	per	via	delle	eventuali	conse-
guenze	sull’osservazione	astronomica	da	terra.	Studiosi	
e	ambientalisti	hanno	segnalato	i	possibili	danni	fisiolo-
gici	sia	sugli	animali	sia	sugli	esseri	umani,	dal	momento	
che	la	scomparsa	di	una	regolare	alternanza	fra	la	notte	
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