
IN BASE ALLE MIE CONVINZIONI PERSONA-
LI E RELIGIOSE CONSIDERO GLI ABORTI UNA 
FORMA INACCETTABILE DI CONTROLLO DEL-
LE NASCITE. INOLTRE, NON POSSO FAR QUA-
DRARE POLITICHE DI ABORTO ILLIMITATO, O 
ABORTO SU RICHIESTA, CON LA MIA PERSONA-
LE FEDE NELLA SANTITÀ DELLA VITA UMANA, 
INCLUSA LA VITA DEI NON ANCORA NATI. PER-
CHÉ, SICURAMENTE, ANCHE I NON NATI HAN-
NO DIRITTI, RICONOSCIUTI DALLA LEGGE, RI-
CONOSCIUTI ALTRESÍ DAI PRINCIPÎ ENUNCIATI 
DALLE NAZIONI UNITE.

RICHARD NIXON
san clemente, 3 aprile 1971.
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Capitolo primo
Tricky rassicura un cittadino preoccupato

cittadino  Signore, voglio congratularmi con lei per es-
sersi espresso il 3 aprile in favore della santità della vita 
umana, inclusa la vita dei non ancora nati. C’è voluto 
un gran coraggio, soprattutto in vista delle elezioni di 
novembre.

tricky  La ringrazio. Avrei potuto fare la scelta piú po-
polare, lo so, ed esprimermi contro la santità della vita 
umana. Ma francamente preferisco essere presiden-
te per un solo mandato e fare quel che ritengo giusto 
piuttosto che essere presidente per due mandati pren-
dendo una posizione di comodo come quella. Dopo-
tutto, devo fare i conti con la mia coscienza, non solo 
con l’elettorato.

cittadino  La sua coscienza, signore, non finisce mai di 
stupirci.

tricky  La ringrazio.
cittadino  Potrei farle una domanda riguardo al tenente 

Calley e alla sua condanna per l’uccisione di ventidue 
civili vietnamiti a My Lai3?

tricky  Certo. Lei lo cita, presumo, come un ulteriore 
esempio del mio rifiuto di fare la scelta piú popolare.

cittadino  In che senso, signore?
tricky  Ebbene, sull’onda della protesta pubblica contro 

quella condanna, la scelta piú popolare – la scelta di gran 
lunga piú popolare – sarebbe stata che io, in quanto co-
mandante in capo, condannassi i ventidue civili disar-
mati per associazione a delinquere finalizzata all’ucci-
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8	 capitolo primo

sione del tenente Calley. Ma se lei legge i giornali, vedrà 
che mi sono rifiutato di farlo, e ho scelto di riesaminare 
solo la questione della colpevolezza del tenente, e non 
dei civili. Come ho detto, piuttosto preferisco essere 
presidente per un solo mandato. E potrei chiarire bene 
un’altra cosa, già che siamo in tema di Vietnam? Io non 
interferirò negli affari interni di un altro paese. Se il 
presidente Thieu dispone di prove sufficienti e deside-
ra processare post mortem quei ventidue contadini di 
My Lai in base a una qualche legge vietnamita relativa 
al culto degli antenati, faccia pure. Ma io, glielo garan-
tisco, non intendo in alcun modo interferire con le pro-
cedure del sistema giuridico vietnamita. Credo che il 
presidente Thieu e i funzionari di Saigon regolarmente 
eletti siano perfettamente in grado di «sbrigarsela» da 
soli per quanto concerne la legge e l’ordine4.

cittadino  Signore, la questione che mi preoccupa è la 
seguente. Dacché condivido la sua fede nella santità 
della vita umana…

tricky  Bravissimo. E scommetto che è anche un tifoso 
di football.

cittadino  Certo, signore. Grazie, signore… Ma, dac-
ché mi riconosco nelle sue posizioni riguardo ai non 
nati, sono estremamente preoccupato dall’eventualità 
che il tenente Calley possa aver commesso un aborto. 
Odio doverlo dire, signor presidente, ma sono estrema-
mente preoccupato al pensiero che fra i ventidue civili 
vietnamiti uccisi dal tenente Calley possa esserci stata 
una donna incinta.

tricky  Ora, aspetti un minuto. Nei tribunali di questo 
paese abbiamo una tradizione: l’imputato è innocente 
fino a prova contraria. In quel fosso a My Lai c’erano 
bambini piccoli, e sappiamo che c’erano donne di tutte 
le età, ma non ho visto un solo documento da cui si evin-
ca che in quel fosso a My Lai ci fosse una donna incinta.

cittadino  Ma se c’è stata, signore… se fra quei venti-
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tricky rassicura un cittadino preoccupato	 9

due c’era una donna incinta? Poniamo che il suo riesa-
me giudiziario della condanna del tenente la conduca a 
questa conclusione. Considerata la sua personale fede 
nella santità della vita umana, inclusa la vita dei non 
ancora nati, un tale fatto non la spingerebbe a opporsi 
fermamente all’appello del tenente Calley? Devo am-
mettere che su di me, in quanto oppositore dell’aborto, 
avrebbe un profondo effetto.

tricky  Ebbene, lei è molto sincero ad ammetterlo. Io 
però, avendo studiato giurisprudenza ed esercitato 
l’avvocatura, ritengo di saper affrontare la faccenda in 
modo un po’ meno emotivo. Innanzitutto bisognereb-
be domandarsi se, prima di ucciderla, il tenente Calley 
fosse consapevole del fatto che la donna in questione 
era incinta. È chiaro che, se ancora «non si vedeva», 
bisognerebbe in tutta onestà concludere che il tenen-
te non poteva essere a conoscenza della gravidanza, e 
di conseguenza non può in alcun modo aver commes-
so un aborto.

cittadino  Ma se lei glielo avesse detto, che era incinta?
tricky  Buona domanda. In effetti potrebbe aver cerca-

to di dirglielo. Tuttavia, dal momento che il tenente 
Calley è un americano che parla solo inglese, mentre 
la contadina di My Lai è una vietnamita che parlava 
solo vietnamita, i due non avevano alcuna possibilità 
di comunicare verbalmente. E quanto al linguaggio dei 
segni, non possiamo certo impiccare un uomo soltanto 
perché non ha compreso i gesti di una donna che do-
veva essere isterica, se non completamente sconvolta.

cittadino  No, certo, non sarebbe giusto.
tricky  Allora, per farla breve, se «non si vedeva», non 

possiamo affermare che il tenente Calley si sia reso 
complice di un’inaccettabile forma di controllo delle 
nascite, e io posso far quadrare le sue azioni con la mia 
personale fede nella santità della vita umana, inclusa la 
vita dei non ancora nati.
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10	 capitolo primo

cittadino  Ma, signore, e se invece «si vedeva»?
tricky  Ebbene, allora da bravi avvocati dovremmo por-

ci un’altra domanda. E cioè: il tenente Calley capí che 
la donna era incinta, oppure, nella foga del momento, 
presunse erroneamente che fosse solo corpulenta? Col 
senno di poi è facile criticare, ma laggiú c’è una guerra 
in corso, e non si può pretendere che durante una retata 
di civili disarmati un ufficiale sia in grado di distinguere 
fra una qualunque donna vietnamita grassa e una donna 
in stato di gravidanza piú o meno avanzato. Ora, se lag-
giú le donne incinte indossassero dei vestiti pré-maman, 
allora per i nostri ragazzi sarebbe un bell’aiuto. Ma poi-
ché non lo fanno, poiché laggiú tutti se ne stanno tutto 
il giorno in pigiama, già è quasi impossibile distingue-
re gli uomini dalle donne, figuriamoci le donne incinte 
da quelle non incinte. È dunque inevitabile – ed è solo 
uno dei tanti lati spiacevoli di una guerra di questo ti-
po – che laggiú si crei una certa confusione in merito a 
tutta la faccenda del chi è chi. A quanto mi risulta, stia-
mo facendo il possibile per arrivare nei villaggi con abiti 
pré-maman in stile americano, cosí che le donne incinte 
li indossino e risultino piú riconoscibili ai nostri soldati 
durante i massacri, ma come lei sa quel popolo ha le sue 
abitudini, e non sempre acconsente a fare anche ciò che 
sarebbe palesemente nel suo interesse. E noi non inten-
diamo certo costringerlo. Dopotutto è questa la principa-
le ragione della nostra presenza in Vietnam: dare a quel 
popolo il diritto di scegliere il proprio modo di vivere in 
base alle proprie credenze e tradizioni.

cittadino  In altre parole, signore, se il tenente Calley si 
limitò a presumere che la donna fosse grassa, e la uccise 
in base a tale presunzione, ciò quadrerebbe con la sua 
personale fede nella santità della vita umana, inclusa la 
vita dei non ancora nati.

tricky  Assolutamente. Se verificherò che il tenente 
Calley si limitò a presumere che la donna fosse sovrap-
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tricky rassicura un cittadino preoccupato	 11

peso, non mi opporrò in alcun modo al suo appello, 
glielo garantisco nel modo piú assoluto.

cittadino  Però, signore, supponiamo, supponiamo sol-
tanto, che sapesse che era incinta.

tricky  Bene, adesso siamo giunti al nocciolo della que-
stione, giusto?

cittadino  Temo di sí, signore.
tricky  Già, siamo giunti al tema dell’«aborto su richie-

sta», che effettivamente è per me del tutto inaccetta-
bile, in base alle mie convinzioni personali e religiose.

cittadino  Aborto su richiesta?
tricky  Se quella donna vietnamita si fosse presentata dal 

tenente Calley per un aborto… presumiamo, tanto per 
dire, che fosse una di quelle ragazze che se la spassano 
e poi non si assumono la responsabilità delle proprie 
azioni; purtroppo ne abbiamo noi qua e ne hanno loro 
là – disadattate, fannullone, sgualdrine, le poche che 
rovinano la reputazione a tante… ma se quella donna si 
fosse presentata dal tenente Calley per un aborto, con 
un biglietto in inglese, poniamo, scritto da qualcuno e, 
poniamo, il tenente Calley, nella foga e nella tensione 
del momento, avesse eseguito l’aborto, e nel corso di 
questo aborto la donna fosse morta…

cittadino  Sí. Fin qui credo di seguirla.
tricky  Ebbene, bisognerebbe domandarsi se la donna non 

sia colpevole quanto il tenente… se non di piú. Bisogne-
rebbe domandarsi se dopotutto non si tratti di un caso 
di competenza dei tribunali di Saigon. Mi consenta di 
essere molto franco: nessuna muore di aborto se tanto 
per cominciare l’aborto non se l’è andato a cercare. Se 
tanto per cominciare non si è messa nella situazione di 
abortire. Questo è molto chiaro, mi sembra.

cittadino  Lo è, signore.
tricky  Di conseguenza, anche se il tenente Calley si fos-

se reso complice di un «aborto su richiesta», a me pare, 
parlando puramente in veste di avvocato, badi bene, 
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che ci sarebbero numerose circostanze attenuanti da 
considerare, non ultima lo sforzo di eseguire un inter-
vento chirurgico su un campo di battaglia. Ritengo che 
piú di un medico sia stato encomiato per molto meno.

cittadino  Encomiato per cosa?
tricky  Valor militare, ovviamente.
cittadino  Ma… ma, signor presidente, e se non si fosse 

trattato di «aborto su richiesta»? Se il tenente Calley le 
avesse procurato un aborto senza che lei lo richiedesse, 
o lo domandasse… o anche solo lo volesse?

tricky  Quindi come pura e semplice forma di controllo 
delle nascite?

cittadino  Pensavo piuttosto a una pura e semplice for-
ma di assassinio.

tricky (riflettendo)  Ebbene, si tratta solamente di una 
domanda oziosa, no? Quello che noi avvocati chiamia-
mo un caso ipotetico… no? Lei ricorderà che, tanto 
per cominciare, stiamo solo supponendo che ci fosse 
una donna incinta in quel fosso a My Lai. Supponia-
mo invece che in quel fosso una donna incinta non ci 
fosse… come di fatto pare con ogni evidenza sia stato. 
Ci troviamo allora invischiati in una discussione pura-
mente accademica.

cittadino  Sí, signore. In tal caso, sí.
tricky  Il che non significa che non mi sia stata ugual-

mente di grande utilità. Nel riesaminare il caso del te-
nente Calley, indagherò ora con particolare scrupolo per 
verificare se esista anche solo uno straccio di prova che 
fra i ventidue in quel fosso a My Lai ci fosse una donna 
incinta. E se cosí fosse… se troverò nelle prove contro 
il tenente qualunque cosa che io non possa far quadrare 
con la mia fede nella santità della vita umana, inclusa 
la vita dei non ancora nati, allora mi farò ricusare come 
giudice e passerò l’intera faccenda al vicepresidente.

cittadino  Grazie, signor presidente. Credo che la notte 
dormiremo tutti meglio, ora che lo sappiamo.
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