ooox: La direttrice, dodicesima spedizione

Appena pit in 13, appena fuori della tua portata: la furia e
la spuma delle onde, I’odore forte del mare, il volo incrocia-
to dei gabbiani, le loro grida improvvise, laceranti. Un gior-
no normale nell’Area X, un giorno speciale - il giorno della
tua morte —, ed eccoti qua, appoggiata a un mucchietto di
sabbia, al riparo di un muro sgretolato. Il sole caldo sul viso
e la vista vertiginosa del faro che incombe con la sua ombra.
L’intensita del cielo non ammette niente all’infuori della sua
prigione azzurra. Hai un taglio sulla fronte sporca di sabbia
luccicante; dalla bocca ti cola gualcosa di agro e soffocante.

Ti senti stordita, ti senti un rottame, ma insieme al rim-
pianto provi uno strano sollievo: fare tanta strada, fermarsi
qui, senza sapere come andra a finire, eppure... trovare pace.
Riuscire a trovare pace. Finalmente. Tutti i tuoi piani alla
Southern Reach, la paura atroce e costante di sbagliare o peg-
gio, il prezzo da pagare... sono solo rosse perle granulose che
ti si spargono intorno sulla sabbia.

11 paesaggio si avventa su di te, si sporge a sbirciarti da die-
tro; divampa qua e 13, turbina o si riduce a un puntino, pri-
ma di tornare a fuoco. Neanche il tuo udito & pid quello di
una volta, si ¢ indebolito insieme all’equilibrio. Eppure ecco
arrivare questa cosa assurda: una voce che per magia si le-
va dal paesaggio e 'impressione di uno sguardo su di te. Un
bisbiglio che hai gia sentito: «Hai fatto ordine nella tua te-
sta?» Ma magari te lo sta chiedendo un estraneo e fai finta
di niente, non ti piace quello che potrebbe bussare alla porta.

Il dolore alla spalla dopo I’incontro alla torre & peggiorato
parecchio. La ferita ti ha tradito, ti ha spinto a gettarti in quel-
la sfolgorante distesa azzurra anche se non volevi. Una comu-
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nicazione, una reazione tra la ferita e la flamma che avanzava
danzando nel canneto ha tradito la tua autorita. La tua testa
non & mai stata cosi in disordine eppure sai che qualcosa pren-
dera il posto di quello che ti abbandonera fra poco. Dissolversi
nel cielo, nella terra, nell’acqua non & garanzia di morte qui.

Un’ombra si unisce all’ombra del faro.

Poco dopo, un rumore di scarponi. Gridi disorientata:
- Annientamento! Annientamento! - e agiti le braccia, ma
poi ti accorgi che I’apparizione inginocchiata accanto a te &
I'unica persona immune alla suggestione ipnotica.

— Sono solo io, la biologa.

Solo tu. Solo la biologa. La tua arma ribelle, scagliata con-
tro le mura dell’Area X.

Ti raddrizza, ti appoggia la borraccia alla bocca, pulisce il
sangue mentre tossisci.

- Dov’¢ la topografa? - chiedi.

— E tornata al campo base, - ti risponde.

— Si e rifiutata di venire con te? — Per paura della biologa,
per paura della fiamma sempre pid alta, come te. — Una fiam-
ma che bruciava lenta, un fuoco fatuo, che fluttuava nella pa-
lude, fra le dune, fluttuava, fluttuava, non come una creatura
umana ma come un essere libero e fluttuante —. Una sugge-
stione ipnotica per calmarla, non pid efficace di una conso-
lante filastrocca.

La conversazione si dipana, continui a balbettare, a per-
dere il filo. Dici cose che non pensi, cerchi di essere coerente
con il personaggio, con la persona nota alla biologa, con il per-
sonaggio che hai creato per lei. Ormai dovresti infischiartene
dei ruoli, ma ce n’¢ ancora uno da interpretare.

Ti sta accusando, mentre tu non puoi accusare lei. — Se &
un disastro, sei tu che hai contribuito a crearlo. Sei andata
nel panico e hai mollato. Non & vero - non hai mai molla-
to — ma annuisci lo stesso, pensando a tutti i tuoi sbagli. — S{.
Si. Dovevo accorgermene prima, che eri cambiata —. Vero.
- Dovevo rimandarti al confine —. Non vero. - Non dovevo
scendere li sotto con ’antropologa —. Non vero, non proprio.
Non ti ha dato alternative quando si ¢ allontanata dal campo
base, decisa a mettersi alla prova.

Tossisci ancora sangue, ma ormai non ha pit importanza.
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- Com’¢ il confine? - Domanda infantile. Una domanda
con una risposta che non significa niente. Non ¢’¢ altro che
il confine. Non ¢’¢ nessun confine.

- Com’¢ il confine?

Te lo dico quando ci arrivo.

— Cosa succede in realta quando lo attraversiamo?

Non quello che magari ti aspetti.

— Che cosa ci avete nascosto dell’ Area X?

Niente che potesse aiutarvi. Proprio niente.

11 sole & un alone fioco senza un centro e la voce della bio-
loga va e viene, la sabbia ¢ fredda e bollente nel pugno della
tua mano destra. Le scariche di dolore che ti investono ogni
due microsecondi sono cosi presenti da non farsi pid sentire.

Alla fine ti accorgi che hai perso la capacita di parlare. Ma
ci sei ancora, ovattata e distante, come una bambina stesa su
una coperta proprio su questa spiaggia, con un cappello su-
gli occhi. Ti assopisci cullata dal rumore costante dell’acqua,
dalla brezza marina, che bilancia il caldo che ti pervade, ti
attraversa le membra. Il vento fra i capelli & una sensazione
remota come il frullo delle erbacce che spuntano da un sasso
a forma di testa.

- Mi dispiace ma devo farlo, - ti dice la biologa, quasi sa-
pesse che riesci ancora a sentirla. — Non ho scelta.

Una tensione alla pelle, I’incisione dritta e breve, la bio-
loga ha asportato un campione della tua spalla infetta. Da
una grande e insormontabile distanza, mani scendono a fru-
garti, la biologa controlla nella tasca del giubbotto. Trova il
tuo diario. Trova la tua pistola nascosta. Trova la tua pate-
tica lettera. Che cosa ci fara? Forse niente. Forse buttera la
lettera in mare, insieme alla pistola. Forse sprechera il resto
della vita a studiare il tuo diario.

Sta ancora parlando.

- Non so cosa dirti. Sono arrabbiata. Spaventata. Tu ci
hai messo in questa situazione. Avevi la possibilita di dirmi
quello che sapevi e non I’hai fatto. Non hai voluto. Ti direi
riposa in pace, ma non credo che ci riuscirai.

Poi lei non ¢’¢ pid, e ti manca, il peso di un essere umano al
tuo fianco, la benedizione dispettosa di quelle parole, ma non
senti la sua mancanza per molto perché te ne stai andando,
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stai svanendo nel paesaggio come uno spettro riluttante e in
lontananza senti una specie di musica fievole, delicata, e un
sussurro che captavi anche prima, e poi cominci a dissolverti
nel vento. Una sorta di sguardo alieno si & unito a te, facile
scambiarlo con gli atomi dell’aria se non sembrasse in qual-
che modo concentrato, intento. Contento?

E ti sollevi sui laghi immoti, sorvoli la palude, spargi ri-
flessi verdi sul mare e sulla spiaggia nel sole del tardo pome-
riggio... poi viri verso I’interno, verso i cipressi e 1’acqua ne-
ra. T’impenni di nuovo nel cielo e punti verso il sole, 1’ascesa
vertiginosa prima della caduta libera, ti giri e guardi la terra
salirti incontro in un lampo, ti distendi e plani sull’onda len-
ta del canneto. Quasi ti aspetti di vedere Lowry, sopravvis-
suto alla prima spedizione di tanto tempo fa, che si trascina
ferito verso la salvezza del confine. Invece c¢’¢ solo la biolo-
ga che arranca sul sentiero sempre pid buio... e pit in 13, lo
psicologo della spedizione precedente alla dodicesima, che
attende e si lamenta disperato, dopo la mutazione. E colpa
tua come di chiunque. Colpa tua. Non si puo tornare indie-
tro. Non si puo perdonare.

Viri, torni indietro, e il faro si avvicina veloce. L’aria tre-
ma, si apre ai lati della torre e si richiude, e tu cerchi, con-
trolli, sali e ti riabbassi e tracci un punto interrogativo per
assistere alla tua immolazione: una forma rannicchiata, da
cui cola luce. Com’e triste, quella figura che dorme, che si
sta dissolvendo. Una fiamma verde, un segnale di pericolo,
un’occasione. Stai ancora salendo? Stai ancora morendo o sei
ancora morta? Non riesci pid a capirlo.

Ma quel bisbiglio ti insegue ancora.

Tu non sei laggid.

Sei quassu.

In corso ¢’ ancora un interrogatorio.

Che si ripetera finché non avrai rinunciato a ogni risposta.



