Capitolo primo

Passato e futuro

Padyi e papa.

Mamme di tutto il mondo armatevi di pazienza. I
papa con i quali state decidendo di fare famiglia appar-
tengono a una generazione di passaggio che sta cercan-
do di capire come si fa il mestiere di genitore.

Stiamo tutti col fiato sospeso a guardare questi nuo-
vi acrobati in bilico sul filo della mascolinita, sul crinale
della virilita, senza sapere se riusciranno a trovare un
equilibrio, se riusciranno a inventarsi un modo per rima-
nere saldi in un ruolo nel quale non si riconoscono pid.

Da una parte del loro sentiero c’¢ il burrone in cui
li vedrete cadere se si accontenteranno di sovrapporsi
al vostro ruolo di mamme, tentati dalla comodita e dal
bisogno di imitarvi in tutto e per tutto. Dall’altra c’¢
il precipizio nel quale li ritrovereste se guardassero con
nostalgia ad «antichi» modelli di paternita che 1i affa-
scinano, non tanto per i buoni risultati conseguiti ma
per la chiarezza delle regole che li hanno contraddistinti.

Sono papa dal passo incerto perché sanno di non po-
ter svolgere il proprio compito cos{ come lo hanno visto
fare ai loro padri. Non possono vivere di rendita ripe-
tendo pedestremente cid che hanno vissuto da figli e
avuto come esempio per una vita intera, ma dovranno
inventare, sperimentare, azzardare, e si sa, chi inventa
e sperimenta, azzarda e spesso sbaglia.
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Non si vuole certo dire che la paternita sperimentata
nei gesti del passato sia da buttare, e nemmeno che gli
insegnhamenti ricevuti siano irrilevanti e di poco conto.
Semplicemente i nostri padri erano gia membri di que-
sto enorme esercito di uomini in cerca di identita, e so-
no loro ad aver trasmesso i primi segnali di incertezza
e fragilita. Gli uomini cresciuti con i modelli educativi
degli anni ’30 e ’40, hanno vissuto I’avventura di mettere
su famiglia nel pieno della rivolta giovanile, nel periodo
della nascita del pensiero femminista, quando veniva ri-
discussa ogni forma di autorita. Il balzo in avanti che la
societa ha chiesto loro ¢ stato un doppio salto mortale
senza rete di protezione: presentarsi all’appuntamento
col matrimonio armati di tutti i dogmi dell’educazione
d’inizio secolo scorso e trovarsi a dover gestire le prime
richieste di uguaglianza e pari opportunita delle loro mo-
gli. Accettare poi un modello di famiglia moderno dove
i compiti sono condivisi, e uno di paternita non pid au-
toritario, & stato forse ancora pid difficile.

Ebbene, quel che noi papa vi chiediamo ¢ di essere
pazienti, di aver chiaro questo punto di partenza e di
ricordare che i padri di oggi sono figli di un cambiamen-
to sociale lungo e complesso che non & ancora concluso.
E normale che il loro bagaglio culturale sia un po’ con-
fuso e indefinito.

La questione ¢ delicata perché se & vero che su cia-
scuno di noi ricadono i modelli genitoriali delle genera-
zioni precedenti, possiamo essere certi che sui figli di
domani ricadra un insieme di esperienze e di insegna-
menti eterogeneo e discontinuo che rischia di generare
una totale incertezza.
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Quando i segnali educativi sono confusi e discordi
ci si ritrova nell’indeterminatezza e nella provvisorie-
ta, per cui & necessario uno sforzo di autogestione e
di autoformazione che lascia disorientati.

Un esempio concreto. Molti degli uomini che in
questi tempi si apprestano ad avere un figlio hanno
avuto un padre impreparato all’éra dei computer, e
lo hanno quindi superato nell’utilizzo di internet e
di ogni diavoleria elettronica. I papa di oggi, quindi,
sanno gia quanto possa essere straniante il momento
in cui il figlio si ritrova a dover spiegare il mondo a
un genitore e non viceversa.

Con tutta la buona volonta i nuovi papa non hanno
fatto altro che affrontare i primi gradini di un’altissima
scala, di cui non si conosce la lunghezza e della quale
si intravede a fatica la destinazione. Salire questa sca-
la & un’impresa ardua, che non sara portata a termine
da noi ma dai papa delle future generazioni... forse.

A noi spetta solo il compito di fare qualche passo
verso la vetta, dove un giorno troveremo i padri del
futuro, i nostri pronipoti. Non possiamo dire ora se
saranno migliori ma ovunque arrivino li avremo gui-
dati noi, e sara dunque nostra la responsabilita.

Le origini.

Il cognome ¢ la radice e il padre & colui che da il
cognome. Questa regola sociale, che a noi sembra
scontata, pare sia nata dall’esigenza di compensare e
bilanciare il fatto che i figli nascono dal ventre della
madre. Come se i padri, gelosi dell’immenso potere
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simbolico che la gravidanza conferisce alle mamme,
avessero bisogno di qualcosa di altrettanto forte a le-
gare, in qualche modo, il figlio anche a loro. Sembra
ci siano riusciti. E proprio il cognome infatti a iden-
tificare ciascuno di noi.

E una regola sociale molto semplice che sembra
scolpire sulla pietra due binari lungo i quali & possibile
rintracciare le origini di ogni persona. Quello biolo-
gico, che rimanda alle madri, e quello sociale che lega
al padre il quale passa il suo cognome al figlio, inse-
rendolo cosi di diritto nel proprio albero genealogico.

C’¢ quindi nella nostra societa un bilanciamento
tra la procreazione fisica riconducibile alla madre, e
quella che potremmo chiamare la procreazione sociale,
della discendenza familiare, di pertinenza del padre.

Probabilmente voi mamme potreste avere la sen-
sazione di essere state un po’ fregate, visto che por-
tare nel proprio grembo un figlio per nove mesi e poi
metterlo al mondo richiede energie centinaia di volte
superiori rispetto a quelle dell’uomo; perd non dimen-
tichiamo che cosi facendo si & riusciti a valorizzare il
contributo di entrambi i genitori. Le madri si godono
il sentimento di possesso fisico che sentono tutte le
volte in cui pronunciano la frase «mio figlio»; i padri
si pavoneggiano dicendo «& un Rossi, un Bruno, ecc. »,
ovvero quando vogliono sottolinearne la discendenza.



