Henry K. e Louise S.: morti senza nome

Tacere per riguardo ai parenti ancora in vita.

Trail 1939 eil 1945, circa 200 ooo tedeschi furono vittime del-
le uccisioni per eutanasia. I numerosi responsabili parlavano eufe-
misticamente di sollievo, interruzione della vita, morte misericor-
diosa, aiuto a morire o, appunto, di eutanasia. Costoro agivano in
parziale segretezza, ma nel bel mezzo della societa. Molti tedeschi
erano favorevoli a una morte violenta per i «mangiatori inutili»,
tanto pid durante la guerra: pochi condannarono con fermezza le
uccisioni, i pid tacevano per vergogna, non volevano conoscere
troppi particolari. E ando avanti cosf anche dopo il 1945. Solo in
casi eccezionali le famiglie si ricordavano delle zie, dei figli pic-
coli, dei fratelli o dei nonni assassinati. Soltanto oggi, dopo circa
settant’anni, 'incantesimo svanisce. Lentamente riaffiorano quei
dimenticati che furono costretti a morire perché percepiti come
pazzi, molesti o imbarazzanti, perché anormali, pericolosi per la
comunita, inabili al lavoro o costantemente bisognosi di cure, per-
ché gravavano di un marchio d’infamia le loro famiglie.

Ancora oggi, nelle manifestazioni, nei libri e sui monumenti il
pit delle volte i nomi di queste vittime non vengono citati. Con un
misto di discrezione e imbarazzo si parla di Henry K. e di Louise
S., oppure si ricorre a insulsi nomi fittizi. Ma perché? In base alla
Legge federale sugli archivi, tutti i nomi, citati nei documenti, di
persone morte in qualunque circostanza prima dell’8 maggio 1945
possono essere pubblicati. L’incaricato federale della protezione
dei dati mi ha comunicato che la protezione dei dati non vale per
i defunti. Mi ha invitato a considerare, tuttavia, che sarebbe op-
portuno avere riguardo per i parenti ancora in vita. Potrebbero in-
fatti sentirsi danneggiati. In maniera analoga ha risposto alla mia
richiesta, nel 2012, il direttore dell’ Archivio federale’.

Ma chi, ¢’¢ da chiedersi, non ha nella propria cerchia familiare
pid ampia un membro che si discosti dalla norma? C’¢ da vergo-
gnarsi per questo? Non & molto pid vergognoso tacere i nomi delle
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vittime di una dittatura? Voglio dire che sono soprattutto i nomi
dei morti, oggi, a dover essere ricordati. I disabili, i deboli di mente
e gli storpi che furono abbandonati e costretti a morire non erano
non-persone anonime, i cui nomi restano schiacciati dal senso di
vergogna o sottostanno al segreto professionale dei medici. Era-
no persone che forse non potevano lavorare, ma potevano ridere,
soffrire e piangere: ognuna di loro una personalita inconfondibile.

E tempo di onorare i nomi degli uccisi e di riportare i loro dati
biografici in una banca dati accessibile a tutti. Solo allora verranno,
almeno simbolicamente, restituite alle vittime da tempo dimentica-
te la loro individualita e la dignita umana. Non bisognerebbe pit
tenere segrete le persone indifese, uccise subdolamente, le perso-
ne con malattie croniche, confuse, con tare fisiche o mentali, che
per i pid diversi motivi, spesso soltanto perché povere e sole, era-
no costrette a vivere in un istituto. Tra i pochi a rompere questo
silenzio imbarazzato ¢ stata nel 2012 Sigrid Falkenstein, che nel suo
straordinario libro Annas Spuren. Ein Opfer der NS-» Euthanasie« [Le
tracce di Anna. Una vittima dell’«eutanasia» nazista] ha descritto
il destino di sua zia Anna Lehnkering, morta il 7 marzo 1940 nella
camera a gas di Grafeneck.

Su questa scia, sempre pit spesso singoli eredi degli uccisi in-
traprendono ricerche. Cosf, il numero di richieste indirizzate da
familiari al monumento commemorativo di Pirna-Sonnenstein &
raddoppiato dal 2011 al 2012, passando da 48 a 95°. (Nella cantina
dell’istituto di Sonnenstein fu allestita all’epoca una camera a gas,
in cui dal giugno del 1940 all’agosto del 1941 morirono in tutto
13 720 malati psichici). Considerato I’elevato numero dei morti,
la quantita delle richieste di informazioni potra apparire esigua,
ma 'importante ¢ che 'interesse e ’atteggiamento interiore co-
mincino a cambiare. A cid ha contribuito senz’altro anche il fatto
che la letteratura sul tema si occupa non pid tanto dei carnefici,
quanto delle vittime. Alcuni esempi sono il curatissimo libro di
Boris Bohm e Ricarda Schulze: »...ist uns noch allen lebendig in
Erinnerung«. Biographische Portrits von Opfern der nationalsoziali-
stischen » Euthanasie«-Anstalt Pirna-Sonnenstein [«... & ancora vivo
nel ricordo di noi tutti». Ritratti biografici di vittime dell’istituto
nazionalsocialista per I’«eutanasia» di Pirna-Sonnenstein, 2003], o
il toccante racconto di vita, pubblicato nella propria casa editrice
da Elvira Manthey (nata Hempel), Die Hempelsche. Das Schicksal
eines deutschen Kindes, das vor der Gaskammer umkebren durfte [La
Hempel. Il destino di una bambina che riusc{ a ritornare dalla ca-
mera a gas, 1994]. Nel capitolo Racconti dall’arcipelago delle camere
a gas (infra, pp. 48 sgg.) riporto citazioni da entrambi questi libri.



Henry K. e Louise S.: morti senza nome X111

Sollecitato da queste letture, in una rubrica del 1° settembre
2012 ho chiesto alle lettrici e ai lettori della «Berliner Zeitung» e
della «Frankfurter Rundschau»:

Vi & noto o sospettate che qualche vostro parente sia stato ucciso in
circostanze simili? Non vi piacerebbe poter semplicemente consultare un
archivio della memoria per averne la certezza? Non & forse un precetto
della natura umana restituire agli uccisi almeno il loro nome? Scriveteci la
vostra opinione.

Ho ricevuto solo risposte positive, senza eccezioni. Ne riporto
qui alcune. La lettrice Maili Hochhuth ha scritto:

La sua rubrica mi ha fatto riflettere. Mi ¢ venuto in mente che mio pa-
dre, anni fa, ci racconto dell’uccisione di una prozia che viveva in una clinica
psichiatrica. Le ricerche nelle carte di famiglia non hanno fornito alcuna no-
tizia sulla sorte di questa prozia. Anche nella nostra famiglia evidentemente
non se ne parlava né se ne scriveva. Approvo senz’altro I’idea di creare un
archivio della memoria (simile a quello per le persone ebree) con i nomi di
tutte le vittime dell’«eutanasia».

Lothar Wiese ha raccontato:

Anch’io vengo da una famiglia che durante il nazismo fu colpita in ma-
niera diretta e con estrema brutalita da queste operazioni omicide di eutana-
sia. La vittima fu la mia nonna materna. Soffriva di schizofrenia. Purtroppo
ancora oggi so molto poco della vita di questa donna, e il poco che so me I’ha
raccontato mia madre tanti anni fa. Mia nonna si chiamava Hilde Strover,
era nata a Dortmund, pid o meno tra il 1905 e il 1908, era la maggiore di
due figlie in una famiglia di minatori. [...] A un certo punto, verso I'inizio
degli anni Quaranta, deve aver avuto dei problemi psichici, e cos{ cambid
visibilmente, comincio a diventare strana. Una volta sveglio le sue due figlie
in piena notte e con indosso solo una camicia da notte corse, in preda al pa-
nico, insieme alle due bambine tutte impaurite fino a un cimitero. Fatti del
genere si ripeterono e naturalmente anche i vicini a un certo punto si accor-
sero di quegli episodi. Cosi, non ci volle molto perché certi uffici e autorita
si attivassero. Alla fine venne internata in un’apposita «clinica», a quanto
pare da qualche parte nei pressi di Regensburg. Li la sua vita fini, a trenta-
cinque anni, nel 1943. Il padre ha provato a portare via la figlia da quella
clinica della morte, invano.

Rainer Assmann ha riferito a proposito del bisnonno Emil
Saefkow:

Dopo avere svolto ricerche sul mio bisnonno, rimasto evidentemente
vittima di questo programma nel 1943 all’interno dell’istituto neurologico
di Ueckermiinde, dopo aver preso contatto con I’attuale clinica e il suo pri-
mario, il dottor Kliewe, che ci ha aiutati e ritrovare vecchie cartelle cliniche,
nel giorno del sessantacinquesimo anniversario della sua morte ci siamo messi
in cammino verso Ueckermiinde e, giunti sul posto, gli abbiamo rivolto un
pensiero insieme ai nostri figli di sedici e diciotto anni e ai nostri genitori:
un’esperienza molto profonda e intensa.





