1. Gallette del marinaio

Doveva mantenere la calma. Era essenziale. Non farsi tra-
sportare dalla passione, né dalla rabbia. E doveva prendersi
il suo tempo, perché tutto potesse accadere com’era giusto.
Perché ci fosse il tempo di capire, di ricordare.

DPer entrambi.

Perché c’é un tempo per ogni cosa.

Appoggio il bisturi sulla mola e apri il rubinetto dosatore.
L’acqua inizio a gocciolare sulla lama e lui aziono il pedale
della ruota. Movimenti ritmici, morbidi, mentre ['acciaio
gemeva con un sibilo aguzzo. Affilare un bisturi era un la-
voro delicato: il filo doveva essere sottile, sottilissimo, per
affondare come quando si sgozza un maiale. Per incidere
la pelle con la stessa precisione e delicatezza di quando si
sfiletta un pesce.

Perché il bisturi é come un pennino.

Deve saper scrivere.

Sorrise appena, continuando a lavorare. Non era conten-
to. Ma quel che andava fatto aspettava da tanto. Ed era ve-
nuto il tempo.

Perché c’é un tempo per ogni cosa.

Anche il tempo per uccidere.



