«La famiglia ammazza pit della mafia».

Tutto ¢ iniziato da qui, dal titolo di un articolo che
commentava i dati di una ricerca. Era il 2007 e in [talia
la legge sullo stalking non esisteva ancora.

Secondo lo studio, gli omicidi tra persone legate da
vincoli familiari erano superiori per numero a quelli del-
la criminalita organizzata. Ma c’era un altro elemento
importante: ogni tre giorni, in Italia, una donna veni-
va ammazzata da un uomo. Quasi sempre, il marito, il
compagno o l’ex.

Colpita da questi dati, mi sono messa ad approfon-
dire e ho scoperto che non si trattava di esagerazioni
giornalistiche. Grazie a una verifica presso gli uffici
competenti delle forze dell’ordine, ho appurato che il
fenomeno era di proporzioni enormi. Per le donne d’eta
compresa fra i sedici e i quarantacinque anni, I’omicidio
per mano maschile rappresentava addirittura la prima
causa di morte.

Ecco com’¢ nato il progetto televisivo di Amore cri-
minale. Dal desiderio di capire perché in una relazione
I’amore a volte si trasforma nel suo contrario: la morte.
Dal 2007 a oggi la trasmissione ¢ cresciuta, diventando
un solido punto di riferimento, tanto che al programma
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¢ associata una campagna di sensibilizzazione che invita
le vittime a proteggersi e a denunciare.

In quindici edizioni ho raccontato oltre duecento sto-
rie, imparando che la violenza sulle donne & trasversa-
le: accade ovunque, da Nord a Sud, in qualsiasi conte-
sto. Sono entrata in case insospettabili, dove mai avrei
pensato di vedere quello che ho visto. Ho affrontato la
violenza in tutte le sue sfaccettature e manifestazioni:
fisica, psicologica, economica, sessuale.

Spesso mi sono occupata anche di minori, raccontan-
do casi di uomini che abusavano di bambine e ragazzine.

Amore criminale mi ha avvicinata al dolore: il dolore
che provano le famiglie delle vittime, il dolore che rima-
ne addosso alle donne sopravvissute a maltrattamenti di
ogni tipo, perfino ai tentativi di omicidio.

Un dolore a cui non mi sono mai abituata davvero e
che spesso mi fa sentire inadeguata. E sconvolgente ascol-
tare una mamma e un papa che raccontano I’omicidio
della figlia. E sconvolgente soprattutto rendersi conto
che anche loro, da quel giorno, hanno smesso di vivere.

L’incontro con i genitori mi rimanda ogni volta una
strana sensazione di sospensione. Mi evoca un limbo in
cui sopravvivono i parenti delle vittime, in cui vanno a fi-
nire «coloro che restano», padri e madri che dopo la mor-
te della figlia non coniugano pid nessun verbo al futuro.

Ogni volta che i genitori mi ringraziano perché rac-
conto quello che & successo, capisco che la trasmissione
serve a far sentire meno sole le famiglie. Le vittime,
infatti, col tempo vengono dimenticate. Nel frullatore
mediatico delle notizie di cronaca, tutto viene consu-
mato velocemente: i volti e i nomi delle troppe donne
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uccise vanno solo a ingrossare il numero di una statisti-
ca. E a ricordare quelle figlie ammazzate restano solo
le madri e i padri.

Oggi sono tante le donne che scrivono ad Amzore cri-
minale dopo la messa in onda delle puntate. Donne che
chiedono aiuto, donne che si rivedono nelle storie raccon-
tate, donne che realizzano di essere in pericolo. Donne
che temono di morire esattamente come le protagoniste
degli episodi. A ognuna di loro offriamo la possibilita
di entrare in contatto con gli operatori specializzati dei
centri antiviolenza e d’iniziare un percorso.

Sono orgogliosa che, con il passare del tempo, la tra-
smissione sia diventata anche uno strumento concreto
di aiuto.

In questo libro racconto alcune vicende che mi sono
rimaste dentro, che non mi hanno abbandonata, che in
qualche modo mi hanno cambiata. Di tutte conservo
immagini, sensazioni, ricordi che mi hanno fatto senti-
re vicinissima alle vittime e alle loro famiglie.

Ognuna di queste storie ha rappresentato, per me, un
viaggio importante, capace di generare emozioni forti e
contrastanti. Un viaggio in grado di offrirmi una lente
per focalizzare meglio anche il mondo maschile.

Mi sono posta le stesse domande che si pongono
tutti: perché un uomo diventa violento? E perché una
donna non se ne va via in tempo per salvarsi? Perché
accetta di subire maltrattamenti e umiliazioni, fino a
perdere la vita?

Ho compreso che la violenza nei rapporti non esplode
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mai all’improvviso, ma € preceduta da campanelli d’allar-
me che a volte le vittime sottovalutano o ignorano. Una
delle ragioni & che gli uomini violenti sono innanzitutto
grandi manipolatori. Giorno dopo giorno demoliscono
la dignita e ’autostima delle donne che hanno accanto.
Sono abili a individuare le fragilita delle proprie com-
pagne e a far leva su quelle, finché non le distruggono.

Capire il momento esatto in cui un amore diventa
amore criminale non & facile, soprattutto perché una
donna non sempre ha la lucidita di intuire la pericolo-
sita del rapporto che sta vivendo.

Diventa importante, in questi casi, lo sguardo degli
altri. Dei familiari, degli amici, dei colleghi, dei cono-
scenti. Di tutti coloro che, per affetto o per lavoro, in-
teragiscono con la vittima. Al minimo sospetto di una
situazione violenta, credo che tutti dovrebbero avere il
coraggio e la volonta di comprendere pid a fondo e di
intervenire. Senza paura, senza nascondersi dietro la
facciata della discrezione, dello stare al proprio posto,
del non intromettersi nella vita altrui.

Meglio sporcarsi le mani che correre il rischio di ve-
dere uccisa una donna.

Dopo tanto tempo passato a occuparmi di amori cri-
minali, dopo tante vicende narrate, continuo a rimane-
re sorpresa davanti al modo brutale in cui molti uomini
trattano le proprie compagne: donne che potrebbero es-
sere le nostre sorelle, le nostre amiche, le nostre mamme.

Cosi, mi sono chiesta pit volte chi sono gli uomini
violenti. Non ho una risposta certa, ma una cosa credo
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di averla capita. La violenza non ¢ un impulso irrefre-
nabile: ¢ una scelta. La scelta di alcuni uomini che vi-
vono il rapporto di coppia con un fortissimo senso del
possesso, come la manifestazione del loro potere sulla
donna. Una scelta pienamente responsabile, voluta, a
volte programmata. Una scelta che non ha nulla a che
fare con la patologia.

Quando si parla di violenza sulle donne, i casi di ma-
lattia mentale sono pochi. Anzi, pochissimi.

In tutti questi anni ho avuto modo di studiare le nor-
me esistenti, di vederle cambiare. Oggi, grazie alla legge
sullo stalking, si sono fatti grandi passi avanti per pro-
teggere le donne. Ma non basta. Siamo ancora lontani
da una tutela preventiva efficace. Le forze dell’ordine
vanno rese ancora pid operative e libere d’intervenire
in anticipo.

Inoltre, servirebbe un sostegno economico importante
da parte del governo. Dobbiamo aiutare concretamente
i centri antiviolenza presenti in Italia. Dobbiamo far si
che le case-rifugio che accolgono le donne in pericolo di
vita abbiano i fondi necessari per continuare a esistere.

Delle donne uccise, di cui ho narrato le storie, ricor-
do tutto. Studiando gli atti giudiziari, intervistando le
famiglie, le forze dell’ordine, gli avvocati e le persone
coinvolte, ho raggiunto un grado di approfondimento
tale che mi sembra quasi di averle conosciute per dav-
vero. I loro visi, il loro sguardo, i loro turbamenti mi
hanno accompagnata per settimane, a volte per mesi.

Sono loro le protagoniste di questo libro.



