
«La famiglia ammazza piú della mafia». 
Tutto è iniziato da qui, dal titolo di un articolo che 

commentava i dati di una ricerca. Era il 2007 e in Italia 
la legge sullo stalking non esisteva ancora. 

Secondo lo studio, gli omicidi tra persone legate da 
vincoli familiari erano superiori per numero a quelli del-
la criminalità organizzata. Ma c’era un altro elemento 
importante: ogni tre giorni, in Italia, una donna veni-
va ammazzata da un uomo. Quasi sempre, il marito, il 
compagno o l’ex. 

Colpita da questi dati, mi sono messa ad approfon-
dire e ho scoperto che non si trattava di esagerazioni 
giornalistiche. Grazie a una verifica presso gli uffici 
competenti delle forze dell’ordine, ho appurato che il 
fenomeno era di proporzioni enormi. Per le donne d’età 
compresa fra i sedici e i quarantacinque anni, l’omicidio 
per mano maschile rappresentava addirittura la prima 
causa di morte. 

Ecco com’è nato il progetto televisivo di Amore cri-
minale. Dal desiderio di capire perché in una relazione 
l’amore a volte si trasforma nel suo contrario: la morte. 
Dal 2007 a oggi la trasmissione è cresciuta, diventando 
un solido punto di riferimento, tanto che al programma 
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è associata una campagna di sensibilizzazione che invita 
le vittime a proteggersi e a denunciare.

In quindici edizioni ho raccontato oltre duecento sto-
rie, imparando che la violenza sulle donne è trasversa-
le: accade ovunque, da Nord a Sud, in qualsiasi conte-
sto. Sono entrata in case insospettabili, dove mai avrei 
pensato di vedere quello che ho visto. Ho affrontato la 
violenza in tutte le sue sfaccettature e manifestazioni: 
fisica, psicologica, economica, sessuale. 

Spesso mi sono occupata anche di minori, raccontan-
do casi di uomini che abusavano di bambine e ragazzine. 

Amore criminale mi ha avvicinata al dolore: il dolore 
che provano le famiglie delle vittime, il dolore che rima-
ne addosso alle donne sopravvissute a maltrattamenti di 
ogni tipo, perfino ai tentativi di omicidio. 

Un dolore a cui non mi sono mai abituata davvero e 
che spesso mi fa sentire inadeguata. È sconvolgente ascol-
tare una mamma e un papà che raccontano l’omicidio 
della figlia. È sconvolgente soprattutto rendersi conto 
che anche loro, da quel giorno, hanno smesso di vivere. 

L’incontro con i genitori mi rimanda ogni volta una 
strana sensazione di sospensione. Mi evoca un limbo in 
cui sopravvivono i parenti delle vittime, in cui vanno a fi-
nire «coloro che restano», padri e madri che dopo la mor-
te della figlia non coniugano piú nessun verbo al futuro.

Ogni volta che i genitori mi ringraziano perché rac-
conto quello che è successo, capisco che la trasmissione 
serve a far sentire meno sole le famiglie. Le vittime, 
infatti, col tempo vengono dimenticate. Nel frullatore 
mediatico delle notizie di cronaca, tutto viene consu-
mato velocemente: i volti e i nomi delle troppe donne 
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uccise vanno solo a ingrossare il numero di una statisti-
ca. E a ricordare quelle figlie ammazzate restano solo 
le madri e i padri.

Oggi sono tante le donne che scrivono ad Amore cri-
minale dopo la messa in onda delle puntate. Donne che 
chiedono aiuto, donne che si rivedono nelle storie raccon-
tate, donne che realizzano di essere in pericolo. Donne 
che temono di morire esattamente come le protagoniste 
degli episodi. A ognuna di loro offriamo la possibilità 
di entrare in contatto con gli operatori specializzati dei 
centri antiviolenza e d’iniziare un percorso.

Sono orgogliosa che, con il passare del tempo, la tra-
smissione sia diventata anche uno strumento concreto 
di aiuto.

In questo libro racconto alcune vicende che mi sono 
rimaste dentro, che non mi hanno abbandonata, che in 
qualche modo mi hanno cambiata. Di tutte conservo 
immagini, sensazioni, ricordi che mi hanno fatto senti-
re vicinissima alle vittime e alle loro famiglie. 

Ognuna di queste storie ha rappresentato, per me, un 
viaggio importante, capace di generare emozioni forti e 
contrastanti. Un viaggio in grado di offrirmi una lente 
per focalizzare meglio anche il mondo maschile.

Mi sono posta le stesse domande che si pongono 
tutti: perché un uomo diventa violento? E perché una 
donna non se ne va via in tempo per salvarsi? Perché 
accetta di subire maltrattamenti e umiliazioni, fino a 
perdere la vita? 

Ho compreso che la violenza nei rapporti non esplode 
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mai all’improvviso, ma è preceduta da campanelli d’allar-
me che a volte le vittime sottovalutano o ignorano. Una 
delle ragioni è che gli uomini violenti sono innanzitutto 
grandi manipolatori. Giorno dopo giorno demoliscono 
la dignità e l’autostima delle donne che hanno accanto. 
Sono abili a individuare le fragilità delle proprie com-
pagne e a far leva su quelle, finché non le distruggono. 

Capire il momento esatto in cui un amore diventa 
amore criminale non è facile, soprattutto perché una 
donna non sempre ha la lucidità di intuire la pericolo-
sità del rapporto che sta vivendo.

Diventa importante, in questi casi, lo sguardo degli 
altri. Dei familiari, degli amici, dei colleghi, dei cono-
scenti. Di tutti coloro che, per affetto o per lavoro, in-
teragiscono con la vittima. Al minimo sospetto di una 
situazione violenta, credo che tutti dovrebbero avere il 
coraggio e la volontà di comprendere piú a fondo e di 
intervenire. Senza paura, senza nascondersi dietro la 
facciata della discrezione, dello stare al proprio posto, 
del non intromettersi nella vita altrui.

Meglio sporcarsi le mani che correre il rischio di ve-
dere uccisa una donna. 

Dopo tanto tempo passato a occuparmi di amori cri-
minali, dopo tante vicende narrate, continuo a rimane-
re sorpresa davanti al modo brutale in cui molti uomini 
trattano le proprie compagne: donne che potrebbero es-
sere le nostre sorelle, le nostre amiche, le nostre mamme. 

Cosí, mi sono chiesta piú volte chi sono gli uomini 
violenti. Non ho una risposta certa, ma una cosa credo 
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di averla capita. La violenza non è un impulso irrefre-
nabile: è una scelta. La scelta di alcuni uomini che vi-
vono il rapporto di coppia con un fortissimo senso del 
possesso, come la manifestazione del loro potere sulla 
donna. Una scelta pienamente responsabile, voluta, a 
volte programmata. Una scelta che non ha nulla a che 
fare con la patologia. 

Quando si parla di violenza sulle donne, i casi di ma-
lattia mentale sono pochi. Anzi, pochissimi.

In tutti questi anni ho avuto modo di studiare le nor-
me esistenti, di vederle cambiare. Oggi, grazie alla legge 
sullo stalking, si sono fatti grandi passi avanti per pro-
teggere le donne. Ma non basta. Siamo ancora lontani 
da una tutela preventiva efficace. Le forze dell’ordine 
vanno rese ancora piú operative e libere d’intervenire 
in anticipo.

Inoltre, servirebbe un sostegno economico importante 
da parte del governo. Dobbiamo aiutare concretamente 
i centri antiviolenza presenti in Italia. Dobbiamo far sí 
che le case-rifugio che accolgono le donne in pericolo di 
vita abbiano i fondi necessari per continuare a esistere.

Delle donne uccise, di cui ho narrato le storie, ricor-
do tutto. Studiando gli atti giudiziari, intervistando le 
famiglie, le forze dell’ordine, gli avvocati e le persone 
coinvolte, ho raggiunto un grado di approfondimento 
tale che mi sembra quasi di averle conosciute per dav-
vero. I loro visi, il loro sguardo, i loro turbamenti mi 
hanno accompagnata per settimane, a volte per mesi. 

Sono loro le protagoniste di questo libro.


