
Introduzione

Nella primavera del 1543 il cardinale italiano Benedetto Accol-
ti scriveva una lettera in spagnolo all’imperatore Carlo V. Senza 
mezzi termini dichiarava che, se il Turco e il re di Francia erano 
i peggiori «nemici pubblici» dell’Asburgo, «il nemico piú certo, 
che maggiormente sotto sembianze di amico può danneggiare e 
danneggia Vostra Maestà, è il papa». Facendosi portavoce dei suoi 
«servitori» e «amici» in Italia, il cardinale suggeriva a Carlo V di 
sbarcare non a Genova, dove l’imperatore era atteso lungo la stra-
da che lo doveva portare in Germania, ma a Gaeta, e di invadere 
lo stato della Chiesa «cominciando dalla testa, che è Roma». Una 
volta ristabilita la sua autorità su «tutto lo stato temporale» che il 
pontefice «ha usurpato al Sacro Impero», Carlo V, come dimostra-
vano gli esempi del passato, sarebbe diventato «signore» d’Italia e 
«di tutto il mondo»1. Nello stesso anno lo spagnolo Diego Hurta-
do de Mendoza, ambasciatore cesareo presso la repubblica di Ve-
nezia, scriveva all’imperatore esortandolo a impugnare la spada 
per conquistare Roma e le terre del papa. Solo a quel punto, una 
volta ridotto «il papato ai suoi principî originari», Carlo V avreb-
be ripristinato «un Impero e un papato come era anticamente»2. 

Le argomentazioni sviluppate nei memoriali del cardinale ita-
liano e dell’ambasciatore spagnolo per giustificare l’intervento 
armato contro il pontefice discendevano dalle molteplici matrici 
culturali, religiose e politiche che all’epoca innervavano l’idea 
imperiale e le immagini della monarchia universalis di Carlo V. Idee 
e immagini sulle quali gli storici si sono ampiamente soffermati 

1  Pubblicata in Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane, a cura di Giu-
seppe Canestrini e Abel Desjardins, vol. III, Imprimerie impériale, Paris 1865, pp. 25-30. 
Erronea la datazione attribuita dai curatori (estate 1542), come già messo in rilievo da Car-
lo Capasso (Paolo III, 2 voll., Principato, Messina 1923-24, vol. II, pp. 285-86) e come si 
ricava dal riferimento interno al passaggio l’anno precedente (1542) del Granvelle in Ita-
lia. Il documento è quindi del 1543 e la minuta si trova in Accolti, b. 16, fasc. 3, ff. 72-73.

2  Federico Chabod, Contrasti interni e dibattiti sulla politica generale di Carlo V, ora in 
Carlo V e il suo impero, Einaudi, Torino 1985, pp. 225-42 (229). Su questi memoriali cfr. 
infra, pp. 112-17. 
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per districarne origini, intrecci e trasformazioni, distinguendo le 
posizioni di Carlo V e le sue prospettive a lungo termine da quel-
le degli uomini del suo seguito, mostrando la loro evoluzione nel 
tempo e la complessità della nozione di «propaganda imperiale» 
loro associata3. 

Nel caso di questi due memoriali è palpabile l’influenza dei con-
cetti messi in campo un quarto di secolo prima dal Gran cancelliere 
Mercurino di Gattinara quando nel 1519 a Molin del Rey, annun-
ciando l’elezione imperiale di Carlo d’Asburgo, aveva indicato al 
giovane sovrano il compito che gli si parava dinanzi. Restaurare 
l’antica unità, perduta in seguito alla divisione di Carlomagno. Ri-
condurre finalmente, dopo ben sette secoli, popolazioni e regni di-
versi tra loro per lingua, tradizioni e costumi, sotto la giurisdizione 
di leggi universali e di un’unica suprema autorità, quella dell’impe-
ratore. Assumere il ruolo di monarcha mundi, garante dell’ordine e 
della giustizia nella sfera temporale, ma rispettando nel contempo 
le complesse articolazioni delle realtà particolari del suo immenso 
dominio, ivi comprese quelle specificità istituzionali e giuridiche 
di cui il piemontese Gattinara, per dieci anni presidente del Par-
lamento di Borgogna, aveva imparato a tener conto4. 

Secoli prima, un celebre giurista aveva descritto la sovranità 
imperiale come la fonte ultima dalla quale fluivano e rifluivano 
tutte le altre forme di sovranità, come i fiumi nel mare: «Iurisdic-
tiones [sunt] apud Cesarem tamquam apud fontem a quo fluunt 

3  Prudencio de Sandoval, Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos V (cito 
dall’edizione a cura di Carlos Seco Serrano, 3 voll., Biblioteca de Autores Españoles, Ma-
drid 1955-56, vol. III, pp. 135-39). Entro una vastissima bibliografia sull’argomento mi li-
mito a segnalare alcune opere collettive che contengono recenti messe a punto: Carlos V y 
la quiebra del humanismo político en Europa (1530-1558), a cura di José Martínez Millán, 
4 voll., Sociedad Estatal para la conmemoración de los centenarios de Felipe II y Carlos V, 
Madrid 2001; Carlo V, Napoli e il Mediterraneo, a cura di Giuseppe Galasso e Aurelio Mu-
si, Società napoletana di storia patria, Napoli 2001; L’Italia di Carlo V. Guerra, religione 
e politica nel primo Cinquecento, a cura di Francesca Cantú e Maria Antonietta Visceglia, 
Viella, Roma 2003. Per un approccio centrato sulla strategia internazionale di Carlo V e 
Filippo II in assoluta autonomia da condizionamenti ideologici e religiosi, cfr. il recente 
Arturo Pacini, Desde Rosas a Gaeta. La costruzione della rotta spagnola nel Mediterraneo oc-
cidentale nel secolo XVI, Franco Angeli, Milano 2013 (con un iniziale excursus storiografico). 

4  Sul progetto di affermazione della monarchia imperiale in Italia elaborato entro la 
cancelleria asburgica governata dal Gattinara sino al 1530 e condiviso dal segretario Al-
fonso de Valdés: Marcel Bataillon, Érasme et l’Espagne, 3 voll., Droz, Genève 19912, 
vol. I, pp. 243 sgg.; John M. Headley, The Emperor and his Chancellor. A Study of the Im-
perial Chancellery under Gattinara, Cambridge University Press, Cambridge 1983; Manuel 
Rivero Rodríguez, Italia, chiave della «Monarchia Universalis»: il progetto politico del gran 
cancelliere Gattinara, in Carlo V, Napoli cit., pp. 275-88; Id., Gattinara: Carlos V y el sueño 
del imperio, Sílex, Madrid 2005; José Martínez Millán e Manuel Rivero Rodríguez, La 
coronación imperial de Bolonia y el final de la vía flamenca (1526-1530), in Carlos V y la 
quiebra cit., vol. I, pp. 131-50.
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et refluunt sicut flumina ad mare fluunt»5. Era un modo efficace, 
anche nell’Europa di Carlo V, per spiegare la superiorità politica 
dell’imperatore sul particolarismo di principi, stati e città. Un gran-
de poeta italiano all’inizio degli anni trenta del Cinquecento uti-
lizzava una metafora evangelica per rendere piú o meno la stessa 
idea colorandola di significati religiosi: «Che sotto a questo impe-
ratore | solo un ovile sia, solo un pastore»6.

In questa prospettiva, il papato doveva tornare a quella dimen-
sione puramente spirituale perduta e dimenticata nel corso della 
storia: di qui l’urgenza della riforma della Chiesa per mezzo del 
concilio universale. «Un Ynperio e un pontificado como el anti-
guo», scriveva Diego Hurtado de Mendoza a Carlo V, richiamando 
la metafora politica dei duo luminaria, i due soli, con la quale Dan-
te Alighieri e Marsilio da Padova avevano sostenuto l’autonomia 
e la separatezza della sfera secolare da quella religiosa. Erano idee 
antiche, ma da quando Carlo d’Asburgo era stato eletto imperato-
re, a quel titolo corrispondevano davvero un dominio vastissimo 
e un potere ineguagliato. Si può allora capire perché il Gran can-
celliere Mercurino di Gattinara avesse proposto negli anni venti a 
Erasmo da Rotterdam di curare una nuova edizione della Monar-
chia di Dante. 

E tuttavia, i memoriali dell’Accolti e del Mendoza non erano 
trattati teorici né opere letterarie. L’ideologia e i grandi principî 
che ne costituivano l’orizzonte di riferimento servivano per giu-
stificare un progetto d’invasione dello stato del papa delineato 
per mezzo di analisi precise e di dettagli concreti. Si trattava, nel 
1543, di riportare la guerra in Italia, in conformità a un disegno 
che prevedeva la sollevazione di alcuni centri nevralgici soggetti al 
dominio pontificio e la mobilitazione di principi, signori, feudatari 
e città della penisola a sostegno dell’iniziativa militare di Carlo V. 
Due piani di annientamento dello stato della Chiesa del tutto si-
mili tra loro, la cui fattibilità poggiava sull’esistenza di un’Italia 
dell’imperatore in grado di imporsi sull’Italia del papa. Che non 
si trattasse di esercizi retorici o di velleitarie proposte, stavano a 
dimostrarlo, oltre all’identità del destinatario, anche il ruolo e il 
rango dei due scriventi. 

5  La citazione è tratta dall’Opus aureum iuris utriusque lumiis domini [...] super feudis 
di Baldo degli Ubaldi e viene ripresa nei Pro divo Carolo […] apologetici libri duo sui quali 
cfr. infra, pp. 7-8. Cfr. J. m. Headley, The Emperor and his Chancellor cit., p. 103.

6  Ludovico Ariosto, Orlando furioso (15, 26), che si richiama a Giovanni (10,16). 
Sempre utile su questi temi: José Antonio Maravall, Carlos V y el pensamiento político del 
Renacimiento, Centro de Estudios políticos y constitucionales, Madrid 1999 (1a ed. 1960).
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Questa Italia dell’imperatore degli anni trenta e quaranta del 
Cinquecento è oggetto della presente ricerca. Ma per capire di co-
sa stiamo parlando, occorre per un momento fare un passo indietro 
e tornare a un evento di straordinaria rilevanza per i rapporti tra 
papato e imperatore, nonché per la storia d’Italia. 

Nel maggio del 1527 le truppe di Carlo V avevano conquistato 
e messo a sacco la città del papa. Clemente VII era riuscito a ma-
lapena a mettersi in salvo e ad asserragliarsi in Castel Sant’Angelo 
con una dozzina di cardinali. Fuori dalle mura del castello, la cit-
tà veniva depredata e sottoposta alle violenze dei soldati, tra cui 
i lanzi luterani che consideravano il papa l’incarnazione dell’An-
ticristo e per i quali Roma aveva le connotazioni di Babilonia gra-
zie alla campagna di immagini e opuscoli a stampa che, negli an-
ni precedenti, aveva diffuso le dottrine protestanti in Germania. 
Il crollo demografico della popolazione era conseguenza eloquente 
dei lunghi mesi di saccheggi ed epidemie nella capitale della cri-
stianità «ridotta a cadavere»7. 

Anche l’autorità e il prestigio del papato erano annientati, sul 
piano temporale e su quello religioso. Grazie a un’eccezionale cam-
pagna propagandistica la cancelleria imperiale mise allora in campo 
potenti argomentazioni ideologiche per giustificare un gesto cosí 
grave, perpetrato non dal Turco o dall’eretico, ma dall’imperato-
re cristiano. Nell’estate del 1527 Alfonso de Valdés, segretario di 
Carlo V, scrisse il Diálogo de las cosas ocurridas en Roma. Dopo una 
larga circolazione manoscritta, il dialogo fu poi ripubblicato a Ve-
nezia nei primi anni quaranta, proprio nel periodo in cui l’Accol-
ti e il Mendoza indirizzavano i loro memoriali all’imperatore8. In 
questo dialogo redatto all’indomani del sacco, l’Asburgo era pre-
sentato come il difensore dei valori della religione cristiana contro 
un pontefice che, non pastore ma lupo, aveva tradito il compito di 
vicario di Cristo per soddisfare le sue ambizioni temporali. Il sac-
co di Roma si trasformava cosí nel castigo di Dio e l’imperatore 
assumeva una funzione suppletiva rispetto al papa inadempiente. 

Ma l’efficacia della penna di Alfonso de Valdés non deve far 
dimenticare che il nocciolo di quelle argomentazioni, formulate 
nel ’27 con tanta forza, in realtà sostanziava da tempo le relazioni 
conflittuali tra papa e imperatore, e che al di là delle contingen-
ti articolazioni dei loro rapporti, quel contrasto aveva inevitabili 
ragioni di fondo.

7  L’espressione «cadavere di città» è del cardinale imperiale Pompeo Colonna, citato 
in André Chastel, Il sacco di Roma: 1527, Einaudi, Torino 1983 (ed. or. Princeton 1983), 
pp. 15-16.

8  Sul dialogo cfr. infra, pp. 32, 122.
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Prima del 1527 avevano già circolato, manoscritti e a stampa, 
alcuni scritti prodotti dalle rispettive cancellerie, nei quali si con-
densava il gravissimo scontro che avrebbe portato al sacco di Roma: 
una guerra di scritture dal sapore antico, che si riallacciava a una 
tradizione vecchia di secoli, ossia allo scambio dei libelli de lite tra 
papa e imperatore durante la lotta per le investiture. Si trattava di 
documenti ufficiali resi allora clamorosamente pubblici, la cui dif-
fusione è attestata oggi dalla loro larga presenza nelle biblioteche. 
Entro la campagna propagandistica di Carlo V sviluppatasi paral-
lelamente al sacco di Roma, furono raccolti e pubblicati a parti-
re dall’agosto 1527 in diverse città europee con il titolo Pro divo 
Carolo […] apologetici libri duo9. L’antologia, attribuita ormai con 
certezza dagli storici a Valdés e Gattinara, rispecchiava lo stato 
delle relazioni politiche tra Impero e papato nei mesi precedenti 
la discesa dell’esercito asburgico in Italia. Conteneva i brevi con 
i quali Clemente VII aveva comunicato a Carlo V l’alleanza tra la 
Santa sede e la Francia nella lega di Cognac, e la sua decisione di 
mobilitare l’esercito pontificio per difendere la «libertà d’Italia» 
contro un imperatore trasformatosi in perturbatore della cristiani-
tà10. A quelle «contumeliosis literis», nel Pro divo Carolo faceva-
no seguito le risposte di Carlo V al papa e l’esortazione al collegio 
cardinalizio. In questi componimenti dai contenuti e dai toni era-
smiani, l’imperatore assumeva il ruolo di difensore della «quiete 
d’Italia» e di protettore della cristianità, intimando al pontefice 
di riflettere bene prima di sguainare la spada, e di considerare se 
le sue scelte fossero davvero congrue al ruolo di pastore e al mes-
saggio di Cristo: 

Consideret an haec pastorali congruant officio, an hic sit gladius per ve-
stram Sanctitatem evaginandum, exercendusve, quem Christus in vaginam 
potius recondendum censuit, et qui etiam in hostes fidei ab ipso christiani 
gregis pastore regulariter exerceri prohibentur. 

Il tono si faceva altissimo laddove Carlo V accusava Clemen-
te VII di aver tentato di usurpare l’autorità del capo del Sacro Ro-
mano Impero e, in Italia, di voler sovvertire i suoi domini, turbare 
le città, alienargli i potentati sottoposti alla sua autorità feudale11. 

9  Sui Pro divo Carolo […] apologetici libri duo, cfr. J. m. Headley, The Emperor and 
his Chancellor cit., pp. 86-113. Sulla loro circolazione: Edward Bohemer, Bibliotheca Wif-
feniana. Spanish reformers of two centuries from 1520, vol. I, Trübner, Strassburg - London 
1874, pp. 84 sgg. Ha richiamato l’attenzione su questi scritti Adriano Prosperi, Carlo V e 
i papi del suo tempo, in Carlo V, Napoli cit., pp. 239-47. 

10  Cfr. il primo dei due brevi papali in Pro divo Carolo cit., pp. 9-17 (cito dall’ed. 
Mainz, Joannis Schoeffer, 5 settembre 1527). 

11  Ibid., pp. 3, 23-24.
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L’antologia Pro divo Carolo è un documento eccezionale. Le 
accuse che l’imperatore formula qui contro il papa si fondano su 
una disamina della politica romana che, al di là delle scelte di Cle-
mente VII, risale a ritroso nel tempo sino all’attribuzione del tito-
lo imperiale all’Asburgo nel 1519, accomunando cosí i due papati 
medicei di Leone X (1513-21) e di Clemente VII (1523-34), esclusa 
la breve parentesi del pontificato di Adriano VI (1522-23), il pre-
cettore fiammingo di Carlo V. Gli argomenti messi in campo dai 
due contendenti mettono in luce come tra i ruoli che rispettiva-
mente ricoprono (e le pretese loro associate) esista un conflitto di 
natura strutturale. Lungo la linea di continuità di questo conflit-
to, va collocato il sacco di Roma. E come momento del medesimo 
processo storico ritengo vada letto il contrasto radicale tra Pao-
lo III Farnese e Carlo V che fa da sfondo all’Italia dell’imperatore 
negli anni quaranta del Cinquecento, quando le due parti seguita-
no ad attingere sul piano linguistico e concettuale a quel medesimo 
arsenale di temi e argomentazioni già costituito negli anni venti. 

Tutto ciò significa che il sacco di Roma del ’27 non costituisce 
una cesura né un elemento periodizzante nella storia dell’Italia e 
del papato, nonostante il suo rilievo politico e le sue tragiche con-
notazioni imprimessero un marchio indelebile nella coscienza degli 
uomini del tempo. La discesa in Italia dell’imperatore in persona 
che dopo il sacco del ’27 tanto terrorizza la curia romana diventa 
infine realtà nell’ultimo scorcio del ’29, ma non si trasforma nella 
resa dei conti finale tra le due supreme autorità politiche e spiri-
tuali dell’Occidente. Il 24 febbraio 1530 Carlo V viene incoronato 
a Bologna da quello stesso pontefice che era stato suo ostaggio. La 
solenne cerimonia in San Petronio, con la potenza dei suoi riti e 
delle scenografie, sembra sancire sul piano simbolico e politico la 
conclusione delle «guerre d’Italia» e della contesa franco-imperiale 
per la supremazia sulla penisola. È la fine della «libertà d’Italia» 
che è al centro delle riflessioni di Machiavelli e Guicciardini. Da-
vanti all’imperatore, nel 1530, sfilano principi e aristocratici ita-
liani, esponenti di casate nobiliari e rappresentanti di città, signo-
ri di castelli e di stati dinastici. Nel cerimoniale delle celebrazioni 
bolognesi trova raffigurazione un ordine di natura politica che ri-
flette lo status recentemente acquisito dai singoli potentati ma, nel 
contempo, viene ribadita nelle sue linee generali quell’architettura 
antica costituita dai vincoli di dipendenza feudale tra l’imperatore 
e i suoi vassalli italiani12. 

12  Angelantonio Spagnoletti, Le dinastie italiane nella prima età moderna, il Mulino, 
Bologna 2003.
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Alcuni di quei principi reggono stati di dimensioni regionali, 
altri sono titolari di minuscole giurisdizioni ma hanno o rivendi-
cano il diritto di battere moneta, di amministrare la giustizia civi-
le e criminale, di arruolare soldati. Gli uni e gli altri governano i 
loro territori pronti ad allarmarsi all’«alterazione di ogni minimo 
castelluzzo», nondimeno sono inseriti in un quadro internaziona-
le dal rapporto che li lega all’imperatore. Sono signori al centro di 
corti grandi e piccole che per mezzo dei loro artisti, uomini di let-
tere, intermediari e agenti diplomatici, e addirittura facendo leva 
sulla fabbricazione di «sante dinastiche», si sono ritagliati una po-
sizione nel quadro politico italiano. Il riconoscimento imperiale ha 
per loro una funzione importantissima di legittimazione politica 
nei confronti di realtà territoriali contigue e rivali, contribuendo 
cosí alla gerarchizzazione dello spazio della penisola in un tessuto 
frammentato e complesso di signorie grandi e piccole13. 

Ma una volta ristabiliti a Bologna l’ordine e la pace, una volta 
ripristinato nel 1530 l’accordo tra papa e imperatore, una volta che 
principi, feudatari ed esponenti delle aristocrazie italiane hanno 
fatto ritorno nei loro palazzi, nei loro castelli e nelle sale dei consi-
gli cittadini, per quanto tempo terranno quella pace e quell’ordine? 

Nel 1534, alla morte di Clemente VII, viene eletto Paolo III 
Farnese: governerà per quindici anni, segnando cosí il papato piú 
lungo del Cinquecento. Le interpretazioni del pontificato farne-
siano hanno dovuto comporre due aspetti sostanzialmente diver-
genti di questo periodo, dominato come pochi altri dall’intreccio 
tra scelte politiche e religiose. Da un lato un papa di formazione 
umanistica aperto a grandi progetti di riforma; che ha aperto il con-
cilio di Trento ed elevato al cardinalato uomini di lettere e fautori 
del rinnovamento della Chiesa come Contarini, Bembo, Cortese, 
Fregoso, Sadoleto, Pole, Badia e Morone14. Dall’altro, il pontefice 
che nel 1542 ha creato la congregazione dell’Inquisizione; il papa 

13  Francesco Guicciardini, Storie fiorentine dal 1378 al 1509, cap. XI, p. 196 (cito 
dall’edizione a cura di Alessandro Montevecchi, BUR, Milano 1998). Sulla santità dinasti-
ca nelle corti padane: Gabriella Zarri, Le sante vive. Profezie di corte e devozione femminile 
tra ’400 e ’500, Rosenberg & Sellier, Torino 1990.

14  Questa valutazione del pontificato di Paolo III, poi largamente diffusa nella storio-
grafia successiva, si trova nei pionieristici lavori di Elisabeth G. Gleason, Gasparo Conta-
rini: Venice, Rome, and Reform, University of California Press, Berkeley 1993 e di Gigliola 
Fragnito, Evangelismo e intransigenti nei difficili equilibri del pontificato farnesiano, in «Ri-
vista di Storia e Letteratura Religiosa», XXV (1989), pp. 20-47; Id., Il nepotismo farnesiano 
tra ragioni di Stato e ragioni di Chiesa, in Continuità e discontinuità nella storia politica, eco-
nomica e religiosa. Studi in onore di Aldo Stella, a cura di Paolo Pecorari e Giovanni Silvano, 
Neri Pozza, Vicenza 1993, pp. 117-25, ora in Id., Cinquecento italiano. Religione, cultura e 
potere dal Rinascimento alla Controriforma, a cura di Elena Bonora e Miguel Gotor, il Mu-
lino, Bologna 2011, rispettivamente alle pp. 188-220 e 220-30.
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nepotista che ha subordinato le scelte della Santa sede in campo 
temporale e spirituale a interessi dinastici e familiari, separando 
nel 1545 dallo stato pontificio le città di Parma e Piacenza, e in-
nalzandole a ducato per il figlio Pier Luigi Farnese. 

Immagini difficilmente conciliabili come quelle citate si inte-
grano in una visione piú organica se, seguendo il suggerimento di 
un grande storico, dai fatti passiamo a considerare le interpreta-
zioni e i progetti di quanti, come il cardinale Accolti e il Mendo-
za, ritengono in quegli anni che sull’instabile scacchiere italiano si 
stiano decidendo una nuova articolazione dei rapporti tra le due 
massime autorità del papato e dell’Impero, e con essa il futuro as-
setto politico-territoriale della penisola15. 

Cominciamo dal primo punto. Per dare un’idea delle dimensio-
ni dello scontro in atto tra Paolo III e Carlo V negli anni quaranta 
ci basti richiamare le parole di quest’ultimo. Che tutti sappiano, 
scrive l’imperatore impegnato nella guerra contro i principi prote-
stanti in Germania, che abbiamo rispettato l’autorità del pontefice 
e della Santa sede piú di qualsiasi altro sovrano cristiano, ma «todo 
el mundo sabia» anche che Sua santità ci ha abbandonato nel mo-
mento peggiore, quando «mas necesidad habia de las fuerças para 
reducir el punto de la religion»16. In un’altra missiva al Mendoza, 
Carlo V accusa il papa di aver tramato alleanze con i suoi nemi-
ci «para turbar la quietud de Italia, y emprender la guerra contra 
nos, y hurtar tierras nuestras y que están debaxo del Imperio y pro-
tectión dél, y que siguen nuestra parte y devoción». E promette, 
qualora il papa e i suoi rappresentanti intendano perseguire tale 
linea di condotta contro i suoi sudditi e vassalli italiani, che «ire-
mos de tal manera a la mano, y tan viva y caldamente, que [...] les 
pesará para siempre»17. «Io so la via di Roma, guardisi papa Paulo 
di non far ch’io vada a trovarlo», sono le parole pronunciate da 
Carlo V in faccia al nunzio papale18. Sul fronte opposto, le voci di 
protesta si levano altrettanto forti e vibranti. In una celebre ora-
zione il nunzio Giovanni Della Casa, autore de Il Galateo, accusa 
l’imperatore di voler «recare l’Italia e l’universo in sua forza»19. 

15  F. Chabod, Contrasti interni cit.
16  Carlo V a Diego de Mendoza, 7 ottobre 1547 (citato in Wilhelm Maurenbrecher, 

Karl V und die deutschen Protestanten 1545-1555. Nebst einem Anhange von Aktenstücken 
aus dem spanischen Staatsarchiv von Simancas, vol. I, Bubbeus, Düsseldorf 1865, p. 123).

17  Carlo V a Diego de Mendoza, Augusta, 16 gennaio 1548 (Ángel González Palen-
cia ed Eugenio Mele, Vida y obras de don Diego Hurtado de Mendoza, 3 voll., Instituto de 
Valencia de Don Juan, Madrid 1941-43, vol. III, pp. 342-48).

18  Giuseppe De Leva, Storia documentata di Carlo V in correlazione all’Italia, voll. I-V, 
P. Naratovich - F. Sacchetto - N. Zanichelli, Venezia - Padova - Bologna 1863-95, vol. IV, p. 258.

19  Orazione a Carlo V, in Prose di Giovanni Della Casa e altri trattatisti cinquecenteschi 
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È bene tenere presente che quando i rappresentanti di Paolo III, 
come il Della Casa, accusano Carlo V di perseguire un disegno di 
egemonia universale, non guardano alle coste del Mediterraneo, 
né ai bordi orientali e occidentali dell’Europa, né tantomeno al-
le remote terre del Nuovo Mondo, bensí all’Italia, sede dello sta-
to territoriale del papa. Non è un caso che l’orazione del nunzio 
sia stata redatta proprio tra il ’47 e il ’48, nel momento piú grave 
dello scontro tra Paolo III e Carlo V, all’indomani dell’assassinio 
politico del duca di Parma e Piacenza, figlio del papa, perpetrato 
su ordine dell’Asburgo, mentre il contrasto per la traslazione del 
concilio da Trento a Bologna sta sfociando in un conflitto di na-
tura costituzionale tra pontefice e imperatore che tiene i contem-
poranei con il fiato sospeso, e si muove lungo il crinale pericoloso 
e irreparabile dello scisma religioso. Ma soprattutto, dopo la vit-
toria di Mühlberg sui protestanti nell’aprile del 1547, le pretese 
universalistiche di Carlo V sono supportate ora da un esercito che 
può essere finalmente diretto in Italia. 

Se questi sono fatti noti, essi acquistano un significato piú pre-
gnante alla luce dell’esistenza di quel fronte politico che sotto il 
pontificato di Paolo III opera dall’interno della penisola, e del quale 
fanno parte alcuni di quei principi e signori italiani fedeli all’im-
peratore che nel 1530 gli avevano reso omaggio a Bologna durante 
l’incoronazione. Un evento, quello bolognese, di grande impatto 
nella pubblicistica e nella storiografia successiva20. Con esso tutta-
via, come dovrebbe ormai apparire chiaro, erano stati stabiliti in 
Italia un ordine e una pace solo apparenti e transitori.

Non si tratta dunque di delineare qui l’ennesima storia di Car-
lo V analizzandone la parabola esistenziale, le vittorie e sconfitte, 
i percorsi europei e il modo in cui governò i suoi vasti domini, ma 
di ricostruire un momento cruciale della storia italiana tracciando 
il quadro delle aspettative e delle speranze con le quali principi ed 
esponenti dei ceti dirigenti della penisola guardarono all’imperato-
re. Di prendere in considerazione disegni elaborati dagli uomini di 
Carlo V in Italia e da gruppi di potere filoimperiali nella penisola, 
anche attraverso iniziative non sempre coincidenti con i programmi 
perseguiti dalla corte cesarea, né con quella che poi sarebbe stata 
effettivamente la politica asburgica in Italia. L’obiettivo è quello 
di portare in primo piano un’Italia dell’imperatore tenacemente e 

del comportamento, a cura di Arnaldo Di Benedetto, Utet, Torino 1970, p. 270. Sull’ora-
zione cfr. infra, pp. 66-67.

20  Sulle attese profetiche che lo accompagnarono: Ottavia Niccoli, Astrologi e profeti 
a Bologna per Carlo V, in Bologna nell’età di Guicciardini, a cura di Emilio Pasquini e Paolo 
Prodi, il Mulino, Bologna 2002, pp. 457-76.
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assolutamente opposta all’Italia del papa, sinora poco studiata nella 
sua fisionomia complessiva e nel peso politico che rivestí negli anni 
trenta e quaranta del Cinquecento, entro un quadro reso sempre 
piú instabile e incerto dall’aggravarsi del conflitto tra Carlo V e 
Paolo III. È in questa cornice che il memoriale del cardinale Be-
nedetto Accolti, al quale posizione e prestigio permettono di pro-
spettare direttamente all’Asburgo i propri progetti, acquista peso 
e rilevanza storica.

Il radicalizzarsi dello scontro tra Paolo III e Carlo V nel cor-
so degli anni quaranta costringe questi nemici del papa a opera-
re una drastica scelta di campo volta a escludere qualsiasi com-
promesso con i Farnese, si tratti di stringere parentele e alleanze 
matrimoniali con la famiglia del pontefice o, in quanto vescovi e 
cardinali, di ricoprire incarichi curiali e diplomatici al suo servi-
zio. Sotto questo aspetto, la loro è evidentemente una scelta di-
versa da quella di altri uomini di Chiesa – i cardinali Contarini, 
Pole e Morone – solitamente ascritti allo schieramento filoasbur-
gico, sulla quale occorrerà riflettere. Alcuni di questi cardinali e 
vescovi «servitori dell’imperatore», come essi stessi si definiva-
no, resteranno addirittura lontani da Roma per tutto l’arco del 
pontificato farnesiano, in attesa, e pagheranno un alto prezzo in 
termini personali per la prolungata distanza fisica dagli affari cu-
riali e dal favore papale. 

L’opzione tra papa e imperatore, che tutti costoro percepiscono 
come netta e priva di mediazioni, si traduce nel disegno di un’Ita-
lia legata da vincoli di fedeltà all’imperatore lontano, di un papato 
vicino confinato alla dimensione spirituale o comunque drastica-
mente ridimensionato nelle sue pretese politiche e nella sua giu-
risdizione territoriale, di un assetto geopolitico italiano condiviso 
e controllato dai principi secolari della penisola, ma saldamente 
inserito nell’impero universale di Carlo V. Semplificando e ge-
neralizzando, potremmo definirlo come un ideale imperiale che 
non riuscí a tradursi in realtà, ma che negli anni quaranta in Italia 
orientò l’azione congiunta del temibile fronte politico di principi 
italiani che a esso si ispirò. 

Ai principi d’Italia è il titolo di un opuscolo di Pier Paolo Ver-
gerio pubblicato nei primi mesi del 155021. Ma chi sono i «principi 
d’Italia» cui si rivolge l’ex nunzio e vescovo di Capodistria, ormai 
esule oltralpe per sfuggire all’accusa d’eresia e all’arresto da par-
te degli uomini del papa? Sono coloro che hanno la «superiorità 

21  [Pier Paolo Vergerio], Ai principi d’Italia, [Basilea], nel mese di aprile 1550: fu pub-
blicato a stampa all’indomani dell’elezione di Giulio III del Monte.
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et la iurisdittione [...] nelle città, ne’ castelli et in tutti i [loro] do-
mini»; autorità civili alle quali, dopo aver mostrato le conseguen-
ze sociali e politiche della presenza, nei loro piccoli stati, di frati 
e preti dipendenti da Roma, Vergerio chiede a nome di Cristo di 
prendere drastici provvedimenti a tutela della salvezza spirituale 
dei loro sudditi: «Et harete a render conto al Signore, se nol fare-
te. Da sua parte, ve lo protesto». 

L’appello del Vergerio riflette la percezione dell’esistenza di 
un fronte compatto d’opposizione al papato. Anzi, insieme con 
le motivazioni di natura religiosa, sono anche le strette relazioni 
tra il vescovo di Capodistria e alcuni esponenti di questo fronte 
che spiegano il tentativo del papa di catturarlo per sottoporlo a 
interrogatori e processi. Proprio da quel gruppo di principi italia-
ni il Vergerio aveva ricevuto protezioni clamorose in aperta sfida 
al pontefice, come mostrano i lunghi mesi trascorsi alla corte di 
Mantova, diventata sotto la reggenza del cardinale Ercole Gonza-
ga il rifugio de «tutti li sgriffati dal papa», ossia di quanti, in senso 
figurato, avevano avuto il viso sfregiato dal Farnese22. L’esistenza 
di questa sponda politica in Italia fa quindi luce anche sulle scelte 
e le prospettive di coloro che avevano varcato da fuggitivi le Alpi 
sotto Paolo III, ma ancora guardavano al futuro della penisola con 
qualche speranza, consapevoli che in Italia non c’erano solo nico-
demiti, dissimulatori e «spirituali»23.

Il fronte variegato dei «principi d’Italia» ha la fluidità di un 
aggregato complesso e instabile ma dotato di forza, potere e risor-
se materiali, che una ricca documentazione sollecita a valorizzare. 
Né bisogna trascurare, oltre alle articolazioni e alle convergenze 
politiche che connettono tra loro corti, famiglie principesche e feu-
datari italiani, quanti appartengono a quel fronte d’opposizione 
antipapale rivestendo nel contempo alte cariche all’interno della 
Chiesa: vescovi e cardinali titolari di importanti diocesi che for-
mano una fitta rete di poteri spirituali e temporali stesa sull’Italia 
centrale e nord-occidentale.

22  Accolti, b. 4, fasc. 3, ff. 90-94, Paolo della Cicogna [il card. Gonzaga] a Marco da 
Mantova [il card. Accolti], 2 ottobre 1544. Per il significato di sgrifare, cfr. Salvatore Bat-
taglia, Grande dizionario della lingua italiana, Utet, Torino 1996, vol. XVIII, p. 1019.

23  Sugli eretici italiani oltralpe: Delio Cantimori, Eretici italiani del Cinquecento (1a ed. 
1939), ora in Id., Eretici italiani del Cinquecento e altri scritti, a cura di Adriano Prosperi, 
Einaudi, Torino 1992. Per le implicazioni nicodemitiche del messaggio religioso di Juan 
de Valdés su cui si basava l’esperienza degli «spirituali» basti il rinvio a: Massimo Firpo, 
Tra alumbrados e «spirituali». Studi su Juan de Valdés e il valdesianesimo nella crisi religiosa 
dell’Italia del ’500, Olschki, Firenze 1991. Sul punto di vista del Vergerio: Silvano Cavazza, 
«Quei che vogliono Cristo senza croce»: Vergerio e i prelati riformatori italiani (1549-1555), 
in Pier Paolo Vergerio il Giovane, un polemista attraverso l’Europa del Cinquecento, a cura di 
Ugo Rozzo, Forum, Udine 2002. 
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Ma l’Italia dell’imperatore fu anche altro, perché a caratteriz-
zarla c’è l’eccezionale intreccio tra elemento borgognone, castiglia-
no e italiano. I piú potenti ministri di Carlo V come i Perrenot de 
Granvelle, padre e figlio, i suoi piú autorevoli rappresentanti in 
Italia come Diego Hurtado de Mendoza agiscono di concerto con 
signori e principi della penisola secondo prospettive politiche co-
muni, intessendo relazioni, se non paritarie, di certo non defini-
te solo dal binomio dominanti / dominati. Tutti costoro contribui
scono con la loro attività informativa, i ruoli istituzionali che ri-
coprono e le risorse di cui dispongono a influenzare e ad eseguire 
la politica di Carlo V in Italia. È una dimensione entro la quale 
l’integrazione tra élite italiana e castigliana viene giocata su vari pia-
ni, manifestandosi nel saldarsi di vincoli parentali come quelli tra 
i Medici di Firenze e i Toledo, negli scambi culturali tra Mendoza 
e il cardinale Accolti; e persino nel plurilinguismo delle pratiche di 
comunicazione. Sono relazioni e affinità esistenti tra quanti guar-
dano alla centralità politica e culturale dell’Italia come parte di un 
ordine superiore e piú vasto; legami alla luce dei quali il concetto di 
«libertà d’Italia» contro lo straniero per interpretare la storia del-
la penisola in questo periodo mostra la sua inadeguatezza sul piano 
storiografico.

In un celebre saggio del 1950, tracciando il bilancio degli stu-
di sul Quattro-Cinquecento italiano, Federico Chabod sottolinea-
va la persistenza e l’egemonia di criteri di giudizio elaborati dalla 
grande tradizione fiorentina, quella di Machiavelli e Guicciardi-
ni. Osservava come il tema della «libertà d’Italia» impostato da 
Machiavelli fosse stato impropriamente utilizzato dagli storici ben 
oltre il contesto specifico entro cui aveva preso forma. La ricer-
ca delle «colpe e responsabilità» dei principi italiani nell’aprire la 
strada alle potenze straniere era diventata, secondo Chabod, una 
sorta di canone storiografico in base al quale si era troppo a lun-
go indugiato a misurare l’«italianità» dei singoli protagonisti della 
storia della penisola, dalla crisi cinquecentesca sino all’unificazio-
ne nazionale24. Si trattava, come osservava Chabod, di una pro-
spettiva fortemente valutativa e talvolta strumentale, in base alla 
quale nel corso del tempo soggetti politici diversi avevano potuto 
rivendicare per se stessi il ruolo di difensori della «libertà d’Italia» 
contro gli invasori stranieri. Ma se Chabod indicava nel Piemonte 
risorgimentale e nei Savoia un esempio recente della capacità dei 
potentati italiani di collocarsi all’interno di quella plurisecolare 

24  Federico Chabod, Studi di storia del Rinascimento, ora in id., Scritti sul Rinascimen-
to, Einaudi, Torino 19742, pp. 208-16.
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tradizione, sin dal primo Cinquecento – come hanno mostrato le 
argomentazioni elaborate dalla cancelleria di Clemente VII sopra 
richiamate – il papato si era attribuito quel ruolo storico. 

In conformità a tale tradizione, nel Paolo III di Carlo Capas-
so – pubblicato nel secondo decennio del Novecento – l’immagine 
di papa Farnese baluardo dell’indipendenza della penisola contro le 
pretese egemoniche di Carlo V trovava il proprio opposto nell’«anti-
italiano» Ferrante Gonzaga25. Generale dell’esercito asburgico e 
dal 1546 governatore di Milano, in realtà il Gonzaga non era né 
un anti-italiano né una figura isolata. Né, tantomeno, la sua bio-
grafia politica è riducibile – come del resto non lo è quella di Die-
go Hurtado de Mendoza – alle categorie dell’ascesa e declino en-
tro un’esperienza cortigiana dai tratti eccezionali, ma va letta in 
un’ottica di gruppo, raccordandola al fronte imperiale attivo nel-
la penisola negli anni quaranta, quando il problema della difesa 
della «libertà d’Italia» si era ormai chiuso da tempo.

Lo scarso riconoscimento attribuito in sede storiografica a que-
sta Italia dell’imperatore e il mancato approfondimento della sua fi-
sionomia di gruppo d’opposizione hanno dunque motivazioni lon-
tane, ma ne posseggono anche altre di carattere piú banale. Non la 
distanza fisica, ma la contrapposizione tra Paolo III e Carlo V ha 
obbligato gli uomini che ne facevano parte a un cospicuo uso della 
comunicazione epistolare piuttosto che dell’oralità. Ciò avveniva 
in parte per non suscitare i sospetti della curia romana con i loro 
incontri e mantenere cosí segreta l’esistenza di relazioni amiche-
voli tra loro; in parte per la loro condizione di esiliati e fuggitivi 
dalla giustizia del papa; talvolta per la delicata posizione di quanti, 
pur ricoprendo alte cariche entro la Chiesa, persistevano nel resta-
re lontani da Roma, disobbedendo alle convocazioni di Paolo III.

Di qui, la scelta di avvalersi di una dimensione comunicativa 
particolare, per mezzo di lettere redatte in un linguaggio metafo-
rico (Ercole Gonzaga lo chiamava il «nostro gramuffo»)26, dai to-
ni spesso scherzosi e leggeri, dove ogni riferimento extratestuale a 

25  Sulle interpretazioni storiografiche della figura del Gonzaga: Gianvittorio Signo-
rotto, Ferrante tra storia e storiografia, in Ferrante Gonzaga. Il Mediterraneo, l’impero (1507-
1557), a cura di Gianvittorio Signorotto, Bulzoni, Milano 2009, pp. 13-35. L’anti-italianità 
di Ferrante Gonzaga in c. Capasso, Paolo III cit., cui si deve anche la voce Carlo V nell’En-
ciclopedia Italiana (1931). La critica alle letture in questa chiave del programma politico 
del Gonzaga in Federico Chabod, Storia di Milano, IX. L’epoca di Carlo V (1535-1559), 
Fondazione Treccani degli Alfieri, Milano 1961, p. 147. 

26  Accolti, b. 1, fasc. 3, ff. 40-41, Endimio Calandra [ma il card. Ercole Gonzaga] al 
card. Accolti, 20 marzo 1544. Favellare in gramuffa «si dice in ischerzo per favellare in gra-
matica, quasi in modo da non volere essere inteso» (Vocabolario degli accademici della Cru-
sca, Domenico Maria Manni, Firenze 17314, vol. II, p. 653).
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uomini e donne avveniva per mezzo di pseudonimi tratti dai libri, 
e dove lo scrivente era frequentemente nominato in terza persona. 
Sul filo di questi scambi epistolari correvano informazioni, accordi 
e piani che, qualora scoperti e intercettati dagli uomini del papa, 
avrebbero procurato agli interlocutori l’accusa di lesa maestà. E 
cosí, oltre alle precauzioni che solitamente accompagnavano que-
sto tipo di corrispondenza, oltre al ricorso a messi fidati, a codici 
cifrati e a segnali di riconoscimento per capire se le missive erano 
state aperte, gli scriventi fingevano di giocare, e facevano politica 
sotto sembianza di letteratura. 

È un gioco che può trarre in inganno chi, rileggendo quelle let-
tere a distanza di tempo, rischia di non cogliere che dietro a quel-
le frasi stravaganti c’erano poteri reali, eserciti e stati. È forse per 
questo che quelle lettere sono state ignorate per secoli. Ma una vol-
ta assodato che di gioco non si trattava, occorre chiedersi quando 
il progetto comune di quei principi italiani si infranse. 

Nel 1549, alla morte di Paolo III e di fronte al conclave per l’ele-
zione del suo successore, i cardinali e principi italiani non riusciro-
no a procedere uniti. Fu la fine del loro disegno sull’Italia, perché 
l’orizzonte ricchissimo di potenzialità e opportunità entro il quale 
avevano agito negli ultimi anni sotto la protezione dell’imperato-
re non si sarebbe mai piú ricostituito. Con quel conclave, come da 
tempo la storiografia sulla crisi cinquecentesca ha dimostrato, si 
chiuse una prospettiva religiosa27. Le pagine che seguono mettono 
in risalto come, oltre alle prospettive religiose, si richiudessero al-
lora anche quelle politiche. 

Sul piano storiografico, aspetti politici e religiosi del Cinque-
cento italiano si sono principalmente sviluppati lungo due filoni 
paralleli e non comunicanti: da una parte le ricerche sulle dinastie 
italiane e sulla politica di Carlo V in Italia di Angelantonio Spa-
gnoletti e di Arturo Pacini, dall’altra la ricostruzione dei conflitti 
religiosi ai vertici della Chiesa di Massimo Firpo. Le pagine che 
seguono tentano di legare queste due prospettive, la politica e la 
religiosa, nella convinzione che non sia possibile comprendere 

27  Cfr. in particolare il recente volume di Massimo Firpo, La presa di potere dell’Inqui-
sizione romana. 1550-1553, Laterza, Roma-Bari 2014, che inizia con il conclave del 1549. 
Come è noto, questa periodizzazione ha spostato in avanti quella avanzata nel secolo scor-
so da Delio Cantimori che, alla luce del fallimento dei colloqui di religione di Ratisbona, 
della fuga di Ochino e della creazione dell’Inquisizione romana, aveva collocato nel 1542 il 
momento di svolta e la crisi decisiva del dissenso religioso in Italia. Si vedano: Delio Can-
timori, Prospettive di storia ereticale italiana del Cinquecento, ora in Id., Eretici italiani del 
Cinquecento e altri scritti cit., pp. 434-39 e Massimo Firpo, Inquisizione romana e Controri-
forma. Studi sul cardinal Giovanni Morone (1509-1580) e il suo processo d’eresia, Morcellia-
na, Brescia 2005 (1a ed. 1992), pp. 24 sgg.
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l’una senza l’altra, dal momento che erano in realtà due facce del-
la stessa medaglia. Ma per fare questo, occorre da un lato uscire 
dai confini del collegio cardinalizio e dello scontro tra «spiritua-
li» e intransigenti; dall’altro lato, non si devono mai dimenticare 
le ricadute sul piano religioso e culturale di scelte apparentemente 
centrate solo su strategie politiche e su logiche di consolidamento 
dinastico. Si dovrebbe insomma tenere sullo sfondo una dimen-
sione umana piú ricca e complessa, come quella che emerge nelle 
lettere in «gramuffo» dei cardinali Gonzaga e Accolti, e nella ci-
tazione da Machiavelli posta in esergo a questo libro.

La vittoria dell’Italia del papa si delinea anzitutto come scon-
fitta di principi e cardinali italiani. Sconfitta del loro progetto di 
contenimento del potere temporale del papato che si era sviluppa-
to all’ombra dell’aquila imperiale; sconfitta della pretesa delle éli-
te della penisola di potersi sottrarre, in forza del loro rango, alla 
nuova pervasività dei rafforzati poteri ecclesiastici, tra cui in mi-
sura sempre piú incisiva quelli giudiziari degli inquisitori, cresciuti 
proprio nel corso dello scontro tra papa e imperatore; sconfitta di 
quella solidarietà tra elemento castigliano e italiano realizzatasi per 
breve arco di tempo sulla base di un disegno condiviso, che asse-
gnava all’Italia un ruolo di preminenza entro il vasto sistema della 
monarchia universale di Carlo V. La vittoria della Controriforma 
in Italia fu la vittoria di un progetto politico, oltre che religioso.

È evidente che, al di là della realtà italiana, le ragioni di quel 
fallimento si intrecciarono con i cambiamenti della storia europea 
segnata dal crollo del sogno universale di Carlo V, dalla spartizio-
ne dinastica dell’eredità asburgica, dall’instaurarsi di una diversa 
idea imperiale, legata ora al dominio mondiale della monarchia ispa-
nica: sviluppi e processi che, nel giro di qualche anno, avrebbero 
portato all’egemonia spagnola di Filippo II, ma nell’Italia del papa.
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