Prefazione

Tutte le storie di Roma sono storie di un impero. La sua ascesa al
potere, il lungo periodo di pace e un declino persino pid lungo costi-
tuiscono, nel loro insieme, lo sfondo di ogni storia sui Romani. L’og-
getto di questa indagine, tuttavia, ¢ 'impero stesso. Come avvenne
la sua espansione? Che cosa gli permise di andare oltre le sconfitte e
di sfruttare al meglio le vittorie? Perché Roma ebbe successo men-
tre i suoi rivali fallirono? In che modo I’impero sopravvisse alle crisi,
s’immerse in esse e fece seguire una durevole stabilita a delle caoti-
che campagne di conquista? In che modo I'impero riusci a coordina-
re i grandi flussi di ricchezza e popolazioni dai quali dipendeva? In
che modo si trasformo per affrontare nuovi bisogni e nuove minacce?
Perché vacilld, recuperod ’equilibrio e poi, trascinato da una lunga ca-
tena di disfatte militari, indietreggiod ancora una volta fino al livello
di citta-stato? Quali circostanze e quali tecnologie resero possibile la
creazione e la gestione di un impero, proprio in quel posto e a quel
tempo? Quali istituzioni, consuetudini e convinzioni resero Roma
adatta a quel ruolo? E in che modo la realta dell’impero trasformo
tutte quelle convinzioni, consuetudini e istituzioni con le quali era
stato conquistato il mondo? Quale ruolo gioco la sorte nei suoi suc-
cessi e nei suoi fallimenti?

Si estende per 1500 anni I’arco di tempo lungo il quale si passa da
un gruppo di villaggi sparsi sulle rive del Tevere a una citta medie-
vale sul Bosforo, ormai nostalgica dell’antica gloria. Raccontare que-
sta storia in un solo volume ¢ forse un’impresa rischiosa, ma ¢ stato
anche esaltante. Forse la storia romana non & per noi pid importante
di altre epoche passate, fra le molte cui possiamo rivolgere il nostro
pensiero e che hanno modellato il nostro mondo. Ma da studente ho
sentito I’attrazione per lo studio di qualcosa di tanto vasto, un’enti-
ta in grado di continuare a esistere per un arco spazio-temporale cos{
esteso. Come ¢ stato possibile realizzare un’impresa umana concepita
su cosi larga scala? E come ha potuto qualcosa di umano durare cosf
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a lungo? Le esperienze nel mondo odierno si susseguono a un ritmo
straordinario. Le generazioni precedenti, fiduciose nella stabilita dei
loro imperi e nella marcia inarrestabile del progresso, erano stregate
dal declino e dalla caduta di Roma. Per noi ¢ la longevita di Roma che
fa presa sull’immaginazione. Il fascino che provo non ¢ diminuito da
quando ero studente. Persino ora il mondo romano a volte mi appare
ancora come un recinto di sabbia nel quale posso giocare, oppure an-
che un enorme laboratorio storico nel quale puo essere studiata ogni
sorta di processi e di entita di lunga durata. Da questo punto di vista
la storia romana & come 1’astronomia: non si possono progettare e re-
alizzare nuovi esperimenti; ma una vasta messe di fenomeni, lontani
nel tempo e nello spazio, pud essere osservata attraverso piccoli pac-
chetti di dati residui, e possono cos{ essere ricostruite le forze e gli
eventi catastrofici che hanno modellato I'universo osservabile. Come
gli astronomi, gli storici dell’antichita cercano dei modelli di riferi-
mento e provano a spiegarli. Questo libro ¢ un tentativo di spiegare
quelli che io ho osservato.

L’impero romano ¢ un invito alla metafora. Gli antichi spesso usa-
vano un’analogia di tipo biologico: ciascun impero o stato aveva la
sua gioventu, la sua maturita e la sua vecchiaia. Uno storico moder-
no ha usato I'immagine del vampiro, vedendo I'impero come lo stru-
mento per mezzo del quale i Romani succhiavano la linfa vitale di
contadini e schiavi sul cui lavoro era fondato I'impero stesso. A me
I’impero romano non sembra un’entita organica, a meno che non lo si
voglia intendere come un’epidemia che si diffonde in una popolazio-
ne ospite nutrendosi delle energie degli infetti fino al proprio esauri-
mento. Analogie tratte dalle scienze naturali sembrano cogliere me-
glio il modello dell’impero. L’impero romano era come uno tsunami
in grado di spostare una quantita sempre maggiore di acqua prima di
frangersi. Oppure era come una valanga: all’inizio lenta, poi in pro-
gressiva accelerazione, trascinando con sé neve e rocce lungo il suo
percorso, e poi di nuovo rallentata alla base del pendio. Entrambe
le metafore colgono il senso di un modello grandioso, che ha un ini-
zio lento, dispiega poi una sempre maggiore quantita di materia ed
energia, e infine si dissolve. Questo modello - I'impero - si muove
attraverso il tempo, e per un certo periodo esclude altri modelli, fin-
ché non si dissolve o non viene sostituito da altri grandi movimenti.
L’impero cresce, non sempre senza ostacoli, esercita il suo dominio
per un certo periodo, e poi si ripiega su se stesso. Un ex vicerettore
di St Andrews ha ipotizzato che io pensi a cio in termini di risonanza,
nel senso di un graduale affermarsi di un modello di vibrazione attra-



Prefazione XV

verso una gran massa di persone e cose, che infine perde coerenza e
si frammenta in modelli pit piccoli. Cid sembra cogliere con precisio-
ne ’emergere di un ordine imperiale e il suo successivo dissolvimen-
to. L’essenza di un impero ¢ ’affermazione di un grande modello ai
danni di quelli inferiori. Quel modello &, solitamente, meno equo e
pid gerarchico di quanto I’ha preceduto. Nuovi livelli di complessita
significano che alcuni ricchi diventano pid ricchi, alcuni poveri sono
sottoposti a una disciplina pid aspra, sebbene la mobilita sociale che
I'impero sollecita significhi che ci sono vincitori e sconfitti a ogni li-
vello. Da un punto di vista materiale, il modello di impero comporta
regolari movimenti di persone e di cose, nonché grandi flussi di tasse
e di beni commerciali. Il riflesso di tali caratteristici movimenti € og-
gi testimoniato dalle tracce di strade e porti, lo scheletro fossilizzato
un tempo rivestito dal molle tessuto umano dell’impero. Ho provato
a portare I’attenzione anche sul tessuto «duro». Ma uno dei piaceri
della storia romana & la possibilita di sentire le voci di tanti degli at-
tori in essa coinvolti. Ho tentato di cogliere e riportare anche la loro
percezione dell’impero.

Scrivendo questo libro ho provato a tenere a mente ’'idea che I'im-
pero & frutto di un’evoluzione attraverso il tempo, non un insieme
immutabile di istituzioni. Alla fine della mia storia, a Bisanzio, tut-
to & cambiato. I Romani non parlano pid latino ma greco, la capitale
ora ¢ in quella che un tempo era stata una provincia, e i barbari sono
al potere nella vecchia Roma. Ci sono un nuovo dio, nuove tradizio-
ni, un nuovo senso del proprio passato e del proprio futuro. Un mon-
do di citta e diventato (di nuovo) il mondo governato da una singola
citta. Istanbul, in ultima analisi, deriva il suo nome dall’espressione
greco-medievale eis ten Polin, «nella Citta». Eppure & ancora Roma.

Nonostante cio, alcune istituzioni furono, per lunghi periodi, as-
solutamente fondamentali per la lunga storia dell’impero, e il mondo
sul quale il potere romano si dispiegd, per poi contrarsi, fu sotto molti
aspetti stabile. Ho provato a cogliere questa combinazione di un’evo-
luzione costante con una stabilita strutturale duratura, alternando ca-
pitoli in cui il racconto storico procede ad altri che mi permettono di
fare un momentaneo passo indietro — come se il tempo fosse sospeso
- e di segnalare qualcosa che ha un significato durevole. I lettori pid
attenti noteranno, come ho fatto io, che questa distinzione non reg-
ge per niente. Ma ogni tanto gli storici devono fare delle concessioni
al materiale di cui dispongono. Un’altra concessione al mio materiale
sono le tavole cronologiche che precedono ogni capitolo narrativo: il
viaggio dei Romani ¢ stato tanto complesso quanto lungo e, una volta
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preso posto sul sedile del passeggero, a volte puo essere utile disporre
di questa cartina stradale sui generis.

Un’ispirazione puo venire dalle metafore; un’altra dal confron-
to. Questo libro non & un tentativo sistematico di storia comparata,
che metta a confronto Roma con altri imperi antichi (o moderni). Il
confronto & un metodo interessante, ma straordinariamente diffici-
le, viste le nostre lacune nella conoscenza degli imperi antichi, alle
quali si aggiunge I'inconveniente che tali lacune possono non essere
le stesse da un impero all’altro. Ma le mie argomentazioni tengono
conto della riflessione su altri imperi; a volte provano a individuare
una tendenza generale, pid spesso tentano di cogliere cio che & inso-
lito o addirittura unico nel caso dei Romani. Le letture vaste e ap-
profondite sono importanti, ma sono ben conscio di quanto io abbia
imparato partecipando a conferenze e convegni nei quali esperti di
altre discipline hanno generosamente condiviso le loro conoscenze.
Fra le tante occasioni di questo tipo, desidero segnalare una confe-
renza finanziata dalla Wenner-Gren Foundation e organizzata da Su-
san Alcock, Terry D’Altroy, Kathy Morrison e Carla Sinopoli a Las
Mijas nel 1997, occasione che per prima mi suggerf I’idea di questo
progetto; né posso dimenticare I’intera serie di workshop dedicati a
uno studio comparato degli imperi (« Tributary Empires Compared»),
organizzati con straordinaria energia da Peter Fibiger Bang, finan-
ziata dal Fondo scientifico dell’'Unione Europea attraverso I’ Azione
A36 del programma COST.

La mia possibilita di comprendere dipende, naturalmente, anche
dalle ricerche di tanti altri studiosi di Roma antica. E impossibile rin-
graziare direttamente tutti coloro i cui lavori sono stati per me fonti
d’ispirazione o guide fondamentali, oppure entrambe le cose. Questo
libro non & una storia di Roma a tutto tondo, ma una ricerca sul tema
dell’impero. Tuttavia, 'impero & un capitolo cosi importante nella
storia di Roma che, per scriverne, ho dovuto attingere a una vasta bi-
bliografia. Nelle note e nelle letture di approfondimento ho provato
a indicare almeno alcuni lavori dei quali sono debitore, privilegiando
soprattutto la produzione pit recente sull’argomento, dal momento
che oggi disponiamo di buone sintesi dell’erudizione del passato e che
la ricerca sta facendo progressi davvero rapidi in questo campo. Gran
parte di questo libro ¢ stata scritta a St Andrews durande un perio-
do di congedo generosamente finanziato dal Leverhulme Trust. Ma
alcune parti sono state composte presso I’'Unicamp, a San Paolo del
Brasile, dove sono stato visiting professor nei primi mesi del 2011 su
invito di Pedro Paulo Funari. La prima bozza ¢ stata completata pit
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tardi nello stesso anno al Max-Weber-Kolleg dell’Universita di Er-
furt, dove sono stato ospite (ancora una volta) di Jorg Riipke.

Molti altri hanno contribuito a rendere possibile la realizzazione
di questo libro. I miei ringraziamenti vanno in special modo alla mia
agente Georgina Capel, per gli incoraggiamenti e non solo; a Stefan
Vranka e Matthew Cotton della Oxford University Press per la loro
pazienza, i consigli e 'entusiasmo; di nuovo a Stefan, e con lui a Nate
Rosenstein, per i commenti dettagliati a una prima bozza che mi ha
salvaguardato da molti errori e ha reso questo libro molto pid leggi-
bile; a Emma Barber, Emmanuelle Peri e Jackie Pritchard di Oxford,
per il loro aiuto in varie fasi della produzione; alla mia famiglia, per
la pazienza e per avermi tenuto in contatto con la realta. Questo non
¢, ovviamente, il mio primo tentativo di spiegare i modelli pid ampi
che stanno dietro la storia imperiale di Roma. La lettura e lo studio
sono importanti, ma ogni insegnante & consapevole che la padronan-
za di un argomento ¢ dimostrata dalla capacita o meno di spiegare
un’idea a qualcun altro. Gli storici di professione, di solito, mettono
alla prova le loro ipotesi di lavoro e le loro lezioni di fronte ai colle-
ghi; ma noi siamo gia fin troppo edotti sull’argomento, e spesso ci
dimostriamo ascoltatori e critici troppo indulgenti. Devo le mie ca-
pacita di esposizione a generazioni di studenti che si sono succedu-
te a Cambridge e Leicester, Oxford e St Andrews. Per tale ragione,
questo libro & dedicato a loro, con profonda gratitudine.

GREG WOOLF



