
Prefazione

Tutte le storie di Roma sono storie di un impero. La sua ascesa al 
potere, il lungo periodo di pace e un declino persino piú lungo costi-
tuiscono, nel loro insieme, lo sfondo di ogni storia sui Romani. L’og-
getto di questa indagine, tuttavia, è l’impero stesso. Come avvenne 
la sua espansione? Che cosa gli permise di andare oltre le sconfitte e 
di sfruttare al meglio le vittorie? Perché Roma ebbe successo men-
tre i suoi rivali fallirono? In che modo l’impero sopravvisse alle crisi, 
s’immerse in esse e fece seguire una durevole stabilità a delle caoti-
che campagne di conquista? In che modo l’impero riuscí a coordina-
re i grandi flussi di ricchezza e popolazioni dai quali dipendeva? In 
che modo si trasformò per affrontare nuovi bisogni e nuove minacce? 
Perché vacillò, recuperò l’equilibrio e poi, trascinato da una lunga ca-
tena di disfatte militari, indietreggiò ancora una volta fino al livello 
di città-stato? Quali circostanze e quali tecnologie resero possibile la 
creazione e la gestione di un impero, proprio in quel posto e a quel 
tempo? Quali istituzioni, consuetudini e convinzioni resero Roma 
adatta a quel ruolo? E in che modo la realtà dell’impero trasformò 
tutte quelle convinzioni, consuetudini e istituzioni con le quali era 
stato conquistato il mondo? Quale ruolo giocò la sorte nei suoi suc-
cessi e nei suoi fallimenti?

Si estende per 1500 anni l’arco di tempo lungo il quale si passa da 
un gruppo di villaggi sparsi sulle rive del Tevere a una città medie-
vale sul Bosforo, ormai nostalgica dell’antica gloria. Raccontare que-
sta storia in un solo volume è forse un’impresa rischiosa, ma è stato 
anche esaltante. Forse la storia romana non è per noi piú importante 
di altre epoche passate, fra le molte cui possiamo rivolgere il nostro 
pensiero e che hanno modellato il nostro mondo. Ma da studente ho 
sentito l’attrazione per lo studio di qualcosa di tanto vasto, un’enti-
tà in grado di continuare a esistere per un arco spazio-temporale cosí 
esteso. Come è stato possibile realizzare un’impresa umana concepita 
su cosí larga scala? E come ha potuto qualcosa di umano durare cosí 
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a lungo? Le esperienze nel mondo odierno si susseguono a un ritmo 
straordinario. Le generazioni precedenti, fiduciose nella stabilità dei 
loro imperi e nella marcia inarrestabile del progresso, erano stregate 
dal declino e dalla caduta di Roma. Per noi è la longevità di Roma che 
fa presa sull’immaginazione. Il fascino che provo non è diminuito da 
quando ero studente. Persino ora il mondo romano a volte mi appare 
ancora come un recinto di sabbia nel quale posso giocare, oppure an-
che un enorme laboratorio storico nel quale può essere studiata ogni 
sorta di processi e di entità di lunga durata. Da questo punto di vista 
la storia romana è come l’astronomia: non si possono progettare e re-
alizzare nuovi esperimenti; ma una vasta messe di fenomeni, lontani 
nel tempo e nello spazio, può essere osservata attraverso piccoli pac-
chetti di dati residui, e possono cosí essere ricostruite le forze e gli 
eventi catastrofici che hanno modellato l’universo osservabile. Come 
gli astronomi, gli storici dell’antichità cercano dei modelli di riferi-
mento e provano a spiegarli. Questo libro è un tentativo di spiegare 
quelli che io ho osservato.

L’impero romano è un invito alla metafora. Gli antichi spesso usa-
vano un’analogia di tipo biologico: ciascun impero o stato aveva la 
sua gioventú, la sua maturità e la sua vecchiaia. Uno storico moder-
no ha usato l’immagine del vampiro, vedendo l’impero come lo stru-
mento per mezzo del quale i Romani succhiavano la linfa vitale di 
contadini e schiavi sul cui lavoro era fondato l’impero stesso. A me 
l’impero romano non sembra un’entità organica, a meno che non lo si 
voglia intendere come un’epidemia che si diffonde in una popolazio-
ne ospite nutrendosi delle energie degli infetti fino al proprio esauri-
mento. Analogie tratte dalle scienze naturali sembrano cogliere me-
glio il modello dell’impero. L’impero romano era come uno tsunami 
in grado di spostare una quantità sempre maggiore di acqua prima di 
frangersi. Oppure era come una valanga: all’inizio lenta, poi in pro-
gressiva accelerazione, trascinando con sé neve e rocce lungo il suo 
percorso, e poi di nuovo rallentata alla base del pendio. Entrambe 
le metafore colgono il senso di un modello grandioso, che ha un ini-
zio lento, dispiega poi una sempre maggiore quantità di materia ed 
energia, e infine si dissolve. Questo modello – l’impero – si muove 
attraverso il tempo, e per un certo periodo esclude altri modelli, fin-
ché non si dissolve o non viene sostituito da altri grandi movimenti. 
L’impero cresce, non sempre senza ostacoli, esercita il suo dominio 
per un certo periodo, e poi si ripiega su se stesso. Un ex vicerettore 
di St Andrews ha ipotizzato che io pensi a ciò in termini di risonanza, 
nel senso di un graduale affermarsi di un modello di vibrazione attra-

INT_03_XIII-XXVI_1-320_Woolf_Roma.indd   14 12/09/14   08.53



Prefazione xv

verso una gran massa di persone e cose, che infine perde coerenza e 
si frammenta in modelli piú piccoli. Ciò sembra cogliere con precisio-
ne l’emergere di un ordine imperiale e il suo successivo dissolvimen-
to. L’essenza di un impero è l’affermazione di un grande modello ai 
danni di quelli inferiori. Quel modello è, solitamente, meno equo e 
piú gerarchico di quanto l’ha preceduto. Nuovi livelli di complessità 
significano che alcuni ricchi diventano piú ricchi, alcuni poveri sono 
sottoposti a una disciplina piú aspra, sebbene la mobilità sociale che 
l’impero sollecita significhi che ci sono vincitori e sconfitti a ogni li-
vello. Da un punto di vista materiale, il modello di impero comporta 
regolari movimenti di persone e di cose, nonché grandi flussi di tasse 
e di beni commerciali. Il riflesso di tali caratteristici movimenti è og-
gi testimoniato dalle tracce di strade e porti, lo scheletro fossilizzato 
un tempo rivestito dal molle tessuto umano dell’impero. Ho provato 
a portare l’attenzione anche sul tessuto «duro». Ma uno dei piaceri 
della storia romana è la possibilità di sentire le voci di tanti degli at-
tori in essa coinvolti. Ho tentato di cogliere e riportare anche la loro 
percezione dell’impero.

Scrivendo questo libro ho provato a tenere a mente l’idea che l’im-
pero è frutto di un’evoluzione attraverso il tempo, non un insieme 
immutabile di istituzioni. Alla fine della mia storia, a Bisanzio, tut-
to è cambiato. I Romani non parlano piú latino ma greco, la capitale 
ora è in quella che un tempo era stata una provincia, e i barbari sono 
al potere nella vecchia Roma. Ci sono un nuovo dio, nuove tradizio-
ni, un nuovo senso del proprio passato e del proprio futuro. Un mon-
do di città è diventato (di nuovo) il mondo governato da una singola 
città. Istanbul, in ultima analisi, deriva il suo nome dall’espressione 
greco-medievale eis ten Polin, «nella Città». Eppure è ancora Roma.

Nonostante ciò, alcune istituzioni furono, per lunghi periodi, as-
solutamente fondamentali per la lunga storia dell’impero, e il mondo 
sul quale il potere romano si dispiegò, per poi contrarsi, fu sotto molti 
aspetti stabile. Ho provato a cogliere questa combinazione di un’evo-
luzione costante con una stabilità strutturale duratura, alternando ca-
pitoli in cui il racconto storico procede ad altri che mi permettono di 
fare un momentaneo passo indietro – come se il tempo fosse sospeso 
– e di segnalare qualcosa che ha un significato durevole. I lettori piú 
attenti noteranno, come ho fatto io, che questa distinzione non reg-
ge per niente. Ma ogni tanto gli storici devono fare delle concessioni 
al materiale di cui dispongono. Un’altra concessione al mio materiale 
sono le tavole cronologiche che precedono ogni capitolo narrativo: il 
viaggio dei Romani è stato tanto complesso quanto lungo e, una volta 
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preso posto sul sedile del passeggero, a volte può essere utile disporre 
di questa cartina stradale sui generis.

Un’ispirazione può venire dalle metafore; un’altra dal confron-
to. Questo libro non è un tentativo sistematico di storia comparata, 
che metta a confronto Roma con altri imperi antichi (o moderni). Il 
confronto è un metodo interessante, ma straordinariamente diffici-
le, viste le nostre lacune nella conoscenza degli imperi antichi, alle 
quali si aggiunge l’inconveniente che tali lacune possono non essere 
le stesse da un impero all’altro. Ma le mie argomentazioni tengono 
conto della riflessione su altri imperi; a volte provano a individuare 
una tendenza generale, piú spesso tentano di cogliere ciò che è inso-
lito o addirittura unico nel caso dei Romani. Le letture vaste e ap-
profondite sono importanti, ma sono ben conscio di quanto io abbia 
imparato partecipando a conferenze e convegni nei quali esperti di 
altre discipline hanno generosamente condiviso le loro conoscenze. 
Fra le tante occasioni di questo tipo, desidero segnalare una confe-
renza finanziata dalla Wenner-Gren Foundation e organizzata da Su-
san Alcock, Terry D’Altroy, Kathy Morrison e Carla Sinopoli a Las 
Mijas nel 1997, occasione che per prima mi suggerí l’idea di questo 
progetto; né posso dimenticare l’intera serie di workshop dedicati a 
uno studio comparato degli imperi («Tributary Empires Compared»), 
organizzati con straordinaria energia da Peter Fibiger Bang, finan-
ziata dal Fondo scientifico dell’Unione Europea attraverso l’Azione 
A36 del programma COST.

La mia possibilità di comprendere dipende, naturalmente, anche 
dalle ricerche di tanti altri studiosi di Roma antica. È impossibile rin-
graziare direttamente tutti coloro i cui lavori sono stati per me fonti 
d’ispirazione o guide fondamentali, oppure entrambe le cose. Questo 
libro non è una storia di Roma a tutto tondo, ma una ricerca sul tema 
dell’impero. Tuttavia, l’impero è un capitolo cosí importante nella 
storia di Roma che, per scriverne, ho dovuto attingere a una vasta bi-
bliografia. Nelle note e nelle letture di approfondimento ho provato 
a indicare almeno alcuni lavori dei quali sono debitore, privilegiando 
soprattutto la produzione piú recente sull’argomento, dal momento 
che oggi disponiamo di buone sintesi dell’erudizione del passato e che 
la ricerca sta facendo progressi davvero rapidi in questo campo. Gran 
parte di questo libro è stata scritta a St Andrews durande un perio-
do di congedo generosamente finanziato dal Leverhulme Trust. Ma 
alcune parti sono state composte presso l’Unicamp, a San Paolo del 
Brasile, dove sono stato visiting professor nei primi mesi del 2011 su 
invito di Pedro Paulo Funari. La prima bozza è stata completata piú 
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tardi nello stesso anno al Max-Weber-Kolleg dell’Università di Er-
furt, dove sono stato ospite (ancora una volta) di Jörg Rüpke.

Molti altri hanno contribuito a rendere possibile la realizzazione 
di questo libro. I miei ringraziamenti vanno in special modo alla mia 
agente Georgina Capel, per gli incoraggiamenti e non solo; a Stefan 
Vranka e Matthew Cotton della Oxford University Press per la loro 
pazienza, i consigli e l’entusiasmo; di nuovo a Stefan, e con lui a Nate 
Rosenstein, per i commenti dettagliati a una prima bozza che mi ha 
salvaguardato da molti errori e ha reso questo libro molto piú leggi-
bile; a Emma Barber, Emmanuelle Peri e Jackie Pritchard di Oxford, 
per il loro aiuto in varie fasi della produzione; alla mia famiglia, per 
la pazienza e per avermi tenuto in contatto con la realtà. Questo non 
è, ovviamente, il mio primo tentativo di spiegare i modelli piú ampi 
che stanno dietro la storia imperiale di Roma. La lettura e lo studio 
sono importanti, ma ogni insegnante è consapevole che la padronan-
za di un argomento è dimostrata dalla capacità o meno di spiegare 
un’idea a qualcun altro. Gli storici di professione, di solito, mettono 
alla prova le loro ipotesi di lavoro e le loro lezioni di fronte ai colle-
ghi; ma noi siamo già fin troppo edotti sull’argomento, e spesso ci 
dimostriamo ascoltatori e critici troppo indulgenti. Devo le mie ca-
pacità di esposizione a generazioni di studenti che si sono succedu-
te a Cambridge e Leicester, Oxford e St Andrews. Per tale ragione, 
questo libro è dedicato a loro, con profonda gratitudine.

greg woolf
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