1° settembre 1823

Lo volevano abbandonare. L’uomo ferito ne ebbe la
certezza quando guardo il ragazzo e lui abbasso gli occhi
e si giro dall’altra parte, perché non riusciva a sostenere
il suo sguardo.

Da giorni il ragazzo litigava con ’'uomo col cappello di
pelle di lupo. Sono passati davvero dei giorni? 1. uomo ferito
lottava con la febbre e con il dolore, difficile dire se le con-
versazioni che udiva fossero reali o fossero invece un effet-
to collaterale dei deliranti vagabondaggi della sua mente.

Alzd gli occhi verso la formazione rocciosa che svettava
sopra la radura. Un solitario pino contorto era in qualche
modo riuscito a crescere sulla pietra nuda. L uomo I’ave-
va osservato spesso, ma solo in quel momento ebbe per la
prima volta la netta impressione che le sue linee perpen-
dicolari disegnassero una croce. E allora si convinse che
sarebbe morto li, in quella radura accanto alla sorgente.

Provava un curioso senso di distacco rispetto alla sce-
na in cui interpretava il ruolo principale. Si domando che
cosa avrebbe fatto lui al posto loro. Se fossero rimasti con
lui e il gruppo dei guerrieri avesse risalito il ruscello, sa-
rebbero morti tutti. lo morirei per loro... se fossi certo che
in ogni caso morirebbero lo stesso?

— Sicuro che vengono su per il ruscello? - La voce del
ragazzo si incrind mentre lo diceva. Il pid delle volte riu-
sciva a tirar fuori una voce tenorile, ma quando era agita-
to gli scappava ancora il falsetto.

L’uomo con la pelle di lupo si chino frettoloso sulla pic-
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cola rastrelliera accanto al fuoco, e ficco nel suo parfleche
le strisce di carne di cervo parzialmente essiccata. — Vuoi
restare qui a scoprirlo?

L’uomo ferito cercod di parlare. Senti di nuovo il dolo-
re lancinante alla gola. Il suond usci, ma lui non ce la fece
a dargli la forma della parola che intendeva pronunciare.

L’uomo con la pelle di lupo ignord il suono e continuo
a radunare le sue poche cose. Il ragazzo invece si volto.
— Sta cercando di dire qualcosa.

Si abbasso su un ginocchio accanto a lui. Non potendo
parlare, I'uvomo ferito alzd 1'unico braccio che riusciva a
muovere e indico.

- Vuole il suo fucile, - disse il ragazzo. — Vuole che gli
mettiamo il fucile a portata di mano.

L’uomo con la pelle di lupo attraversd a passi rapidi e
misurati lo spazio che li separava. Diede un calcio al ragaz-
zo, dritto nella schiena. — Muoviti, mannaggia a te!

Poi si avvicino all’'uomo ferito, che giaceva accanto
al misero mucchietto dei suoi averi: un borsello per gli
attrezzi, un coltello in un fodero tempestato di perline,
un’accetta, un fucile e un corno da polvere. Mentre 1’uo-
mo ferito guardava impotente, I’'uomo con la pelle di lu-
po si chino per raccattare il borsello. Vi frugd dentro per
prendere ’acciarino e la pietra focaia, e li infilo nella ta-
sca davanti della giubba di cuoio. Agguantd il corno da
polvere e se lo mise a tracolla. L’accetta la infilzo sotto
il cinturone di cuoio.

— Che cosa stai facendo? - chiese il ragazzo.

L’uomo tornod a chinarsi, raccolse il coltello e lo lancid
al ragazzo. — Tu prendi questo -. Il ragazzo lo acchiappo e
fisso inorridito il fodero che aveva in mano. Restava solo
il fucile. L’uomo con la pelle di lupo raccolse anche quello
e verifico rapidamente che fosse carico. - Spiacente vec-
chio Glass. Tanto a te ’sta roba non serve pid.

Il ragazzo sembrava sbalordito. - Non possiamo lasciar-
lo senza la sua attrezzatura.
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L’uomo con la pelle di lupo sollevo brevemente lo sguar-
do, poi scomparve nel bosco.

L’uomo ferito fissava il ragazzo, che per un lungo mo-
mento resto lf immobile con il coltello, il suo coltello. Poi
finalmente alzod gli occhi. Sulle prime sembro che stesse
per dire qualcosa. Invece si gird e scappo via fra i pini.

L’uomo ferito fisso il varco fra gli alberi dove i due era-
no scomparsi. Il suo furore era sconfinato, lo consumava
come un fuoco che divampa fra gli aghi di pino. Niente al
mondo avrebbe desiderato tanto quanto mettere loro le
mani al collo e strangolarli a morte.

Istintivamente si mise a urlare, dimenticando di nuo-
vo che la sua gola non produceva parole, solo sofferenza.
Si sollevo sul gomito sinistro. Il braccio destro riusciva
a muoverlo un po’, ma non avrebbe retto il suo peso. Il
movimento produsse delle fitte strazianti nel collo e nella
schiena. Sentiva la pelle che tirava contro i grossolani pun-
ti di sutura. Si guardo la gamba, strettamente fasciata dai
brandelli insanguinati di una vecchia camicia. Non riusci-
va a flettere la coscia, percio la gamba era inutilizzabile.

Facendo appello a tutta la sua forza, si voltd pesante-
mente sulla pancia. Sent{ un punto di sutura che si spezza-
va e il sangue caldo che prendeva a colargli sulla schiena. Il
dolore venne spazzato via dalla marea montante del furore.

E Hugh Glass comincio a strisciare.



