

Capitolo primo

Introduzione. Ogni mercato racconta una storia

Aprile 2010, cinque del mattino. Otto équipe di chirurghi, in quattro città diverse, si preparavano a operare otto pazienti. Quattro persone sane avrebbero donato un rene a un perfetto sconosciuto, e quattro riceventi, affetti da un'insufficienza renale all'ultimo stadio, avrebbero avuto una nuova possibilità di vita.

Nel frattempo, a Lincoln, nel Massachusetts, Jerry e Pamela Green studiavano le condizioni meteorologiche seduti al tavolo della cucina. Di lí a poco avrebbero pilotato il loro piccolo aereo fino a Lebanon, nel New Hampshire, per prendere in consegna uno di quei reni e trasportarlo a Philadelphia. Lí ne avrebbero recuperato un altro per portarlo a Boston. (Altri piloti si sarebbero occupati del trasporto degli altri due reni). Dato che quel volo utilizzava l'identificativo radio «Lifeguard», che segnala un'emergenza medica, i controllori del traffico li avrebbero immediatamente immessi in uno degli spazi aerei piú trafficati del mondo, lungo il corso del fiume Hudson e sopra l'aeroporto di Newark, fino a Philadelphia, dove avrebbero avuto l'assoluta precedenza di atterraggio. Diversi aerei di linea e quindi centinaia di passeggeri sarebbero arrivati in lieve ritardo a causa del loro passaggio.

I reni disponibili per il trapianto sono scarsi. Proprio come lo spazio aereo: un volo di linea consuma diverse centinaia di dollari al minuto in carburante, e un determinato blocco di spazio aereo può essere occupato da un solo mezzo alla volta. Anche il tempo dei passeggeri ha un costo. Quel giorno d'aprile richiese l'allocazione di risorse scarse, ovvero a chi assegnare quel de-

terminato rene, quella determinata sala operatoria, quella determinata rotta, dunque forse ha una sua logica il fatto che Jerry, tra un volo e l'altro, occupi la cattedra di Economia a Harvard.

Le scienze economiche studiano l'allocazione efficiente di risorse scarse, e cercano il modo di renderle meno scarse.

Quei voli e quei reni non erano le sole risorse scarse da allocare il giorno in cui furono salvate quattro vite. Anni prima ognuno di quei chirurghi era stato ammesso alla facoltà di Medicina, dopodiché era iniziato l'iter del tirocinio in Chirurgia e delle *fellowships*, ovvero le scuole di specializzazione, e in ogni fase tutti si erano trovati a competere con altri aspiranti medici. Anche Jerry per ottenere la cattedra aveva dovuto affrontare la concorrenza. Prima di dedicarsi alle rispettive formazioni professionali, sia Jerry sia i chirurghi avevano dovuto innanzitutto essere ammessi a un college, e prima ancora Jerry era riuscito a entrare allo Stuyvesant, uno dei licei pubblici piú ambiti di New York. La cosa davvero interessante è che nessuno di questi elementi, un rene, una scuola esclusiva, un posto di lavoro invidiabile, può essere ottenuto da chi è disposto a pagare di piú, o da chi si accontenta del minimo sindacale. In ciascun caso dev'esserci un *match*: un abbinamento di due controparti.