Premessa

Il Rinascimento a Venezia ebbe molti volti. Accanto al culto appassionato
per una ideale classicita che cercava i suoi esempi non soltanto a Roma ma in
una mitica Grecia, esistette una precoce e continuata attenzione alle novita e
ai fermenti che giungevano dal Nord. La capacita della cultura artistica veneta
di proporre e di vedere accettati con successo in Europa soluzioni e modelli
ebbe forse il suo fondamento proprio nelle magistrali sintesi che qui furono
operate tra Mezzogiorno e Settentrione'.

Con la sua abituale chiarezza Enrico Castelnuovo riassumeva
cosi tre aspetti di fondo dell’arte a Venezia nell’arco quasi secola-
re che dai giovani Bellini all’ultimo Tiziano pud essere riassunto
nella formula del «Rinascimento», soltanto se a questo termine
si attribuisce una periodizzazione anche europea, e non lo si ca-
rica di specifici portati stilistici e ideologici. Poiché troppo diffe-
renziato e complesso ¢ il farsi e il dialogo delle arti nelle diverse
citta e aree regionali, italiane e non, per poter essere riassunto in
formule e minimi comun denominatori. Certo & che Venezia, di
cui questo libro cerca di tracciare le grandi linee di un movimento
quanto mai variato, fu in quel secolo capace di rileggere e riper-
correre |’originale lezione appresa da Bisanzio, riascoltando senza
stancarsi il mito degli antichi, ma anche osservando e indagando
le novita nordiche e ponentine. Il risultato fu quella singolare ca-
pacita di proporsi con autonomia di linguaggio e di colore diret-
tamente sul palcoscenico europeo, consegnando con Tiziano tutta
la propria eredita ai posteri.

Venezia non imitd mai, non seguf o non si ispiro a cio che in Ita-
lia si elaborava nell’officina fiorentina, né omaggio servilmente le
novita romane del primo ventennio cinquecentesco. Anche il pid
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toscanocentrico e acido teorico della «rinascita», Vasari, dovette
accettare e riconoscere, pur variamente umiliandola e sottovalu-
tandola, la «diversita» veneziana. Perché Venezia aveva per secoli
voltato le spalle all’Italia, pur sentendone voci e brusii, e ne veni-
va malmenata politicamente e diplomaticamente in quel ventennio
decisivo. Si sentiva ed era diversa: ben altra ¢ la visione del mondo
di Marin Sanudo, ben altra la rabbia politica di Girolamo Priuli,
ben altri gli interessi di Domenico Malipiero rispetto a quelli dei
segretari fiorentini; del tutto diversa la via istituzionale di Gaspa-
ro Contarini rispetto alle teorie politiche dei suoi contemporanei.
I suoi patrizi avevano una formazione culturale tecnica e mercan-
tile, abitavano in case traforate di leggerezza che si compiacevano
di riflessi d’acque, si salutavano di barca in barca, si deliziavano
con inserti orientali e rarissimi marmi portati da secolari saccheg-
gi. Avevano una coscienza anche linguistica della propria diversita
e alterita, si sentivano portatori di un’altra civilta, perfino la lo-
ro fede cristiana era diversa da quella degli altri abitanti d’Italia.
Una citta «altra» non poteva che vivere un Rinascimento «altro».

Venezia non sentf neppure il problema di una «rinascita»: piut-
tosto quello di un rinnovamento, di una rispettosa attenzione per
la lezione del passato; ma intanto scopri lo spazio e il paesaggio
con un’efficacia di toni e di modi che non ha uguali. Osservo la
natura umana nella sua dignita e pienezza materiale, fornendo una
linea di ritrattistica che ha pochi equivalenti. Riveld la dimensio-
ne spaziale nella «pala unificata», fornendo inedite prospettive.
Si diletto delle pid articolate visioni narrative realizzate per la glo-
ria delle sue scuole mentre diventava la bottega della stampa eu-
ropea. Seppe soprattutto lavorare la materia e usarne i colori con
abilita e musicalita ighote: maestra dei tessuti, seppe erigere con i
Lombardo interi edifici che si facevano disegno e colore, mentre
i marmi di Tullio acquistavano una morbidezza setosa che ancora
ci rapisce per dolcezza emotiva, e nessuno sapeva polire i bronzi
come Alessandro de Leopardi. E tutto cid avvenne mantenendo
aperti i canali con le altre esperienze artistiche al medesimo mo-
do con cui si tenevano vive rotte commerciali e canali finanziari.

Di questa stagione unitaria e quanto mai complessa e ramificata
questo libro tenta non gia un’impossibile sintesi, né tanto meno
un’accurata e compiuta rassegna — che d’altra parte ¢ rintracciabi-
le in molte e validissime monografie, cosi come in poderose e am-
plissime storie a pid voci della civilta e della cultura — ma prova a
suggerire alcune scansioni, qualche connessione, vie per un lettore
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che, nelle linee della collana in cui & pubblicato, voglia ottenere un
primo essenziale orientamento. Non quindi una storia della pittura
nel secolo d’oro, ma piuttosto un percorso nel dialogo fra le arti a
Venezia, nel secolo fra meta Quattrocento e meta Cinquecento,
assumendo come tesi di fondo 1’autonomia ma non I’autorefen-
zialita della cultura artistica veneta, il suo sottile ma intensissimo
intreccio con episodi salienti di storia e di gusto, la sua singolare
capacita di osservare quanto viaggiatori e artisti andavano facen-
do. Provando cosi a riportare in primo piano alcune rappresenta-
zioni, personaggi e situazioni che a volte sono collocati soltanto
come comprimari nel canone ufficiale della storia dell’arte.

Questo tentativo di contributo ¢ anche omaggio a una citta cui
ho dedicato un ampio progetto espositivo — sempre orientato alla
tutela e conservazione di un altissimo patrimonio - che nell’ulti-
mo decennio ha trovato collocazione alle Scuderie del Quirinale di
Roma, al Palais des Beaux-Arts di Bruxelles, al Musée du Luxem-
bourg di Parigi e al Museo Puskin di Mosca. Un percorso da sempre
condiviso con mio padre, Renzo Villa: trovando nelle monografie
insieme firmate — Lorenzo Lotto, Tintoretto e Tiepolo — diversi
spunti di riflessione sulla storia della civilta veneziana.

Ogni pagina di questo libro ha richiamato alla memoria i miei
studi formativi con Mauro Lucco e le lezioni fondamentali di Gianni
Romano a Torino, Massimo Ferretti a Bologna, Mina Gregori a
Firenze, Stefania Mason e Marco Collareta a Udine; e ha cercato
di mantenere la ricchezza e gli stimoli raccolti nelle conversazioni
con Anchise Tempestini ed Enrico Maria Dal Pozzolo, Adriano
Mariuz e Giuseppe Pavanello, Caterina Cardona, Matteo Ceriana
e Marco Belpoliti; gli amichevoli e quotidiani scambi sono stati
essenziali nella definizione del progetto.

Un ringraziamento particolare ai primi, attenti e puntuali lettori,
prodighi di consigli — Sara Abram, Massimiliano Capella, Serenella
Castri, Gianluca Poldi e Lina Rapallini - e a chi ha fermamente
creduto in questo progetto, Carlo Alberto Bonadies.

Un volume dedicato al magistero di Enrico Castelnuovo, che
lo promosse e lo discusse nelle linee portanti, e non ha potuto ve-
derlo terminato.



