
Metamorfosi di una parola

È probabile che nella storia non siano mai stati prodotti 
tanti trattati, saggi, teorie e analisi sulla cultura come ai no-
stri tempi. Il fatto è ancora piú sorprendente visto che oggi 
la cultura, nel senso attribuito per tradizione a questo voca-
bolo, è sul punto di scomparire. O forse è ormai scomparsa, 
svuotata con discrezione del suo contenuto, sostituito da un 
altro venuto a snaturare quello che aveva.

Questo piccolo saggio non aspira ad alimentare il gran 
numero di interpretazioni sulla cultura contemporanea; sol-
tanto a dare una testimonianza della metamorfosi che ha 
subito ciò che ancora si intendeva per cultura quando la mia 
generazione è entrata a scuola o all’università, e dell’etero-
genea materia che l’ha sostituita, in un’adulterazione che 
sembra essersi verificata senza problemi, nell’acquiescen-
za generale.

Prima di cominciare la mia argomentazione personale a 
riguardo, vorrei passare in rassegna, anche se per sommi ca-
pi, alcuni dei saggi che negli ultimi decenni hanno affrontato 
la questione da svariati punti di vista, in certi casi provocan-
do dibattiti prestigiosi in ambito intellettuale e politico. Pur 
essendo molto diversi tra loro e pur rappresentando soltanto 
un piccolo campione dell’abbondante fiorire d’idee e di tesi 
che il tema ha ispirato, questi saggi hanno un denominatore 
comune, poiché coincidono nell’affermare che la cultura sta 
attraversando una crisi profonda e che è entrata in decaden-
za. L’ultimo, invece, parla di una nuova cultura costruita 
sulle rovine di quella soppiantata.
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Apro la rassegna con la celebre e polemica presa di posizio-
ne di Thomas Stearns Eliot. Sebbene siano passati poco piú 
di sessant’anni dalla pubblicazione, nel 1948, del suo saggio 
Appunti per una definizione della cultura1, quando lo si rileg-
ge oggi si ha l’impressione che l’autore si riferisca a un mon-
do remotissimo, senza alcun collegamento con il presente.

Eliot assicura di essere guidato dall’unico proposito di 
definire il concetto di cultura ma, in realtà, la sua ambizio-
ne è piú ampia e consiste, oltre che nella precisazione di ciò 
che tale parola abbraccia, in una critica pungente del siste-
ma culturale del suo tempo che, secondo lui, si stava allon-
tanando sempre di piú dal modello ideale che aveva rappre-
sentato in passato. In una frase che allora poteva apparire 
eccessiva, aggiunge: «Non vedo ragione perché il decadere 
della cultura non debba procedere assai oltre, e perché non 
possiamo anche prevedere un periodo d’una certa durata del 
quale sarà possibile dire che non ne avrà alcuna» (16). (An-
ticipando il contenuto della Civiltà dello spettacolo, dirò che 
tale tempo è il nostro).

Questo modello ideale, secondo Eliot, consiste in una 
cultura strutturata in tre elementi – l’individuo, il gruppo o 
classe e la società nel suo complesso – in cui, pur non man-
cando gli scambi reciproci, ciascuno conserva una certa au-
tonomia ed è in costante confronto con gli altri, all’interno 
di un ordine grazie al quale il complesso sociale prospera e 
si mantiene coeso.

Eliot afferma che la cultura alta è patrimonio di un’éli-
te e sostiene che è cosí perché, assicura, «è condizione es-
senziale al mantenimento della qualità della cultura della 
minoranza, che essa continui a essere tale» (19). Cosí come 
l’élite, la classe sociale è una realtà che dev’essere mantenu-
ta poiché al suo interno viene reclutata e preparata la casta 

1   Th. S. Eliot, Notes Towards the Definition of Culture, Faber & Faber, Lon-
don 1948 [trad. it. Appunti per una definizione della cultura, Bompiani, Milano 1948. 
Qui e nei saggi citati di seguito i numeri tra parentesi tonda nel testo fanno riferi-
mento alla pagina della traduzione italiana].
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o generazione che garantisce la cultura alta, un’élite che in 
nessun caso dev’essere identificata del tutto con la classe pri-
vilegiata o aristocratica da cui proviene la maggior parte dei 
suoi membri. Ogni classe produce una sua cultura propria, e 
sebbene le diverse culture possano coesistere, naturalmente, 
presentano differenze marcate che attengono alla condizione 
economica di ciascuna. Non sarebbe concepibile una cultura 
identica dell’aristocrazia e del ceto contadino, per esempio, 
benché le due classi abbiano in comune molte cose, come la 
religione e la lingua.

Per Eliot l’idea di classe non è rigida o impermeabile, ben-
sí aperta. Chi appartiene a una classe può passare a una clas-
se superiore o scendere in quella inferiore, ed è bene che sia 
cosí, benché ciò costituisca piú l’eccezione che la regola. Il 
sistema garantisce un ordine stabile di cui è espressione, ma 
adesso tale ordine è incrinato, e genera incertezza riguardo 
al futuro. L’idea ingenua secondo cui, attraverso l’istruzione, 
si può trasmettere la cultura alla società nella sua interezza, 
sta distruggendo la «cultura alta», poiché l’unico modo di ot-
tenere una democratizzazione universale della cultura consi-
ste nell’impoverirla, rendendola ogni giorno piú superficiale. 
Cosí come è indispensabile l’esistenza di un’élite, secondo 
Eliot, nella sua concezione di «cultura alta» è necessario an-
che che in una società vi siano culture regionali che nutrano 
la cultura nazionale e ne facciano parte, che esistano con il 
loro profilo peculiare e godano di una certa indipendenza: «È 
importante che un uomo si senta cittadino non semplicemen-
te di una particolare nazione, ma altresí di una parte del suo 
paese, con locali vincoli di fedeltà. Questi, come la fedeltà 
a una classe, hanno origine nella fedeltà alla famiglia» (54).

La cultura si trasmette attraverso la famiglia e quando 
questa istituzione smette di funzionare in modo adeguato 
il risultato è «una decadenza della nostra cultura» (44). Do-
po la famiglia, il principale veicolo di trasmissione della cul-
tura tra le generazioni è stata la Chiesa, non la scuola. Non 
bisogna confondere cultura e conoscenza. La cultura non è 
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«semplicemente la somma di parecchie attività, ma un modo 
di vivere» (42), un modo di essere in cui le forme sono im-
portanti tanto quanto il contenuto. La conoscenza ha a che 
vedere con l’evoluzione della tecnica e della scienza, e la cul-
tura è qualcosa che precede la conoscenza, una propensione 
dello spirito, una sensibilità e un’attenzione alla forma che 
dà senso e guida le conoscenze.

Cultura e religione non sono la stessa cosa, ma non sono 
separabili, poiché la cultura è nata all’interno della religio-
ne e, sebbene con l’evoluzione storica dell’umanità se ne sia 
parzialmente allontanata, sarà sempre unita alla sua fonte di 
nutrimento da una sorta di cordone ombelicale. La religione, 
«finché dura, dà un significato apparente alla vita, fornisce 
una impalcatura alla cultura, e protegge la massa dell’uma-
nità dal tedio e dalla disperazione» (33).

Quando parla di religione, Eliot si riferisce fondamental-
mente al cristianesimo che, dice, ha reso l’Europa ciò che è.

Nella Cristianità le arti si sono sviluppate. In essa le leggi dell’Eu-
ropa – fino ai tempi recenti – hanno avuto le loro radici. È contro uno 
sfondo cristiano che tutto il nostro pensiero acquista significato. Un 
singolo europeo può non credere che la Fede Cristiana sia vera, e tut-
tavia tutto ciò che egli dice, e fa, scaturirà dalla parte di una cultura 
cristiana di cui è erede, e da quella trarrà significato. Solamente una 
cultura cristiana avrebbe potuto produrre un Voltaire e un Nietzsche. 
Non credo che la cultura dell’Europa potrebbe sopravvivere alla spa-
rizione completa della Fede Cristiana (122).

L’idea della società e della cultura che ha Eliot ricorda la 
struttura del cielo, il purgatorio e l’inferno nella Commedia 
di Dante, con i suoi gironi sovrapposti e le sue simmetrie e 
gerarchie rigide in cui la divinità punisce il male e premia il 
bene secondo un ordine inviolabile.

Vent’anni dopo la pubblicazione del libro di Eliot, nel 
1971, George Steiner gli rispose con Nel castello di Barbablú. 
Note per la ridefinizione della cultura. Nel suo saggio denso e 
intenso, l’autore è scandalizzato dal grande poeta della Ter-
ra desolata, che è riuscito a scrivere un trattato sulla cultura 
poco dopo la fine della seconda guerra mondiale senza ricol-
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legare in alcun modo tale tema con le convulse carneficine 
dei due conflitti mondiali e, soprattutto, omettendo una ri-
flessione sull’Olocausto, lo sterminio di sei milioni di ebrei 
in cui è culminata la lunga tradizione di antisemitismo della 
cultura occidentale. Steiner si propone di rimediare a que-
sta mancanza con un’analisi della cultura che ne consideri in 
modo preminente i rapporti con la violenza politico-sociale.

Secondo l’autore, dopo la Rivoluzione francese, Napo-
leone, le guerre napoleoniche, la Restaurazione e il trionfo 
della borghesia in Europa, nel Vecchio continente s’insedia 
il grande ennui, fatto di frustrazione, fastidio, malinconia e 
desiderio segreto di esplosione, violenza e cataclisma, come 
testimoniano la migliore letteratura europea e opere quali Il 
disagio nella civiltà di Freud. Il movimento dadaista e quello 
surrealista sarebbero la manifestazione piú eccelsa e l’esacer-
bazione massima del fenomeno. Secondo Steiner, la cultura 
europea non solo annuncia, ma desidera che avvenga l’esplo-
sione sanguinaria e purificatrice rappresentata dalle rivolu-
zioni e dalle due guerre mondiali. La cultura, invece di arre-
starle, provoca e celebra tali carneficine.

Steiner insinua che forse la ragione per cui Eliot non ha 
affrontato «la fenomenologia dell’omicidio di massa, nelle 
proporzioni che assunse in Europa, dal meridione della Spa-
gna alle frontiere della Russia asiatica tra il 1936 e il 1945»2 
possa essere il suo antisemitismo, inizialmente soltanto pri-
vato, che però l’epistolario, dopo la morte, avrebbe reso pub-
blico. Il suo caso non è infrequente, visto che «non sono stati 
molti […] i tentativi di rapportare il fenomeno dominante 
della barbarie del Novecento a una piú generale teoria della 
cultura» (31). Steiner aggiunge:

A me sembra irresponsabile qualunque teoria della cultura, […] 
che non ponga al centro della riflessione i metodi del terrore che con 
la guerra, la fame, e il massacro deliberato, causarono in Europa e in 

2  G. Steiner, In Bluebeard’s Castle. Some Notes Towards the Redifinition of Cul-
ture, Yale University Press, New Haven (Connecticut) 1971 [trad. it. Nel castello di 
Barbablú. Note per la ridefinizione della cultura, Garzanti, Milano 2011, p. 35].
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Russia, tra l’inizio della prima guerra mondiale e la fine della seconda, 
la morte di circa settanta milioni di esseri umani (32).

La spiegazione di Steiner è strettamente legata alla reli-
gione che, a suo giudizio, è vincolata alla cultura, cosí co-
me ha sostenuto Eliot, ma senza la stretta dipendenza dalla 
«disciplina cristiana» che l’altro autore sosteneva, «l’aspetto 
piú vulnerabile della sua tesi» (79). A suo giudizio, la volontà 
che rende possibile la grande arte e il pensiero profondo ha 
radici in «una scommessa sulla trascendenza» (80). Questo è 
l’aspetto religioso di ogni cultura. Eppure la cultura occiden-
tale è disseminata di antisemitismo da tempi immemorabili 
e la ragione è religiosa. Si tratta di una reazione vendicativa 
dell’umanità non ebrea nei confronti del popolo che ha in-
ventato il monoteismo, ossia la concezione di un dio unico, 
invisibile, inconcepibile, onnipotente e inafferrabile dall’in-
telletto e persino dall’immaginazione umana. Il dio mosaico 
è venuto a sostituire il politeismo di dèi e dee accessibili per 
la molteplicità umana, cui la diversità di uomini e donne si 
poteva adattare e adeguare. Il cristianesimo, secondo Stei-
ner, è sempre stato, con i suoi santi, il mistero della Trinità 
e il culto mariano, «un ibrido di ideali monoteistici e di pra-
tiche politeistiche» (39), e in questo modo è riuscito a con-
servare qualcosa della proliferazione di divinità abolita dal 
monoteismo fondato da Mosè. Il dio unico e inconcepibile 
degli ebrei si colloca al di fuori della ragione umana – è ac-
cessibile soltanto attraverso la fede – e in questa accezione è 
stato vittima dei philosophes dell’Illuminismo, convinti che 
con una cultura laica e secolarizzata sarebbero scomparsi la 
violenza e i massacri che il fanatismo religioso, le pratiche 
dell’Inquisizione e le guerre di religione avevano portato con 
sé. Ma la morte di Dio non è coincisa con la venuta del pa-
radiso in terra, piuttosto dell’inferno, già descritto nell’in-
cubo dantesco della Commedia o nei palazzi e nelle camere 
del piacere e della tortura del Marchese de Sade. Il mondo, 
liberato di Dio, a poco a poco è stato dominato dal diavolo, 
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dallo spirito del male, dalla crudeltà, dalla distruzione, dive-
nuti paradigmatici con le carneficine dei conflitti mondiali, i 
forni crematori nazisti e i gulag sovietici. Con questo catacli-
sma la cultura è finita ed è cominciata l’èra della postcultura.

Steiner mette in evidenza la capacità autocritica radicata 
nella tradizione occidentale.

Quali altri popoli si sono rivolti in atteggiamento contrito a quelli 
che una volta tenevano schiavi, quali altre civiltà hanno moralmente 
condannato gli splendori del proprio passato? Il riflesso dell’esame di 
coscienza in nome degli assoluti etici è, ancora una volta, un atto ti-
picamente occidentale, postvoltairiano (60).

Uno dei tratti della postcultura è quello di non credere nel 
progresso, l’eclissi dell’idea secondo la quale la storia segue 
una curva ascendente, il predominio del Kulturpessimismus o 
nuovo realismo stoico (63). Curiosamente, questo atteggia-
mento coesiste con l’evidenza che, nel campo della tecnica e 
della scienza, la nostra epoca realizza ogni giorno miracoli. 
Ma il progresso moderno, ora lo sappiamo, deve spesso pa-
gare un prezzo distruttivo, per esempio in termini di danni 
irreparabili alla natura e all’ecologia, e non sempre contri-
buisce a ridurre la povertà, piuttosto ad ampliare l’abisso di 
disuguaglianze tra paesi, classi e persone.

La postmodernità ha distrutto il mito che gli studi uma-
nistici umanizzino. Non è vero ciò che hanno creduto tanti 
educatori e filosofi ottimisti, cioè che un’educazione liberale, 
alla portata di tutti, avrebbe garantito un futuro di progres-
so, pace, libertà, uguali possibilità nelle democrazie moderne: 
«biblioteche, teatri, università, centri di ricerca, nei quali e 
attraverso i quali avviene in massima parte la trasmissione del 
sapere umanistico e scientifico, prosperano anche a pochi passi 
da un campo di concentramento» (70). In un individuo, cosí 
come nella società, a volte possono coesistere la cultura alta, la 
sensibilità, l’intelligenza e il fanatismo del torturatore e dell’as-
sassino. Heidegger è stato nazista e mentre il regime nazista 
sterminava milioni di ebrei nei campi di concentramento «la 
[sua] penna non si arrestò, né ammutolí il suo pensiero» (71). 
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Per questo pessimismo stoico della postcultura è scom-
parsa la sicurezza che in precedenza veniva da una serie di 
differenze ora abolite:

La linea di demarcazione separava il piú alto dal piú basso, il piú 
grande dal piú piccolo: la civiltà dal primitivismo arretrato, il sapere 
dall’ignoranza, il privilegio sociale dalla sottomissione, l’età adulta 
dall’immaturità, gli uomini dalle donne – e in tutti questi casi «da» 
significava anche «al di sopra di» (73).

Il crollo di queste distinzioni è il dato piú caratteristico 
dell’attualità culturale.

La postcultura, a volte chiamata anche, significativamen-
te, «controcultura», rimprovera alla cultura il suo elitarismo 
e il legame tradizionale di arti, lettere e scienze con l’assolu-
tismo politico: «Che bene ha fatto l’elevato umanesimo alla 
massa oppressa della società? A che è servito quando è so-
praggiunta la barbarie?» (77).

Nei capitoli finali, Steiner schizza un quadro piuttosto te-
tro di quale potrebbe essere l’evoluzione culturale, in cui la tra-
dizione, non piú operante, finirebbe confinata in una nicchia 
accademica: «Già una gran parte della poesia, del pensiero re-
ligioso, dell’arte, è regredita dall’immediatezza della fruizione 
individuale alla custodia degli specialisti» (92-93). Ciò che prima 
era vita attiva passerà ad avere la vita artificiale dell’archivio. E, 
ancora piú grave, la cultura sarà vittima – comincia già a esser- 
lo – di quello che Steiner definisce il «ritirarsi della parola». Nel-
la tradizione culturale «il discorso parlato, ricordato e scritto, 
costituiva la spina dorsale della coscienza» (97). Oggi la parola è 
sempre piú subordinata all’immagine. E anche alla musica, segno 
identificativo delle nuove generazioni, che con la musica pop, 
folk o rock creano uno spazio avvolgente, un mondo in cui la 
scrittura, lo studio, la comunicazione privata «avvengono in un 
campo di stridente vibrato» (101). Che effetto può avere questa 
musicalizzazione della cultura sull’intimità del nostro cervello?

Oltre al progressivo deterioramento della parola, Steiner 
segnala come fatti eminenti del nostro tempo la preoccupa-
zione per la natura e l’ecologia, e il portentoso sviluppo del-
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le scienze – soprattutto la matematica e le scienze naturali – 
che hanno rivelato dimensioni insospettate della vita umana, 
del mondo naturale, dello spazio, e creato tecniche capaci di 
alterare e di manipolare il cervello e la condotta dell’essere 
umano. La cultura «libresca» cui Eliot si riferiva in modo 
esclusivo nel suo testo sta perdendo vigore ed esiste sempre 
di piú ai margini della cultura di oggi, che ha tagliato quasi 
del tutto i ponti con gli studi classici – ebraici, greci e latini – 
riparati ora presso pochi specialisti, quasi sempre rinchiusi 
nella torre d’avorio dei loro gerghi ermetici e di un’erudizio-
ne asfissiante, quando non di teorie deliranti.  

La parte piú polemica del saggio di Steiner sostiene che la 
cultura postmoderna pretende dall’uomo colto una conoscen-
za di base della matematica e delle scienze naturali che gli per-
metta di capire i progressi notevoli che il mondo scientifico 
ha fatto e che ai nostri giorni continua a fare in tutti gli am-
biti – chimico, fisico, astronomico – e nelle loro applicazioni, 
spesso portentose tanto quanto le invenzioni piú audaci della 
letteratura fantastica. Questa proposta è un’utopia paragona-
bile a quelle che Steiner nel suo saggio disprezza, poiché se 
già nel passato recente era inimmaginabile un Pico della Mi-
randola contemporaneo capace di abbracciare l’insieme delle 
conoscenze del suo tempo, nel nostro non possono aspirarvi 
neppure i computer, che con la loro capacità infinita di im-
magazzinare dati destano l’ammirazione di Steiner. Può darsi 
che la cultura non sia piú possibile nella nostra epoca, ma non per 
la suddetta ragione, poiché la semplice idea di cultura non ha 
mai significato quantità di conoscenze, bensí qualità e sensi-
bilità. Come altri suoi saggi, questo comincia con i piedi per 
terra per terminare con un’esplosione di delirio intellettuale.

Qualche anno prima del saggio di Steiner, nel novembre del  
1967, era uscito a Parigi quello di Guy Debord, La società del-
lo spettacolo3, che nel titolo assomiglia a questo libro, anche 

3  G. Debord, La société du spectacle, Éditions Buchet-Chastel, Paris 1967 [trad. 
it. La società dello spettacolo, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008].
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se, a dire il vero, si tratta di approcci diversi al tema della cul-
tura. Debord, autodidatta, avanguardista radicale, eterodos-
so, sobillatore e promotore delle provocazioni controculturali 
degli anni Sessanta, considera «spettacolo» ciò che nel 1844 
Marx, in Manoscritti economici e filosofici, definí «alienazio-
ne» sociale, risultato del feticismo della merce il quale, nello 
stadio industriale avanzato della società capitalista, raggiunge 
un protagonismo tale nella vita dei consumatori da sostituire 
come interesse o preoccupazione centrale qualunque altro ar-
gomento di ordine culturale, intellettuale o politico. L’acqui-
sizione ossessiva di prodotti, che consentono e incentivano la 
fabbricazione di merci, produce il fenomeno della «reificazio-
ne» o «cosificazione» dell’individuo, dedito al consumo siste-
matico degli oggetti, spesso inutili o superflui, che le mode e 
la pubblicità gli impongono, svuotando la sua vita interiore di 
inquietudini sociali, spirituali o semplicemente umane, isolan-
dolo e distruggendo la sua coscienza degli altri, della propria 
classe e di se stesso, fenomeno in seguito al quale, per esempio, 
il proletariato «sproletarizzato» smette di essere un pericolo  
– e persino un antagonista – per la classe dominante.

Queste idee di gioventú, che Marx non arriverà mai ad 
approfondire nella maturità, sono il fondamento della teoria 
di Debord sul nostro tempo. La sua tesi principale è che nella 
società industriale moderna, in cui il capitalismo ha trionfa-
to e la classe operaia è stata (per lo meno temporaneamente) 
sconfitta, l’alienazione – l’illusione della menzogna trasfor-
mata in realtà – ha annientato la vita sociale, trasformando-
la in una rappresentazione in cui tutto ciò che è spontaneo, 
autentico e genuino – la verità dell’essenza umana – è stato 
sostituito da elementi artificiali e falsi. In questo mondo, le 
cose – le merci – sono diventate vere e proprie signore della 
vita, padrone che gli esseri umani servono per assicurare la 
produzione destinata ad arricchire i proprietari dei macchi-
nari e delle industrie che fabbricano tali merci. Lo spettaco-
lo, dice Debord, è «la dittatura effettiva dell’illusione nella 
società moderna» (179, proposizione n. 213).
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Sebbene Debord in altri ambiti si conceda molte libertà 
rispetto alle tesi marxiste, accetta come verità canonica la 
teoria della storia quale lotta di classe e la «reificazione» o 
«cosificazione» dell’uomo a opera del capitalismo che crea 
artificialmente necessità, mode e appetiti al fine di mantene-
re un mercato in espansione per i prodotti. Scritto con uno 
stile impersonale e astratto, il suo libro si compone di no-
ve capitoli e 221 proposizioni, alcune brevi come aforismi e 
quasi sempre prive di esempi concreti. I suoi ragionamenti 
risultano spesso di difficile comprensione a causa della pro-
sa intricata. I temi specificamente culturali, riferiti alle arti 
e alle lettere, trovano posto nel suo saggio soltanto in modo 
tangenziale. La sua tesi è economica, filosofica e storica pri-
ma che culturale, aspetto della vita che, fedele anche in que-
sto al marxismo classico, Debord riduce a una sovrastruttura 
dei rapporti di produzione che costituiscono le fondamenta 
della vita sociale.

La civiltà dello spettacolo si limita invece all’ambito della 
cultura, intesa non come mero epifenomeno della vita eco-
nomica e sociale, ma come realtà autonoma, fatta di idee, 
valori estetici ed etici, e di opere d’arte e letterarie che inte-
ragiscono con il resto della vita sociale e sono spesso, invece 
che riflessi, fonte dei fenomeni sociali, economici, politici e 
persino religiosi.

Il libro di Debord contiene scoperte e intuizioni che coin-
cidono con alcuni temi evidenziati nel mio saggio, come l’idea 
che sostituire la vita con la rappresentazione, rendere la vita 
spettatrice di se stessa, implichi un impoverimento dell’essen-
za umana (63, proposizione n. 30). Lo stesso vale anche per 
la sua affermazione secondo cui, in un ambiente nel quale la 
vita ha smesso di essere vissuta per essere solo rappresentata, 
si vive «per procura», come gli attori con una vita falsa che 
recitano su un palco o sullo schermo. «Il consumatore reale 
diviene consumatore di illusioni» (72, proposizione n. 47). 
Questa lucida osservazione sarebbe stata piú che confermata 
negli anni successivi alla pubblicazione del libro.
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Tale processo, dice Debord, ha come conseguenza la «fu-
tilizzazione» che «domina la società moderna» per la molti-
plicazione delle merci che il consumatore può scegliere e la 
scomparsa della libertà, poiché i cambiamenti che avvengono 
non sono opera di libere scelte delle persone, ma «del siste-
ma economico, del dinamismo del capitalismo».

Discostandosi molto dallo strutturalismo, che definisce 
«sogno freddo», Debord aggiunge che la critica alla società 
dello spettacolo sarà possibile soltanto come parte di una cri-
tica pratica dell’ambiente che la rende possibile, pratica nel 
senso di un’azione rivoluzionaria volta a eliminare la suddetta 
società (172, proposizione n. 203). In particolare sotto questo 
aspetto, le sue tesi e quelle del mio libro sono agli antipodi.

Negli ultimi anni un buon numero di lavori ha cercato di 
definire i tratti caratteristici della cultura del nostro tempo nel 
contesto della globalizzazione, della diffusione del capitalismo 
e dei mercati a livello mondiale e della rivoluzione tecnologi-
ca straordinaria. Uno dei piú perspicaci è quello di Gilles Li-
povetsky e Jean Serroy, La cultura-mondo. Risposta a una so-
cietà disorientata4. Gli autori vi sostengono l’idea che ai nostri 
giorni si sia instaurata una società globale – la cultura-mon- 
do – la quale, basata sull’eclissi progressiva delle frontiere a 
opera dei mercati, della rivoluzione scientifica e di quella tec-
nologica (soprattutto nel campo delle comunicazioni) sta crean-
do, per la prima volta nella storia, denominatori culturali che 
accomunano società e individui dei cinque continenti, i quali 
vengono avvicinati e uniformati nonostante le diverse tradi-
zioni, credenze e lingue che sono loro proprie. Questa cultu-
ra, a differenza di ciò che prima rispondeva a tale nome, ha 
smesso di essere elitaria, erudita ed esclusiva ed è diventata 
una genuina «cultura di massa»:

Agli antipodi rispetto alle avanguardie ermetiche ed elitarie, cerca 
di offrire nuovi prodotti con la maggiore accessibilità possibile, per 

4	 G. Lipovetsky e J. Serroy, La culture-monde: réponse à une société désorien-
tée, Odile Jakob, Paris 2008 [trad. it. La cultura-mondo. Risposta a una società diso-
rientata, O barra O edizioni, Milano 2010].
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distrarre il maggior numero di persone possibile. Si tratta di diverti-
re, di procurare piacere, di consentire un’evasione facile e accessibile 
a tutti, la quale non richiede alcuna formazione, alcun punto di rife-
rimento culturale particolare e dotto. Ciò che le industrie culturali 
inventano non è altro che una cultura trasformata in articoli di con-
sumo di massa (74).

Questa cultura di massa, secondo gli autori, nasce con 
il predominio dell’immagine e del suono sulla parola, ossia 
con lo schermo. L’industria del cinema, soprattutto parten-
do da Hollywood, «mondializza» i film portandoli in tut-
ti i paesi, e, in ogni paese, a tutti gli strati sociali, poiché, 
come i dischi e la televisione, i film sono accessibili a tutti 
e non richiedono una formazione intellettuale specialistica 
di alcun tipo per essere apprezzati. Il processo si è accelera-
to con la rivoluzione cibernetica, la creazione delle reti so-
ciali e la diffusione capillare di Internet in tutto il mondo. 
Non solo l’informazione ha infranto le barriere ed è oramai 
alla portata di tutti, ma praticamente tutti gli ambiti della 
comunicazione, dell’arte, della politica, dello sport, del- 
la religione, e cosí via, hanno sperimentato gli effetti rifor-
matori del piccolo schermo. «Il mondo dello schermo ha 
delocalizzato, desincronizzato, deregolato lo spazio-tempo 
della cultura» (83).

Tutto questo è vero, senza dubbio. La cosa non chiara è 
se ciò che Lipovetsky e Serroy chiamano cultura-mondo o 
cultura di massa e in cui includono, per esempio, persino la 
«cultura delle marche» degli oggetti di lusso, sia, in senso 
stretto, cultura, o se ci riferiamo a cose essenzialmente di-
verse quando parliamo, da un lato, di un’opera di Wagner e 
della filosofia di Nietzsche e, dall’altro, dei film di Hitchcock 
e di John Ford (due dei miei registi preferiti) e di una pub-
blicità della Coca-Cola. Gli autori dànno per scontato che 
sia cosí: io, invece, penso che tra le due cose vi sia stata una 
mutazione o salto qualitativo hegeliano che ha trasformato 
i secondi in elementi con una natura diversa rispetto ai pri-
mi. Nei due capitoli iniziali di questo libro spiego perché.
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D’altro canto, alcune asseverazioni contenute nella Cul-
tura-mondo mi sembrano discutibili, per esempio che questa 
nuova cultura planetaria abbia sviluppato un individualismo 
estremo in tutto il globo. Al contrario, la pubblicità e le mo-
de che nel nostro tempo i prodotti culturali lanciano e im-
pongono sono un serio ostacolo alla creazione di individui 
indipendenti, capaci di giudicare da soli ciò che gradiscono, 
ciò che ammirano, ciò che trovano sgradevole e ingannevo-
le od orripilante in quei prodotti. La cultura-mondo, invece 
di favorire l’individuo, lo rende dipendente, privandolo del-
la lucidità e del libero arbitrio, e lo fa reagire di fronte alla 
«cultura» imperante in modo condizionato e gregario, come 
i cani di Pavlov al campanello che annuncia il cibo.

Un’altra affermazione di Lipovetsky e Serroy che si direbbe 
poco fondata è quella di presupporre che, siccome milioni di tu-
risti visitano il Louvre, l’Acropoli e gli anfiteatri greci in Sicilia, 
ai nostri tempi il passato culturale non abbia perso valore e sia 
ancora «altamente legittimo» (111). Gli autori non si rendono 
conto che le visite affollate ai grandi musei e ai monumenti storici 
classici non riflettono un interesse genuino verso l’«alta cultura» 
(cosí la chiamano) ma mero snobismo, visto che l’essere stati in 
quei luoghi fa parte degli obblighi del perfetto turista postmo-
derno. Invece di farlo interessare al passato e all’arte classica, le 
visite lo esentano dallo studiarli e conoscerli con un minimo di 
cognizione di causa. Una semplice occhiata basta per tacitare la 
sua coscienza culturale. Le visite del turista «in cerca di distra-
zioni» snaturano il significato reale di musei e monumenti e li 
equiparano ad altri doveri del perfetto turista: mangiare la pasta 
e ballare la tarantella in Italia, applaudire il flamenco e il cante 
jondo in Andalusia e assaggiare gli escargots, visitare il Louvre 
e assistere a una rappresentazione del Folies Bergère a Parigi.

Nel 2010 è uscito in Francia, pubblicato da Flammarion, 
il libro del sociologo Frédéric Martel Mainstream5 che, in un 

5  F. Martel, Mainstream: enquête sur cette culture qui plaît à tout le monde, Flam-
marion, Paris 2010 [trad. it. Mainstream. Come si costruisce un successo planetario e 
si vince la guerra mondiale dei media, Feltrinelli, Milano 2010].
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certo senso, mostra come la «nuova cultura» o «cultura-mon-
do» di cui parlano Lipovetsky e Serroy sia già sorpassata, di-
sorientata dalla voragine frenetica del nostro tempo. Il libro 
di Martel è affascinante e terrificante nella sua descrizione 
della «cultura dell’intrattenimento», che ha sostituito quasi 
universalmente ciò che appena mezzo secolo fa si intendeva 
per cultura. Mainstream è, in realtà, un ambizioso reportage, 
realizzato in buona parte del mondo con centinaia di inter-
viste, su ciò che, grazie alla globalizzazione e alla rivoluzio-
ne audiovisiva, è oggi un denominatore comune, nonostante 
la differenza di lingue, religioni e abitudini, tra i popoli dei 
cinque continenti.

Nel testo di Martel non si parla di libri – l’unico citato 
nelle diverse centinaia di pagine che lo compongono è Il co-
dice da Vinci di Dan Brown e l’unica critica cinematografi-
ca è Pauline Kael – né di pittura o scultura, né di musica o 
danza classiche, né di filosofia e studi classici in generale, 
ma esclusivamente di film, programmi televisivi, videogio-
chi, manga, concerti rock, pop o rap, video e tablet e del-
le «industrie creative» che li producono, sponsorizzano e 
promuovono, ovvero dei divertimenti del grande pubblico 
che hanno sostituito (e finiranno con l’eliminarla) la cultu-
ra del passato.

L’autore guarda con simpatia a questa mutazione, per-
ché grazie a essa la cultura mainstream, o cultura del grande 
pubblico, ha sottratto la vita culturale alla piccola minoran-
za che in precedenza la monopolizzava, l’ha democratizza-
ta, rendendola alla portata di tutti, e perché i contenuti di 
questa nuova cultura gli paiono in perfetta sintonia con la 
modernità, le grandi invenzioni scientifiche e tecnologiche 
della vita contemporanea.

I reportage e le testimonianze raccolte da Martel, cosí co-
me le sue analisi, sono istruttive e piuttosto rappresentative 
di una realtà che sinora né la sociologia né la filosofia aveva-
no osato riconoscere. La stragrande maggioranza del genere 
umano oggi non pratica, non consuma né produce altra forma 
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di cultura se non quella che prima era considerata dai setto-
ri colti, in modo dispregiativo, mero passatempo popolare, 
senza alcuna parentela con le attività intellettuali, artistiche 
e letterarie che costituivano la cultura. Quest’ultima è ormai 
morta, sebbene sopravviva in piccole nicchie sociali, senza 
alcuna influenza sul mainstream.

La differenza essenziale tra la cultura del passato e l’intrat-
tenimento di oggi è che i prodotti della prima si proponevano 
di trascendere il tempo presente, di durare, di continuare a 
vivere nelle generazioni future, mentre i prodotti del secon-
do sono fabbricati per essere consumati all’istante e sparire, 
come i biscotti e i popcorn. Tolstoj, Thomas Mann, ancora 
Joyce e Faulkner scrivevano libri che si proponevano di scon-
figgere la morte, di sopravvivere ai loro autori, di continuare 
ad attrarre e ad affascinare i lettori nei tempi futuri. Le tele-
novele brasiliane e i film di Bollywood, cosí come i concerti 
di Shakira, non si propongono di durare oltre il tempo della 
loro presentazione, per poi scomparire, lasciando spazio ad 
altri prodotti altrettanto applauditi e altrettanto effimeri. 
La cultura è svago e ciò che non è divertente non è cultura.

La ricerca di Martel mostra come oggi questo sia un fe-
nomeno planetario, che si verifica per la prima volta nella 
storia, e che accomuna i paesi sviluppati e quelli sottosvi-
luppati, a prescindere da quanto siano diverse le loro tradi-
zioni, le loro credenze o i loro sistemi di governo, sebbene, 
logicamente, tali varianti determinino a loro volta, per ogni 
paese e società, alcune differenze nei particolari e nelle sfu-
mature dei film, delle soap opera, delle canzoni, dei manga, 
dell’animazione e cosí via.

Per questa nuova cultura sono essenziali la produzione in-
dustriale su vasta scala e il successo commerciale. La distin-
zione tra prezzo e valore è scomparsa, i due concetti sono un 
tutt’uno, in cui il primo ha assorbito e annullato il secondo. 
Ciò che ha successo e si vende è buono e ciò che fa fiasco e 
non conquista il pubblico è cattivo. L’unico valore è quello 
commerciale. La scomparsa della vecchia cultura ha implicato 
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la scomparsa del vecchio concetto di valore. L’unico valore 
che esiste ora è quello fissato dal mercato.

Da Thomas Stearns Eliot a Frédéric Martel l’idea di cul-
tura ha subito molto piú di un’evoluzione lenta e graduale: 
un mutamento traumatico da cui è scaturita una realtà nuo-
va, in cui quasi non resta traccia di quella che ha sostituito.


