
Capitolo primo
L’intervento del bravo soldato Švejk nella guerra mondiale

«E cosí ci hanno ammazzato Ferdinando!» disse la go-
vernante al signor Švejk che – avendo ormai anni addietro 
lasciato l’esercito, dopo che una commissione medica mi-
litare l’aveva definitivamente dichiarato un idiota – sbar-
cava attualmente il lunario smerciando cani, degli orren-
di mostriciattoli bastardi per i quali pensava lui stesso a 
stilare fittizi pedigree.

Oltre a praticare tale professione, egli era anche affetto 
da reumatismi, e in quel preciso istante stava giusto appli-
candosi alle ginocchia l’Opodeldoc.

«E quale Ferdinando, signora Müllerová?» chiese Švejk 
senza neanche smettere di massaggiarsi le ginocchia. «Io di 
Ferdinandi ne conosco due. Il primo, lui fa il garzone dal 
droghiere Pruša, e una volta gli aveva anche bevuto per 
sbaglio un’intera bottiglia di lozione per capelli, e poi ne 
conosco ancora un altro, tale Ferdinando Kokoška, che è 
quello che raccoglie la cacca dei cani. In nessuno dei due 
casi si tratterebbe poi di una gran perdita».

«Ma, signor mio, io intendevo l’arciduca Ferdinando, 
quello di Konopiště, quello grasso, quello cosí religioso».

«Diosanto», urlò Švejk, «questa sí che è bella. E dov’è 
che all’arciduca Ferdinando gli è capitata questa cosa qua?»

«Gli hanno sparato addosso a Sarajevo, signor mio, con 
una rivoltella, ma pensate un po’ voi. Lui stava lí che se 
ne viaggiava in automobile insieme alla sua arciduchessa».

«È questo il punto, signora Müllerová: in automobile. 
Proprio cosí, un signore come lui una cosa del genere se 
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la può permettere, e nemmeno gli passa per l’anticamera 
del cervello che una simile scarrozzata in automobile può 
anche finir male. E oltretutto anche a Sarajevo, signora 
Müllerová, vale a dire in Bosnia. Quasi certamente è tutta 
opera dei turchi. Noi, a quelli lí, la Bosnia e l’Erzegovina 
non dovevamo proprio prendergliela. Ecco poi quello che 
succede, signora Müllerová. E cosí il signor arciduca se ne 
riposa ormai in pace. E ha sofferto a lungo?»

«Il signor arciduca c’è rimasto secco all’istante, signor 
mio. Voi lo capite bene che con una rivoltella non è che 
si scherza mica. Poco tempo fa è successo che da noi, a 
Nusle, uno si era messo a giocherellare allo stesso modo 
con una rivoltella, e alla fine ci aveva fatto fuori l’intera 
famiglia, ivi compreso il portinaio che era andato a vedere 
chi è che se ne stava lí a sparare al terzo piano».

«Ci sono rivoltelle, signora Müllerová, che non vi esplo-
dono un colpo neanche a dar fuori di matto. Di sistemi a 
disposizione ce n’è parecchi. Ma per il signor arciduca si 
saranno di sicuro comprati qualcosa di una certa qualità, 
e ci scommetterei pure, signora Müllerová, che quello che 
l’ha fatto ci si era pure acchittato tutto per benino. Ma 
si capisce: sparare a un signor arciduca è un lavoro male-
dettamente difficile. Non è mica la stessa cosa di quando 
un bracconiere tira a un guardacaccia. Il problema, qui, 
è come arrivarci vicino: un signore del genere non potete 
mica avvicinarlo con indosso degli stracci. Dovete presen-
tarvi col cilindro in testa, per non venire arrestato prima 
da qualche poliziotto».

«Pare che fossero piú d’uno, signor mio».
«È ovvio, signora Müllerová», disse Švejk terminando 

di massaggiarsi le ginocchia. «Se a lei le venisse in mente 
di uccidere un signor arciduca o magari sua maestà l’im-
peratore, beh, anche lei andrebbe certo a consigliarsi con 
qualcheduno. Piú teste insieme ragionano sempre meglio 
di una soltanto. Uno consiglia una cosa, un secondo un’al-
tra, e in questo modo l’intera faccenda poi riesce, cosí co-
me sta scritto nel nostro inno. La cosa principale è azzec-
carci bene il momento giusto, quando il tipo in questione 
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ti passa lí accanto. Cosí come… non so se ve lo ricordate 
il signor Luccheni, quello che aveva trafitto con una lima 
la nostra defunta Elisabetta. Beh, lui se ne stava lí a pas-
seggiare insieme a lei. Andate poi a fidarvi di qualcuno! E 
da allora nessuna imperatrice se ne va piú in giro a farsi le 
passeggiate. Ma non è certo finita qui. E vedrete, signora 
Müllerová, che arriveranno anche allo zar e alla zarina, e 
magari – Dio non voglia! – fino a sua maestà l’imperato-
re, se ora hanno iniziato con suo zio. Lui, il vecchio, c’ha 
proprio un sacco di nemici. Piú ancora di Ferdinando. Co-
me raccontava poco tempo fa un tipo in osteria, verrà il 
tempo che gli imperatori cominceranno a crepare uno do-
po l’altro, e non gli servirà a niente nemmeno la Procura 
di Stato. Alla fine, poi, era venuto fuori che il tipo lí non 
c’aveva nemmeno i soldi per la consumazione, e cosí l’oste 
aveva dovuto farlo arrestare. E a quel punto lui gli aveva 
rifilato un bel ceffone, e altri due poi a una guardia. Per 
cui l’avevano trasportato via col carretto per gli ubriachi, 
chiuso dentro al cesto, per farlo rinsavire. Certo, signora 
Müllerová, che oggidí ne avvengono di cose! E si tratta 
pure di una grossa perdita per l’Austria. Quand’ero mili-
tare, lí da noi uno della fanteria aveva sparato a un capi-
tano. Aveva caricato il suo schioppo ed era andato in fu-
reria. Là gli avevano detto che lui lí non c’aveva proprio 
nessuna ragione di starci, ma quello continuava a insiste-
re che doveva parlare col signor capitano. Il capitano era 
uscito dalla sua stanza e gli aveva immediatamente affib-
biato alcuni giorni di consegna. Lui allora aveva afferrato 
lo schioppo e gli aveva esploso un colpo dritto al cuore. 
La pallottola poi se n’era uscita da dietro alla schiena del 
capitano e aveva fatto ulteriori danni all’interno della fu-
reria. Aveva fracassato una boccetta d’inchiostro e l’in-
chiostro era andato a inzuppare tutte quante le scartoffie».

«E che gli è capitato poi al soldato?» gli chiese dopo 
un istante la signora Müllerová, mentre intanto Švejk si 
vestiva.

«Si è impiccato alle bretelle», disse Švejk pulendosi la 
bombetta. «E quelle bretelle non erano poi nemmeno le 
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sue. Se l’era fatte prestare da un secondino militare, per-
ché diceva che i calzoni gli cascavano. Ma che doveva 
forse starsene lí ad aspettare che lo fucilavano? Signora 
Müllerová, lo sapete bene che in simili frangenti a uno la 
testa se ne va per conto suo. E per quella cosa lí che ave-
va fatto, la guardia carceraria venne poi degradata, e gli 
affibbiarono pure sei mesi di cella. Ma non se li fece. Se 
la squagliò in Svizzera, e adesso sta lí a fare il predicato-
re per non so quale Chiesa. Oggidí sono davvero poche le 
persone oneste, signora Müllerová. Io posso immaginar-
mi benissimo che laggiú, a Sarajevo, anche il signor arci-
duca ha preso la sua bella cantonata sull’uomo che gli ha 
sparato. Aveva visto un signore e aveva pensato: questo 
qua dev’essere proprio una gran brava persona, se sta lí ad 
acclamarmi. E intanto quello aveva avuto tutto il tempo 
di sparargli. E gli ha rifilato un solo colpo o i colpi sono 
stati piú d’uno?»

«I giornali, signor mio, scrivono che il signor arciduca 
era ridotto a un colabrodo. Gli ha scaricato addosso l’in-
tero caricatore». 

«Son cose, queste, che si svolgono in maniera straordi-
nariamente veloce, signora Müllerová, in maniera tremen-
damente veloce. Io, per una faccenda del genere, mi sarei 
comperato una browning. Sembra un giocattolo, ma con 
un affarino simile nel giro di due minuti ne potete far fuori 
venti di arciduchi, magri o grassi che siano. Anche se poi, 
detto in tutta confidenza, signora Müllerová, un arciduca 
grasso riuscite pure a centrarlo con molta piú facilità che 
non uno magro. Non so se vi ricordate di quella volta che, 
in Portogallo, avevano sparato al loro re. Anche lui era bello 
grasso. Lo capite bene che un re non può certo essere ma-
gro. Insomma, io adesso me ne vado in osteria Al calice, e 
nel caso venisse qualcuno a ritirare il pincher per cui ave-
vo preso già l’anticipo, ditegli che lo tengo nel mio canile 
in campagna, e che gli ho da poco accorciato le orecchie, 
e che fino a che le orecchie non gli si saranno rimarginate 
non può essere trasportato, altrimenti rischia di prendersi 
qualche infreddatura. La chiave lasciatela alla portinaia».
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Nell’osteria Al calice c’era un solo ed unico cliente. Si 
trattava dell’agente in borghese Bretschneider, in forza 
alla Polizia di Stato.

L’oste Palivec stava lavando i sottoboccali e Bretschneider 
cercava inutilmente di allacciare con lui una qualche seria 
conversazione.

Palivec era noto per essere uno particolarmente sbocca-
to, e ogni due parole diceva o culo o merda. Era però, allo 
stesso tempo, anche un uomo di ampie letture, e suggeriva 
sempre a tutti di andarsi a rileggere quanto su quell’ultimo 
argomento aveva scritto Victor Hugo descrivendo l’ulti-
ma risposta della vecchia guardia napoleonica agli inglesi 
durante la battaglia di Waterloo.

«Davvero una gran bella estate», Bretschneider tenta-
va di allacciare la sua seria conversazione.

«È tutta una merda», aveva risposto Palivec, riponen-
do nella credenza i sottoboccali.

«Ce l’hanno combinata davvero bella, lí a Sarajevo», 
aveva ripreso Bretschneider con flebile speranza.

«In quale “Sarajevo”?» aveva domandato Palivec. «Nella 
mescita che c’è a Nusle? Lí vengono alle mani ogni santo 
giorno, ma lo sapete bene anche voi: è Nusle».

«Io mi riferivo alla Sarajevo che sta in Bosnia, signor 
oste. È lí che hanno sparato all’arciduca Ferdinando. Che 
ne pensa, lei?»

«Io in cose simili non mi ci immischio mica. Che se ne 
vadano tutti a fare in culo», rispose educatamente il signor 
Palivec accendendosi la pipa. «Oggigiorno, a impelagarsi in 
faccende del genere, finisce che uno ci rimette pure l’osso 
del collo. Io sono un commerciante, se viene qualcuno e si 
ordina una birra, io gliela do. Ma una qualche Sarajevo, la 
politica o la buonanima dell’arciduca, quelle cose lí per noial-
tri neanche esistono, da lí non si sente che puzza di galera».

Bretschneider era rimasto in silenzio e si era messo a 
fissare deluso l’osteria vuota di gente.

«Qui un tempo stava appeso il ritratto di sua maestà 
l’imperatore», riprese di nuovo dopo un istante, «giusto 
lí dove adesso è appeso quello specchio».



12	 nelle retrovie

«Sí, avete ragione», rispose il signor Palivec, «stava ap-
peso lí, e le mosche ci cacavano sopra, per cui l’ho messo 
in soffitta. Sapete, qualcuno magari si sarebbe pure potu-
to permettere qualche sua considerazione, e ne sarebbero 
potuti derivare dei fastidi. Ce ne ho forse bisogno, io?»

«Dev’essere stato davvero brutto lí a Sarajevo, signor 
oste».

A quella maliziosa domanda posta in maniera diretta, 
il signor Palivec risposte con straordinaria accortezza: 
«In questo periodo, in Bosnia ed Erzegovina fa sempre 
un caldo della malora. Quando ci avevo fatto il militare, 
al nostro obrlajtnant avevano dovuto metterci il ghiaccio 
sulla testa».

«E in quale reggimento prestava servizio, signor oste?»
«Io una sciocchezza del genere non me la ricordo di si-

curo, a me fregnacce simili non è che mi hanno mai inte-
ressato piú di tanto, mai stato curioso di ’ste cose qua», 
rispose il signor Palivec. «Troppa curiosità fa male».

L’agente in borghese Bretschneider si ammutolí defini-
tivamente e la sua espressione incupita migliorò solo con 
l’arrivo di Švejk che, entrato in osteria, ordinò una birra 
scura aggiungendo: «Anche Vienna, oggi, è tutta quan-
ta in lutto».

Bretschneider aveva gli occhi che gli brillavano colmi 
di speranza, e se ne uscí con un laconico:

«A Konopiště ci sono dieci bandiere nere».
«Dodici ce ne dovrebbero essere», disse Švejk dopo 

aver mandato giú il primo sorso.
«E perché pensa che ce ne dovrebbero essere dodici?» 

chiese Bretschneider.
«Perché cosí si fa cifra tonda, una bella dozzina: in tal 

modo il computo viene anche meglio, e poi preso a dozzine 
tutto risulta sempre piú a buon mercato», rispose Švejk.

Prese a regnare il silenzio, rotto dallo stesso Švejk con 
un sospiro:

«E cosí oramai se ne riposa nella pace del Signore: che 
Iddio gli conceda la gloria eterna. Nemmeno è riuscito a 
vivere fino a diventare imperatore. Quando facevo il mi-
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litare, un generale era caduto dal cavallo e si era ammaz-
zato là come niente fosse. Volevano aiutarlo a risalire so-
pra al cavallo, a farlo rimontare su, e si accorgono invece 
con stupore che quello lí era già bell’e stecchito. E doveva 
pure essere promosso feldmaresciallo. Il fatto era accadu-
to proprio mentre si stava passando in rassegna l’esercito. 
Rassegne simili non portano mai niente di buono. Anche 
a Sarajevo c’era una rassegna militare. Mi ricordo che una 
volta, durante una di queste rassegne qua, a me mi manca-
vano venti bottoni alla divisa e cosí venni sbattuto in cella 
di rigore per quindici giorni, e per due giorni interi me ne 
rimasi lí disteso come un disperato, incaprettato mani e 
piedi. Ma sotto le armi la disciplina ci dev’essere, altrimen-
ti la gente se ne fregherebbe di tutto. Il nostro obrlajtnant 
Makovec, lui ci ripeteva sempre: “Imbecilli che non siete 
altro, la disciplina ci dev’essere, altrimenti voi ve ne sta-
reste ad arrampicarvi sugli alberi come delle scimmie, ma 
l’esercito riuscirà a fare di voi degli esseri umani, idioti 
rimbecilliti che non siete altro”. E che non è forse vero? 
Immaginatevi un parco, magari quello di piazza Carlo, e 
sopra ogni albero un soldato privo di disciplina. È proprio 
di questo che io c’ho sempre avuto maggiormente paura».

«Lí a Sarajevo», si intromise Bretschneider, «sono stati 
i serbi a fare quella cosa là».

«Eh no, lei qui si sbaglia», rispose Švejk, «sono stati i 
turchi, e questo a causa della Bosnia e dell’Erzegovina». 
E Švejk prese quindi ad esporre il proprio punto di vista 
sulla politica estera dell’Austria nei Balcani. Nel 1912 i 
turchi avevano perso con la Serbia, con la Bulgaria e con la 
Grecia. Volevano che l’Austria li aiutasse e, dal momento 
che ciò non era avvenuto, avevano sparato a Ferdinando.

«A te i turchi ti piacciono?» chiese Švejk rivolto all’oste 
Palivec. «Ti piacciono quei cani senzadio? Certo che no, 
vero?»

«Un cliente vale l’altro», rispose Palivec, «foss’anche 
turco. Per noi commercianti la politica non conta nulla. 
Pàgati la tua birra, mettiti a sedere in osteria e racconta 
pure tutto quello che ti pare. È questa la mia opinione. 
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Se quello che è stato fatto al nostro Ferdinando gliel’ha 
fatto un serbo o un turco, un cattolico o un maomettano, 
un anarchico o uno del partito dei Giovani cechi, per me 
non fa la benché minima differenza».

«D’accordo, signor oste», riprese Bretschneider che 
stava perdendo di nuovo la speranza di riuscire a cavare 
qualcosa da quei due, «deve ammettere però che si tratta 
di una grave perdita per l’Austria».

Al posto dell’oste fu Švejk a rispondere: «Una perdita 
lo è di sicuro, non si può certo negarlo. Una perdita terri-
bile. Lui, Ferdinando, non è uno che tu lo puoi sostituire 
col primo imbecille che s’incontra. Solo che lui sarebbe 
dovuto essere ancora piú grasso di quello che era».

«Cosa intende dire?» riprese vita Bretschneider.
«Cosa intendo dire?» ribatté Švejk del tutto tran-

quillo. «Né piú né meno di quello che ho detto. Se fos-
se stato piú grasso, di sicuro gli sarebbe preso un colpo 
apoplettico già da prima, quando a Konopiště cacciava 
via le vecchie befane che lí, nella sua riserva di caccia, 
raccoglievano funghi e sterpaglia per il fuoco, cosí in 
questa maniera non sarebbe stato costretto a morirsene 
di una morte cosí ignominiosa. Quando ci ripenso: lo zio 
di sua maestà l’imperatore, e quelli là gli sparano! È una 
vergogna, i giornali non parlano d’altro. Anni fa, da noi 
a Budějovice, al mercato, nel corso di una piccola rissa 
avevano accoltellato un commerciante in bestiame, ta-
le Břetislav Ludvík. E lui c’aveva un figlio, Bohuslav, e 
dovunque questo figlio se ne andava a smerciare i suoi 
maiali, nessuno gli comprava nulla, e tutti a dire: “È il 
figlio di quello che è stato accoltellato, sarà certo anche 
lui una gran bella canaglia”. E cosí a quello lí non era re-
stato altro che saltare giú dal ponte che c’è a Krumlov, 
giú nella Vltava, e quegli altri avevano dovuto ripescarlo, 
avevano dovuto rianimarlo, avevano dovuto pompargli 
fuori tutta quanta l’acqua e a lui non era restato altro 
che morirgli tra le braccia del medico dopo che questi gli 
aveva praticato un’iniezione».

«I suoi paragoni sono davvero bizzarri», disse Bretsch-
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neider con un tono abbastanza eloquente, «prima parla di 
Ferdinando e poi di un commerciante in bestiame».

«Ma quando mai!» prese a difendersi Švejk. «Che mi 
prenda un colpo se mi è mai saltato in mente di parago-
nare qualcuno a qualcun altro. Il signor oste mi conosce. 
Vero che non ho mai paragonato nessuno a qualcun altro? 
Certo, però, che non vorrei stare nei panni della vedova 
dell’arciduca. Che cosa farà adesso? I bambini sono degli 
orfanelli, le tenute di Konopiště sono prive di un padro-
ne. E a decidersi di sposarsi di nuovo con un altro arcidu-
ca, che ne ricaverebbe? Se ne ritorna con lui di nuovo a 
Sarajevo e ti diventa vedova per la seconda volta. A Zliv, 
vicino a Hluboká, c’era anni addietro un guardacaccia 
che c’aveva un nome davvero osceno: Pind’our. I bracco-
nieri lo fecero fuori e restò la vedova con due pargoletti, 
e questa qua dopo un anno si risposa di nuovo, e ancora 
con un guardacaccia, Pepík Šavle, di Mydlovary. E loro 
le uccisero pure quello. Si sposò allora per la terza volta, e 
si sposò di nuovo un guardacaccia, dicendo: “Non c’è due 
senza tre. E se non riesce neanche stavolta, allora davvero 
non saprei proprio cosa fare”. E si capisce che le uccise-
ro pure quello, e con tutti quei guardacaccia lei alla fine 
c’aveva un totale di sei bambini. Era andata persino nella 
segreteria del signor principe, a Hluboká, a lamentarsi che 
lei coi guardacaccia c’aveva avuto solo problemi. Cosí le 
consigliarono il guardapesca Jareš del presidio di Ražice. 
E, manco a dirlo, quelli glielo fanno annegare mentre sta-
vano svuotando lo stagno, e con lui la tipa c’aveva avuto 
altri due bambini. Passò quindi a sposarsi un castratore 
di bestie di Vodňany, e questo qui una notte con l’accet-
ta le affibbiò un colpo mortale e poi andò a costituirsi di 
sua spontanea volontà. Quando poi, a Písek, al tribunale 
regionale venne impiccato, lui con un morso staccò il na-
so al prete e dichiarò di non avere nessunissimo rimpian-
to, e disse pure una cosa molto brutta nei confronti di sua 
maestà l’imperatore».

«E non sa mica cos’è che disse?» chiese Bretschneider 
con la voce colma di speranza.



16	 nelle retrovie

«Questo non posso proprio dirglielo, perché nessuno 
ebbe mai il coraggio di ripeterlo. Ma pare fosse qualcosa 
di talmente terribile e orribile che un consigliere del tri-
bunale che stava lí presente, lui per via di quella cosa lí si 
era impazzito e a tutt’oggi lo tengono in isolamento, af-
finché la cosa non si risappia in giro. Non si trattava però, 
di certo, di uno dei soliti reati di lesa maestà che si com-
piono quando si è sbronzi». 

«E quali sono questi reati di lesa maestà che si compiono 
quando si è sbronzi?» chiese Bretschneider.

«Signori, vi prego di cambiare un po’ musica!» inter-
venne l’oste Palivec. «Lo sapete che a me queste cose qui 
non mi piacciono affatto. Uno magari si fa scappare qual-
cosa, e poi se ne pente».

«Quali sono i reati di lesa maestà che si compiono quan-
do si è sbronzi?» ripeté Švejk. «Ma d’ogni tipo. Lei si 
prenda una bella ciucca, si faccia suonare l’inno austriaco 
e vedrà poi quello che le uscirà fuori dalla bocca. Se ne 
inventerà cosí tante, e questo solo su sua maestà l’impe-
ratore, che – se già fosse vera soltanto la metà – questo 
basterebbe a svergognarlo per il resto dei suoi giorni. Ma 
lui, il vecchio, questo davvero non se lo merita. Prendete 
in considerazione solo una cosa. Il figlio Rodolfo l’aveva 
perso in tenera età, quand’era ancora nel pieno delle sue 
forze. La moglie Elisabetta gliel’hanno trapassata con una 
lima, e poi gli era andato perso anche Giovanni Orth; e il 
fratello, l’imperatore del Messico, gliel’avevano fucilato 
contro il muro di una qualche fortezza. E adesso, in tar-
da età, ecco che gli vanno anche a sparare allo zio. Uno 
ci avrebbe davvero bisogno di nervi d’acciaio. E alla fine 
c’è pure qualche sbronzo che riprende per un attimo co-
scienza e si mette a coprirlo d’insulti. Se oggi scoppiasse 
qualcosa, io mi presenterò volontario e servirò sua maestà 
l’imperatore fino al sacrificio estremo del mio corpo». 

Švejk mandò giú un lungo sorso e riprese: «Voi pensate 
forse che sua maestà l’imperatore vorrà lasciar correre? Lo 
conoscete davvero poco. La guerra con i turchi è necessa-
ria. Mi avete ammazzato lo zio, e adesso io vi spaccherò 
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il grugno! La guerra è sicura. Sia la Serbia che la Russia 
ci aiuteranno in questa guerra. Saranno botte da orbi».

In quell’istante profetico Švejk sembrava bello. Il suo 
viso da sempliciotto, sorridente come la luna durante il 
plenilunio, rifulgeva d’entusiasmo. Per lui era tutto cosí 
chiaro.

«Può anche accadere», proseguí nella propria descri-
zione del futuro dell’Austria, «che, in caso di guerra coi 
turchi, i tedeschi ci attacchino, perché tedeschi e turchi 
sono culo e camicia. Sono dei farabutti che non se ne trova 
di eguali al mondo. Noi però possiamo allearci con la Fran-
cia che è dal ’71 che ce l’ha a morte con la Germania. E a 
quel punto è fatta. La guerra ci sarà, e non vi dico di piú».

Bretschneider si alzò e dichiarò, tutto allegro e soddi-
sfatto: «Non c’è bisogno che aggiunga altro, mi segua in 
corridoio, che ho qualcosa da dirle io».

Švejk uscí con l’agente in borghese Bretschneider in 
corridoio, dove l’aspettava una piccola sorpresa, nel mo-
mento in cui il suo compagno di bevute gli mostrò il di-
stintivo con l’aquilotto e disse che lo dichiarava in arresto 
e l’avrebbe condotto immediatamente alla centrale di po-
lizia. Švejk cercava di spiegare che il signore si stava certo 
sbagliando, che lui era del tutto innocente, e di non aver 
proferito una sola parola che potesse aver offeso qualcuno.

Bretschneider gli rispose invece che lui aveva in realtà 
commesso un numero ragguardevole di illeciti penali, tra i 
quali un posto di rilievo spettava al reato di alto tradimento.

Rientrarono quindi in osteria e Švejk disse al signor 
Palivec: 

«Io ho preso cinque birre e un panino col würstel. Ades-
so dammi ancora una slivovice e poi devo andare perché 
sono in arresto».

Bretschneider mostrò al signor Palivec il suo aquilotto, 
se lo guardò un istante e poi gli chiese:

«È sposato?»
«Sí, lo sono».
«E sua moglie potrebbe portare avanti il suo esercizio 

nel periodo in cui sarà assente?» 



18	 nelle retrovie

«Sí, può farlo».
«Per cui è tutto a posto, signor oste», disse Bretschneider 

allegramente, «faccia venire qui la sua signora, le passi le 
consegne e noi verremo a prenderla in serata».

«Non ti preoccupare», cercava di consolarlo Švejk, «io 
vado lí solo per alto tradimento».

«Sí, ma io per quale ragione?» si lamentava il signor 
Palivec. «Io, in fondo, sono stato cosí accorto».

Bretschneider sorrise e disse con aria di trionfo:
«È per aver detto che le mosche avevano cacato sopra 

sua maestà l’imperatore. Ci penseranno loro a toglierglielo 
dalla testa a lei sua maestà l’imperatore». 

E cosí Švejk lasciò l’osteria Al calice scortato dall’agente 
in borghese e, una volta usciti in strada, sempre fissandolo 
in viso col suo sorriso bonario, gli chiese:

«Devo mica scendere giú dal marciapiedi?»
«In che senso?»
«Io pensavo che, essendo agli arresti, non ho il diritto 

di camminare sul marciapiedi».
Mentre varcavano il portone della centrale di polizia, 

Švejk disse:
«Il tempo ci è volato via che è un piacere. E ci va spes-

so, lei, Al calice?»
E mentre Švejk veniva condotto all’ufficio accettazione, 

Al calice il signor Palivec passava le consegne dell’osteria 
alla propria moglie in lacrime, cercando intanto di conso-
larla in quella sua particolare maniera:

«Non piangere, non strillare cosí tanto! Che cosa pos-
sono farmi per via di un ritratto scacazzato di sua maestà 
l’imperatore?»

E fu cosí che il bravo soldato Švejk, con le sue cordiali 
e amabili maniere, intervenne nella guerra mondiale. Agli 
storici interesserà sapere che lui era stato capace di guar-
dare molto avanti nel futuro. Se poi la situazione si era 
evoluta in maniera diversa da come lui l’aveva esposta Al 
calice, dobbiamo tener conto del fatto che lui non poteva 
contare su alcuna preparazione diplomatica preliminare.


