Capitolo primo

La metafisica della purezza

Sono puro, sono puro! Queste parole, che i morti dell’antico Egitto
portavano con sé come un viatico per I’ultimo viaggio, assomigliano
piuttosto a una protesta, o alla rivendicazione di uno stato di diritto.
Sono parole adatte forse alle mummie delle necropoli, ma che nes-
sun vivo potrebbe pronunciare in buona fede. Nessuno, infatti, puo
affermare rispetto a se stesso, e nell’istante in cui si trova, «Sono
purox», purus sum. Pit precisamente, ’aggettivo Puro non pud mai
essere I'attributo di un’affermazione categorica alla prima persona
dell’indicativo presente singolare, alla prima persona sostanziale
dell’indicativo atemporale. No, nessun uomo pud, senza riserve o
senza humour, rivolgere a se stesso, in questo preciso istante, un ta-
le giudizio di valore; o per lo meno, non spetta al soggetto che parla
giudicarsi! Esistono, beninteso, molte altre qualita o eccellenze che
I’io non puo attribuirsi da solo: per esempio lo charme, la modestia,
lo humour, e in generale tutte le «nature semplici» pid evanescenti,
tutte le perfezioni che si fanno scomparire al solo sfiorarle, anche
solo per un attimo, dal momento in cui comincia il pensiero, poiché
esse non possono esistere se non in quanto inconsapevoli di sé...
In altri termini, non & mai lo stesso soggetto a esserlo e a dirlo. Cio
¢ comune dunque alla purezza e a tutte queste fragili eccellenze: il
bambino & I'innocenza stessa, o la purezza sostanziale, ma, per de-
finizione, non ne sa niente; il bambino ¢ puro, ma non lo sa, ed &
puro solo a condizione di ignorarlo. I’adulto consapevole lo sapreb-
be e lo saprebbe anche troppo se lo fosse, ma proprio perché lo sa
non lo ¢ pid! Chi apprezza il valore della purezza ¢ come tale e nel-
la sua persona #pso facto impuro! E il caso di ripetere, con Angelus
Silesius: quel che sono non lo so, e quel che so non lo sono. La pro-
fondita dell’Essere e 'unilateralita del Sapere sembrano escludersi.
Perché mai € necessario che la coscienza e I'innocenza appartengano
sempre a soggetti diversi? Perché di fatto I'incoscienza non ¢, per
definizione, mai data all’incosciente in quanto tale, ma al soggetto
cosciente che la ricostruisce e la proietta sul bambino. Ora, la di-
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sgiunzione ¢ ancor piu radicale se si tratta di purezza, e non pid di
modestia o di charme. E ridicolo dirsi modesto, affascinante, intel-
ligente o dotato di spirito — ma & impossibile pretendersi puro. In
questo caso, a essere sospetto non ¢ solo il nostro compiacimento,
ma ¢& 'affermazione stessa che risulta contraddittoria. Colui che si
dichiara modesto, senza lasciare a un altro la cura di dirlo per lui,
¢ sicuramente un vanitoso e uno sciocco nell’atto stesso con cui lo
dichiara e nell’istante in cui s’inebria di questo - senza che peral-
tro nulla impedisca, in generale, che egli sia molto sottile e pieno di
humour. Non stavamo forse parlando della debolezza naturale della
creatura? Chi ¢ modesto dovrebbe anche potersi definire non insen-
satamente modesto, a condizione di essere consapevole della propria
virtd e senza per questo perdere la testa... Invece chi fa professione
di purezza o attribuisce a se stesso il brevetto di anima pura non so-
lo perde momentaneamente la propria eccellenza, ma attesta per cid
stesso di non essere mai stato puro. Tale affermazione aveva senso
solamente a condizione di essere assoluta e atemporale; ma poiché
qui si tratta del tutto o niente della vita morale, la coscienza che as-
sume la propria purezza annichilisce il contenuto stesso del Purus
sum e, sospendendo la purezza su di un punto, ne dimostra per sem-
pre il niente. Bisogna pensarci, in effetti: la modestia e lo humzour
sono piccole espressioni di candore impercettibilmente qualificate,
piccole trasparenze appena offuscate, piccole tonalita di bianco lie-
vemente sfumate o colorate, e dunque piccole purezze minori gia
impalpabilmente impure. Ma la purezza superlativa, quella che non
si puo professare senza contraddirsi, &€ una bianchezza assolutamen-
te incolore e una trasparenza assolutamente diafana. Non si tratta
della purezza unilaterale di un uomo che sarebbe puro di tanto in
tanto, sotto certi aspetti, secondo I'uno o I’altro dei punti di vista,
ma piuttosto della purezza onnilaterale e senza limiti di un essere
che sarebbe puro in modo assoluto. E tuttavia non basta dire: fare
professione di purezza significa dialetticamente cessare di essere cid
che si professa. .. per ridiventarlo magari I’istante dopo, quando non
ci si pensera pit! Bisogna dire: la professione di purezza ¢ qualcosa
di pid di un angelismo, & un non senso e un’impossibilita radicale, e
questa impossibilita, comprovata sotto ogni punto di vista dalle di-
verse imposture della prima persona, & senza dubbio il fondamento
metafisico della modestia. Soltanto Dio puo dire, come nell’appa-
rizione del roveto ardente': «Io sono colui che sono», «&yw &lpi 6

! Esodo, 3, 14.
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WV », eludendo con questa tautologia ogni precisazione quanto alla
sua ineffabile natura. Poiché egli & dall’eternita preesistente, affer-
ma semplicemente, con una predicazione circolare, la sua esisten-
za immemoriale. A maggior ragione I’Atto puro deve poter dire di
se stesso: « Sono puro», come Gesti dice di se stesso: «TTpaxdg elpi»,
sono mite, senza che questo gli dia alla testa. O, ancora a pid for-
te ragione, la sostanza assoluta deve poter sopportare la coscienza
del sé-proprio, e affermare senza esserne inebriata: io sono buona,
misericordiosa e infinitamente saggia. Quanto all’'uomo, egli puo,
meditando ad alta voce e parlando da solo, scoprire la sua propria
esistenza nel suo proprio pensiero senza mancare in alcun modo di
umilta: la prima persona della coniugazione, che ¢ la persona scelta
per il Cogito, non abolisce I’evidenza di questo Cogito, benché I’evi-
denza sia compatibile in questo caso con una sorta di stupore meta-
fisico. Invece, la purezza & una qualita morale che non tollera I'To.
Non si diventa inesistenti perché si prende coscienza di esistere, in
quanto la semplice coscienza di essere non ¢&, di per sé, nichilizzatri-
ce; ma ci si scopre impuri prendendo coscienza della propria purez-
za, e questo proprio nello stesso istante! I’alternativa ¢ ineluttabile.

La purezza assomiglia alla morte, che ¢ a sua volta una sorta di pu-
rezza e che sta al nostro essere come il niente sta al tutto. « Morire»,
il verbo della morte, non pud a buon diritto coniugarsi alla prima
persona dell’indicativo presente? al presente non si pud parlare se
non della morte degli altri; mentre della propria morte si puo parlare
soltanto al passato o al futuro - al futuro se si tratta della fine della
vita, al passato se si tratta del niente prenatale. La stessa fatale al-
ternativa, che separa I'io e 'istante presente, si applica all’intuizio-
ne della purezza: al presente non si pud parlare che della purezza di
un altro, vale a dire per congettura e analogia, mentre della propria
purezza non si pud parlare che al passato remoto (e quanto, comun-
que, chimericamente!) o al futuro (e con quale folle fiducia!)... Puro,
lo ero e lo diventerd nuovamente — ma, propriamente parlando, io
non lo sono mai. La purezza sovrana, inizialmente, & come Dio, del
quale si puo parlare solo in termini negativi, e per esempio dicendo
qualcos’altro. E I'impuro, infatti, a essere esprimibile e conoscibile;
soltanto la spessa, untuosa impurita pud essere ritenuta conoscibile e
descrivibile e raccontabile: conoscibile nelle sue complesse relazioni
con I’alterita, descrivibile nella sua pluralita intrinseca, raccontabile
nel suo divenire storico. Senza un minimo di infelicita o imperfezio-

% 3. cAssou, Le livre de Lazare, Plon, Paris 1955.
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ne, vale a dire di diversit, non abbiamo niente da mettere sotto i
denti, e la conoscenza, in assenza di materia, muore di noia e inedia.
11 Sofista di Platone mostrava come il non-essere dia inizio al discorso
e renda possibile I’attribuzione. In effetti, & a partire dal momento
in cui ’ombra dell’alterita comincia a gettare un velo sull’essere pu-
ro che quest’ultimo diventa pensabile; I’essere diventa conoscibile
quando non ¢ se stesso, o quando non & solamente se stesso, in altre
parole quando ¢ o alterato o composto. Solo I'impuro, con le sue in-
crespature, le sue asprezze, le sue disparita e le sue mescolanze, of-
fre una presa al nostro sapere. La Rochefoucauld, quando traccia il
suo autoritratto, si compiace di descriversi nelle mille imperfezioni
della sua natura’: cos’¢ infatti il se stesso per un io sincero, se non
un essere né buono né cattivo, né angelico né diabolico, un essere
che non arriva all’estremo di nulla, che possiede mezze qualita vi-
ziate da mezzi difetti, virtd deteriorate da vizi, lati buoni mescolati
a inclinazioni cattive, un essere imperfetto e medio come tutti, un
essere del tutto umano, insomma? «Sono di corporatura media...»
persino nella corporatura, che & media! Perché colui che non & né
angelo né bestia, guardandosi in uno specchio, si scopre intermedio
tra il gigante e il nano. Il suo colorito & abbastanza uniforme, la sua
fronte di ragionevole grandezza, il suo naso né camuso né aquilino,
né grosso né appuntito, le sue labbra disegnate né bene né male...
Quanto al suo volto, & squadrato oppure ovale? Quale delle due for-
me? Capita infatti che lo scetticismo del O...O temperi il neutrali-
smo del Né...Né, ammesso che scetticismo e neutralismo siano due
forme di pudore. Ma poiché bisogna pure essere qualcosa, colui che
non & né ['uno né I'altro &, per ciod stesso, sia ['uno sia I’altro, le due
cose insieme, unendo paradossalmente in sé caratteri contraddittori.
Il vero avverbio di La Rochefoucauld, insomma, & I’avverbio Abba-
stanza; la sua menzione & Accettabile, che ¢ dopo tutto la menzione
della creatura. L autoritratto di La Rochefoucauld potrebbe servi-
re da illustrazione al frammento di Pascal sulla condizione interme-
dia dell’'uomo. Il pittore che si rappresenta lucidamente cosi come
¢, con le sue verruche e le sue rughe, le piccole anomalie e persino
le asimmetrie del suo volto, esprime nel suo linguaggio la verita di
una condizione mista in cui ¢’¢ sia il bene sia il male e che ci lascia a
meta strada fra 'ottimismo e la misantropia. Ecco come si esprime
Pierre Charron: « Tutte le cose in questo mondo sono intrecciate e

’ F. DE LA ROCHEFOUCAULD, Portrait du duc de La Rochefoucauld fait par lui-méme, 1658

[trad. it. Massime. Riflessioni varie e autoritratto, Bur, Milano 1999, p. 219].
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temperate con i loro contrari; [...] tutto &€ mescolato, nulla di puro
nelle nostre mani»‘. Rendere giustizia a un essere non significa for-
se determinare, ponendosi a uguale distanza dagli estremismi pas-
sionali, il voto accettabile che gli spetta e riconoscere in lui il misto,
sempre rassicurante e sempre deludente, di positivita e negativita?
Con I'impuro, finalmente, ecco che si dischiudono svariate possibi-
lita di descrizione o narrazione... Sull’essere impuro ¢’¢ molto da
dire, e persino tutto da dire! Mentre al contrario non c¢’¢ niente da
dire sulla purezza assolutamente vuota. Positivita suprema, questa
purezza ¢ come un’affermazione che non sfiora nemmeno I’ombra
di una negazione virtuale, che non si pone opponendosi a dei rifiuti
o resistendo alla contestazione, che non sarebbe mai un effetto di
contrasto, che non conoscerebbe né chiaroscuro né rilievo. La pu-
rezza purissima, o meglio la Purezza-tout court, & a tal punto un su-
perlativo assoluto che basta, a rigore, dirla pura; pura puramente e
semplicemente; pura punto e basta. Non pura relativamente o ipo-
teticamente come un vino puro o un latte puro - poiché queste be-
vande, per altro molto composite, sono pure soltanto nella misura
in cui non sono «tagliate» né mescolate con un altro liquido — ma
pura assolutamente e di una purezza al massimo grado. Il rapporto
tra questa purezza e i diversi esseri puri & simile a quello che trovia-
mo nel Simzposio di Platone fra la Bellezza in sé e i bei corpi: «puro»,
nel senso derivato, & I’epiteto qualificativo di un soggetto che non
si mescola con un altro essere designato ma che, intrinsecamente,
puo essere tutto il contrario di una natura semplice’: per esempio
una poesia pura, cioé senza che vi siano frammisti elementi di prosa
o intenti didattici; una musica pura, cioé senza mescolanza di lette-
ratura o di effetti pittoreschi; una matematica pura, che escluda le
applicazioni tecniche e utilitaristiche; una lingua pura, che escluda
i termini stranieri; infine una ragione pura - rappresentano purez-
ze relative e unilaterali. Platone, nel Filebo, parla di piaceri «puri»,
non misti a dolore, e Bergson di una percezione «pura» senza alcuna
aggiunta di ricordo; e non si vede, a questo proposito, perché mai
un odio non «tagliato» non possa essere un odio puro... La Purez-

* p. CHARRON, De la Sagesse, Rapilly, Paris 1827, vol. I, p. 38; cfr. B. GRACIAN, L'Homme

de cour, massima 211 [trad. it. Oracolo manuale e arte di prudenza, Bur, Milano 1967, mas-
sima 211, p. 146].

* «Il mare, - dice Eraclito, - & I'acqua piti pura e pid contaminata»: «8éAaxcoa Gdwp
KXOXPUWTARTOV KAL ULOXPWTATOV»; citato da L. MOULINIER, Le pur et ['impur dans la pensée des
Grecs, d’Homére d Aristote, Librairie C. Klincksieck, Paris 1952, p. 153 (essa & purifican-
te, ma contiene del sale). Senza mescolanza: ibid., p. 154.
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za in sé non appartiene a questo tipo di purezza: la purezza del vi-
no puro o del male puro non le bastano; la purezza privativa di una
forma esente da materia, di una pura intelligenza scevra da affetti-
vita, & semplice negazione rispetto alla suprema trasparenza. « Puro»
qui non ¢& pid I’aggettivo di una sostanza, né un attributo fra altri,
ma ¢ piuttosto la sostanza stessa che ¢ tutta purezza; I’ Atto puro,
a sua volta, non ¢ puro di una purezza partitiva o accidentale, co-
me I’epiteto potrebbe suggerire, ma ¢ 'ipseita stessa della purezza;
¢ trasparenza essenzialmente e totalmente, trasparenza uniforme e
persino informe.

Il puro in senso metempirico in primo luogo, come gli esseri
empiricamente puri, non & nient’altro che se stesso, e dunque, al
contempo, non ¢ altro da sé, ossia & puro da ogni elemento estra-
neo determinato; ma in secondo luogo egli ¢ puro assolutamente,
cio¢ intrinsecamente semplice, e di conseguenza & interamente,
unicamente se stesso... (&0TO). Questi due caratteri stanno 1’uno
all’altro come la distinzione sta alla trasparenza o come €INLKpLVEG
a kaBapoVv® - dove il primo termine indica I’assenza di mescolan-
za, mentre il secondo designa la luce interiore. La purezza empi-
rica si oppone dunque alla super-purezza, cosi come la negazione
escludente alla positivita e alla pienezza pura e semplice. In terzo
luogo I'essere puro in estensione, semplice e perfettamente denso
in comprensione, & per cio stesso immutabile: chi basta a se stesso
dove troverebbe infatti la possibilita di alterarsi, cioé ragioni per
diventare altro o il suo proprio contrario? Come potrebbe modi-
ficarsi cid che non ha modi? L’ &E0vOeTOV non & necessariamente
&dL&AvTov? Non composto e non dissolubile vanno di pari passo.

¢ Sulla coppia kxBapdv-gilikpivég si vedano i testi di Senofonte e di Aristotele cita-
ti #bid., p. 152. Si potrebbero aggiungere PLATONE, Fedone, 67 b, da MOULINIER, Le pur et
Limpur dans la pensée des Grecs cit., e PLATONE, Sinzposio, 211 e.



