Prefazione

L’argomento che desidero trattare in questo libro & I'impatto del-
la ricchezza sulla chiesa cristiana dell’Occidente latino negli ultimi
secoli dell’impero romano e nel 1 secolo dell’eta postimperiale, pid
o meno a partire dalla meta del 1v secolo d.C. fino al consolidamen-
to dei regni barbarici nel periodo convenzionalmente associato alla
«caduta di Romay.

Inizierd con quattro capitoli di apertura che impostano la scena.
Il primo descrive la societa romana del 1v secolo d.C.; il secondo esa-
mina la posizione sociale della chiesa cristiana nel periodo di transi-
zione che va dalla conversione di Costantino nel 312 all’ingresso sem-
pre piu frequente dei ricchi nelle comunita cristiane, nel corso degli
anni Settanta del 1v secolo; nei due capitoli successivi intendo porre
a confronto I’ideale tradizionale delle offerte alla citta con il nuovo
ideale cristiano di un tesoro collocato in cielo attraverso i doni alla
chiesa e ai poveri. Le questioni sollevate dal contrasto tra questi due
ideali ci accompagneranno per il resto del libro.

I tredici capitoli che seguono presentano al lettore figure molto co-
nosciute, ciascuna inserita in un panorama particolare. Ognuna di es-
se propone una soluzione diversa all’'uso della ricchezza e alla forma-
zione di nuovi atteggiamenti nei confronti di quest’ultima. A Roma
e nell’Italia meridionale di quell’epoca incontreremo il grande paga-
no Quinto Aurelio Simmaco. Procederemo quindi verso nord, nella
Milano e nell’Italia settentrionale del suo contemporaneo cristiano,
Ambrogio di Milano. Per tre capitoli seguiremo dall’Africa in Italia
e viceversa il giovane Agostino, una figura assai diversa e provenien-
te da un ambiente pit modesto, che visse e completo il suo percorso
intellettuale come affiliato di una serie di comunita religiose, ognhuna
delle quali caratterizzata tra i suoi membri da atteggiamenti ben di-
stinti nei confronti dell’uso della ricchezza. Lasceremo Agostino nel
397, appena divenuto vescovo di Ippona e guida di un monastero, e
ci allontaneremo nuovamente verso nord, nella Gallia di Ausonio di
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Bordeaux. In Gallia, e nelle province adiacenti, saremo immersi nella
ricchezza dei grand1 proprietari terrieri e cortigiani, di cui possiamo
osservare ammirati ancora oggi i resti di ville sontuose. Cercheremo
cosi di dare una giusta valutazione al fascino della ricchezza e agli at-
teggiamenti verso il mondo naturale diffusi tra le persone facoltose
dell’epoca, tenendo conto che proprio questa fu la ricchezza a cui
Paolino di Nola rinuncio ufficialmente nel 394. Vedremo come Pao-
lino giunse a tale rinuncia; come considerd la poverta che egli stes-
so aveva scelto; come arrivo a devolvere i propri beni per realizza-
re un progetto di edilizia intorno al santuario di San Felice di Nola,
nell’Italia del Sud, da lui descritto con versi che ne fecero il poeta
della rinuncia alla ricchezza terrena, trasformata in un nuovo tesoro
collocato nell’alto dei cieli. Torneremo quindi a Roma, ma nella Ro-
ma delle chiese cristiane, per prendere in esame le circostanze in cui
le chiese guadagnarono ricchezza e importanza nell'Urbe dai tempi
di Costantino in poi. La situazione creata da questo lento accumulo
patrimoniale spiega le tensioni che nel 382 accompagnarono I’arrivo
a Roma di Girolamo, la sua partenza improvvisa nel 385 e le contro-
versie su ricchezza, poverta e clientelismo che egli contribuf a inne-
scare e di cui abbiamo informazioni grazie in gran parte ai suoi scritti
veementi, composti negli anni Novanta del 1v secolo e all’inizio del v.

Dopo san Girolamo, il ritmo del libro inizia a mutare. Entriamo
infatti in un’era di crisi crescente. La spettacolare rinuncia alle loro
proprieta da parte di una giovane coppia di nobili (Piniano e Melania
la Giovane) coincise con I’inizio dell’avanzata su Roma dei Visigoti.
Dopo il sacco di Roma del 410, un altro cristiano su posizioni radicali,
Pelagio, dovette rifugiarsi insieme con i suoi benefattori romani sul-
le coste africane. In Italia, Pelagio e i suoi seguaci avevano criticato
aspramente la ricchezza terrena, insistendo sulla sua rinuncia totale.
La battaglia di idee che ne sorse tra Agostino e Pelagio fu pari a una
guerra punica tra menti diverse esplosa tra ’Italia e I’ Africa. Ma non
fu solo una guerra di idee. Per quanto riguardava Agostino, la posta
in gioco era rappresentata dalle pie consuetudini di un intero mondo
cristiano. Andremo pertanto indietro di un secolo per poter valutare
I’ardente impegno istituzionale che aveva permesso alle chiese africa-
ne di acquisire una solida posizione nella societa attingendo alle do-
nazioni dei fedeli. Analizzeremo quindi le consuetudini riguardanti la
ricchezza e le donazioni alla chiesa che agli inizi del v secolo emersero
dalla predicazione di Agostino nelle citta dell’ Africa. Erano appunto
tali consuetudini che Agostino opponeva all’appello intransigente alla
rinuncia associato alla visione dei sostenitori di Pelagio. Il messaggio



Prefazione XV

proveniente dall’Africa era forte e chiaro: la ricchezza non andava
buttata in una rinuncia avventata ma doveva essere usata nelle chie-
se, in primo luogo per espiare i peccati. In tutti i secoli successivi,
I’idea di Agostino di uno stretto rapporto tra il peccato e le offerte
alla chiesa stese un’ombra cupa sulla pratica delle donazioni nelle co-
munita religiose del mondo latino. Quando Agostino era ormai in eta
avanzata, le sue idee erano percepite e recepite chiaramente in tutto
I’Occidente latino. Si era allora negli ultimi giorni dell’impero unito.
Verso il 430 (come vedremo nel capitolo xxX1v), tutte queste inquietu-
dini vennero inghiottite dalla crisi generale dell’impero d’Occidente.
La crisi mise repentinamente fine al benessere del secolo precedente
e pose la ricchezza di quanti erano sopravvissuti alla tempesta su un
piano molto diverso.

Abbiamo ora dinnanzi a noi una societa impoverita in seguito a un
brutale sconvolgimento. Le regioni del mondo romano si erano se-
parate andando ciascuna alla deriva. Ognuna sopravviveva in modo
diverso, alcune molto meglio di altre. Di qui la sorprendente vivaci-
ta della vita intellettuale che si & soliti accomunare all’enclave anco-
ra prospera della Provenza, che produsse, proprio in quell’epoca, le
dichiarazioni programmatiche sulla poverta monastica di Giovanni
Cassiano; la successione di straordinari leader carismatici nelle comu-
nita monastiche delle isole di Lérins; nonché la memorabile diagnosi
dei mali dell’impero occidentale, giunto ormai ai suoi ultimi giorni,
scritta da Salviano di Marsiglia. Anche in Italia sembro restare in vi-
ta gran parte del vecchio mondo, ma tale continuita mascherava pro-
fondi cambiamenti. Verso la fine del v secolo, i papi di Roma avevano
ormai spodestato il Senato come consesso di benefattori delle classi
pid povere della citta. Per la prima volta, le proprieta della chiesa ro-
mana rivaleggiavano con i patrimoni della nobilta laica.

Negli ultimi due capitoli analizzeremo I’Europa occidentale nel suo
complesso, seguendo il modo in cui le chiese cristiane iniziarono ad
amministrare e a mettere in campo la loro ricchezza. Infine, vedremo
fino a che punto quella pressione discreta, esercitata dalla ricchezza
utilizzata a fini religiosi (da vescovi e donatori laici), abbia modifica-
to la struttura del cristianesimo stesso. Ci affacceremo a questo punto
sulla soglia di un altro mondo, molto diverso da quello antico da cui
abbiamo iniziato la nostra trattazione. Dal 6oo d.C., infatti, le strut-
ture ecclesiastiche e le aspettative dei laici determinarono una lenta
svolta dei tempi. Finalmente, dopo tre lunghi secoli, e solo allora, i
cristiani d’Europa cominciarono a volgersi verso il cattolicesimo me-
dievale di marca occidentale.
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Per il lettore, pud essere interessante sapere perché il mio libro si
presenti con questa particolare struttura formale.

Primo: la forma geografica. Questa non & un’opera sul mondo ro-
mano nel suo complesso. Al centro vi ¢ infatti il mondo occidentale
e latino (dai Balcani occidentali alla Britannia e da Treviri ai margini
del Sahara). Tale scelta ¢ stata dettata in gran parte dall’abbondante
materiale fornito da famosi autori latini e da un interesse intrinse-
co per le strutture sociali e i processi storici che furono un tratto di-
stintivo dell’Occidente romano. Mi sono permesso altresi tale scelta
perché lo stato di ottima salute di cui godono gli studi recenti sulla
romanita nel suo complesso mi ha lasciato libero di concentrarmi su
quest’unica regione geografica con la certezza che vi sono, e vi saran-
no, molti altri studiosi in grado di rendere giustizia al tema altrettanto
affascinante del rapporto tra chiesa, ricchezza e societa nelle provin-
ce orientali dell’impero.

Secondo: la forma cronologica. Come risulta chiaro dal titolo, ho
preferito rivolgere la mia attenzione al periodo compreso tra il 350
e il 550. Si tratta, sotto molti aspetti, di una scelta arbitraria, a cui
io stesso non mi sono attenuto rigorosamente. In tal modo, tuttavia,
ho voluto rammentare tanto a me stesso quanto ai miei lettori un ele-
mento fondamentale: molte delle date cruciali dell’epoca tardoro-
mana sono meno importanti di quanto si pensi. Il fatto di iniziare il
nostro racconto con la conversione di Costantino nel 312 e conclu-
derlo con la fine ufficiale dell’impero romano d’Occidente nel 476, o
con la morte di papa Gregorio Magno nel 603, potrebbe sembrare il
modo pid semplice per delimitare cronologicamente un’esposizione
convenzionale del periodo. Utilizzare queste due date, tuttavia, si-
gnificherebbe introdurre di soppiatto una teleologia ingannevole e ci
spronerebbe a premere il pulsante di avanzamento rapido fino a pre-
sumere che la conversione di Costantino anticipasse con impazienza,
quasi come una conclusione scontata, la disgregazione dell’impero
romano e il trionfo della chiesa nella societa occidentale, di cui pos-
siamo considerare come epitome il pontificato di Gregorio Magno.

La tentazione di abbreviare la storia in questo modo & da evitare a
tutti i costi. L’aumento della ricchezza nelle chiese non procedette
a quel ritmo sostenuto che le esposizioni storiografiche convenziona-
li lascerebbero intendere. La conversione di Costantino nel 312 non
portd automaticamente all’arricchimento della chiesa cristiana. Questo
avvenne in seguito, nell’'ultimo ventennio del 1v secolo. Il pontificato
di Gregorio I non segnod I’apogeo di una chiesa trionfante, pronta ad
assumere la direzione dell’Occidente postromano. In realta, le chiese
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d’Europa avevano iniziato ad avvertire, in parte con loro stessa sorpre-
sa, il peso della propria ricchezza pid di cinquant’anni prima. E quel
peso lo avevano sentito in un mondo dove i vescovi erano diventati
stretti collaboratori dei grandi della terra, ma non certo i loro signori.

Deriva da questo il terzo aspetto formale del libro. La mia preoc-
cupazione, in tutto il presente volume, ¢ stata di rendere giustizia al
ritmo e alla varieta di sviluppi che non si adattano agevolmente al-
le esposizioni tradizionali della storia politica ed ecclesiastica. In tal
senso, il mio tentativo ¢ stato, in larga misura, quello di concentrarmi
su una serie di figure distintive, ciascuna delle quali collocata in un
ambiente altrettanto distintivo. In ognuno di tali ambienti, la storia
ha proceduto a ritmi diversi.

Incontreremo queste figure in ordine pid o meno cronologico, a
mano a mano che la nostra storia si dipanera (solo nel caso della Roma
cristiana e dell’Africa cristiana avremo bisogno di compiere un salto
indietro di un intero secolo per ricreare lo scenario in cui emersero
personalita come Girolamo e Agostino).

Mi sono attenuto a tale impostazione perché pid ho studiato il te-
ma della ricchezza nelle chiese, pit mi sono convinto che I’impero
romano era composto da regioni con caratteristiche peculiari. In cia-
scuna di esse, le chiese cristiane (nonostante il loro frequente inter-
scambio e la pretesa teorica di fare parte di un’istituzione universale,
ovvero la Chiesa, con la «C» maiuscola) furono il prodotto di condi-
zioni locali quanto ogni altro elemento del mondo romano. Una vera
storia della cristianita latina esige pertanto un costante riferimento
topologico. Ogni regione cristiana aveva un proprio paesaggio, e nel
delinearne le caratteristiche distintive non si riesce mai a essere cir-
costanziati quanto basta: reperti archeologici dei vari siti, testimo-
nianze della circolazione di monete e ceramiche, stili di epigrafi su
dediche e lapidi, opere di autori locali - di fatto, tutto cio che lo sto-
rico pud trovare — va tenuto nella giusta considerazione, al fine di
formarci il quadro esatto di un particolare territorio. Anziché avan-
zare trionfalmente verso un obiettivo chiaro, procedendo compat-
te lungo un’unica strada maestra, le chiese regionali dell’Occidente
mantennero ciascuna il proprio ritmo. Spesso ignoravano del tutto
la situazione dei loro vicini, e tutte erano ugualmente all’oscuro di
cio che il futuro aveva in serbo per loro. L’idea di visualizzarle se-
paratamente, generazione dopo generazione, mi ha colpito come il
modo migliore per trasmettere sia la diversita delle chiese cristiane
dell’Occidente tardoromano sia la natura imprevedibile della loro
ascesa nella societa romana.
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Al contrario, il fatto che nella mia trattazione ciascuno di questi
paesaggi sia da correlarsi a una singola figura, o a un gruppo di figure,
¢ frutto di una mia scelta personale. Il lettore deve capire che concen-
trandomi su singoli autori (Simmaco, Ambrogio, Agostino, Paolino
e cosi via) sto facendo di necessita virtd, ovvero sto facendo del mio
meglio con le pessime carte che il passato ci ha distribuito. Non sono
molte le testimonianze giunte fino a noi, e quelle di cui disponiamo
riflettono, da un lato, la pura casualita della loro sopravvivenza nei
secoli, dall’altro, I'importanza intrinseca delle regioni geografiche a
cui esse si riferiscono. La successiva rilevanza acquisita come Padri
della Chiesa da autori quali Ambrogio, Girolamo e Agostino ha per-
messo che i loro scritti, copiosi e circostanziati, siano sopravvissuti per
fare luce sui mondi cristiani di Milano, Roma e Africa. Non saremo
mai abbastanza grati di questo fatto, anche perché, nel caso di questi
autori, le loro opere ci offrono preziose informazioni su regioni del
mondo tardoromano che rivestono un’importanza primaria. Si tratta
in ogni caso di un mondo estremamente vasto. Dobbiamo essere con-
sapevoli che in altre regioni (o anche nella medesima area geografica
dei nostri autori principali) vissero molti altri scrittori — sia pagani sia
cristiani - le cui opere sono andate perdute, cosi come del fatto che
molte regioni rimasero stranamente immerse nell’assoluto silenzio.

E dolorosamente facile immaginare una storia alternativa delle
chiese dell’Occidente romano. Mi capita spesso di domandarmi co-
me sarebbe stata tale storia se, per esempio, uno scrittore con le ca-
pacita e le molteplici attivita di Agostino d’Ippona fosse nato nel Sud
della Spagna o sulle rive del Danubio; se i vescovi di Treviri fosse-
ro stati oggetto di una biografia collettiva come il Liber Pontificalis
di Roma; o se il santuario di Saint Albans (a Verulamium), nel Sud
della Britannia, avesse prodotto un agiografo la cui cronaca dei mi-
racoli - zeppa di vivaci informazioni sul luogo - fosse giunta fino a
noi dalla Britannia postromana per accompagnarci nella lettura delle
opere di Gregorio di Tours.

Questa non € una fantasia peregrina né necessariamente offuscata
da una visione tetra dei fatti. Perfino nel caso di figure apparente-
mente ben conosciute come Agostino, la recente scoperta di sermoni
e lettere finora a noi ignoti — per non citare documenti che gettano
nuova luce sul movimento manicheo a cui egli appartenne per un cer-
to periodo - dimostra quanto ci resti da scoprire. Grazie a ulteriori
scoperte testuali e alla fruizione di altre forme di testimonianza, po-
tremmo avere una migliore conoscenza di interi panorami dell’Occi-
dente cristiano'.
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Ma il problema rimane. Quanto erano rappresentativi gli autori su
cui ho concentrato la mia attenzione? Si potrebbe sostenere che non
lo erano affatto, che i loro scritti non riflettono altro che le nervo-
se preoccupazioni di un’élite intellettuale ben lontana dalle certezze
terrene associate ai problemi di ricchezza e poverta. Tale argomen-
tazione non & per me convincente. In materia di religione - e soprat-
tutto nello studio dei principali movimenti religiosi, quale la forma-
zione delle chiese cristiane - la parola «élite» puo risultare fuorvian-
te, poiché ¢ un invito a dare per scontata un’assenza di contatto tra
le grandi menti e il pid vasto corpo di opinioni e consuetudini che le
circondava. Si tratta di un falso presupposto. Preferisco in tal senso
il giudizio espresso da Louis Gernet nella sua opera sulla religione
greca del periodo classico: «Un’élite non inventa. Essa rende esplici-
to cid che molti altri pensano»’.

E per questo che ho scelto di concentrarmi sul tema della ricchezza
nelle chiese cristiane. La ricchezza era un argomento che aveva il suo
peso nella mente di tutti. La questione della ricchezza fluiva come un
grande fiume le cui anse si intrecciavano con le chiese e con la socie-
ta romana nel suo complesso. La ricchezza non era solo argomento
di bilanci e libri contabili: i rivoli d’acqua di quel grande fiume mu-
tevole lambivano molte sponde. Allorché riflettiamo sull’economia
dell’impero romano, non pensiamo subito a tutte queste rive. Per fa-
re alcuni esempi: il miracolo annuale del raccolto investiva altresi il
problema del rapporto tra 'uomo e I'universo fisico, e tra Dio - o gli
dei - e I’'abbondanza della natura. Il prodigio assai meno gradito del-
lo sforzo amministrativo che portava nelle botteghe e nei villaggi di
tutto il mondo romano gli esattori imperiali e i funzionari incaricati
di riscuotere i canoni di locazione metteva in questione la legittimita
della ricchezza stessa e dell’impero che la estorceva. Ora che I’anno
fosse giunto al termine, sarebbero rimasti ben pochi i problemi - so-
ciali e personali, laici e religiosi — non investiti dal grande e multifor-
me flusso di preoccupazioni associate alla ricchezza.

E stato pertanto naturale concentrarmi sulla questione della ric-
chezza nelle chiese cristiane. Alcune delle ragioni di questa scelta sono
evidenti. Il Nuovo Testamento aveva trasmesso alle comunita cristia-
ne del tardo impero la sfida rivolta da Gesu al giovane ricco, insieme
con il suo commento altrettanto inquietante sull’impossibilita che quel
giovane accettasse la sfida: poiché é pis facile che un cammello passi per
la cruna di un ago, che un ricco entri nel regno di Dio (Matteo 19,24).
Nel momento in cui i veri ricchi entrarono nelle chiese, a cavallo tra
il v e il v secolo, queste parole assunsero una nuova immediatezza.
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Sono tentato di chiamare questo periodo I’éra del cammello. I cristia-
ni di temperamento ascetico attendevano speranzosi di vedere qua-
le degli enormi cammelli della loro epoca fosse pronto a passare per
la cruna dell’ago rinunciando alla propria ricchezza. Coloro che cosi
fecero ricevettero il plauso immediato, divenendo da quel momen-
to oggetto degli studi pit solerti. Rispetto agli eroi e alle eroine della
rinuncia, la maggioranza silenziosa dei cristiani che conservarono la
loro ricchezza venne lasciata cadere nell’oblio. Vi ¢ stata la tendenza
a pensare che quei cristiani fossero pit che contenti della loro inca-
pacita di seguire 'insegnamento di Gesu: vendi quanto bai, dallo ai
poveri e avrai un tesoro nel cielo (Matteo 19,21). Ma quell’incapacita
non fu abbandonata a se stessa, anzi, siamo in grado di descrivere (in
un tono non privo di ironia) figure di vescovi esperti e conoscitori del
mondo, pronti a offrire al cristiano di media ricchezza tutta una serie
di compromessi - elemosina, costruzione di chiese, lasciti testamenta-
ri -, come una sorta di premi di consolazione per aver fallito nel test
principale: passare per la cruna di un ago. Non dobbiamo dimentica-
re che fu proprio da questi vergognosi compromessi con il «mondo»
(cioé con le norme della societa romana) che la ricchezza delle chiese
inizio a crescere, e crebbe in modo perfino eccessivo.

Credo di aver scritto questo libro in parte perché insoddisfatto di
tale modo di vedere le cose. Se consideriamo coloro che rinunciarono
alla ricchezza come gli eroi e le eroine di un «autentico» cristianesimo
e releghiamo invece tutte le offerte religiose di altra natura a una sorta
di tradimento del radicalismo essenziale del movimento cristiano, non
facciamo che riecheggiare il linguaggio del movimento ascetico, pregno
di nobili ideali. Colpisce il numero di seriosi accademici che oggi scrivo-
no sulla crescente ricchezza della chiesa come se non fosse altro che il
deplorevole risultato del fallimento dei cristiani della tarda romanita,
incapaci di essere all’altezza dei supremi ideali della loro fede. Mol-
ti trattano I’aumento delle ricchezze ecclesiastiche con toni degni di
san Girolamo, il caparbio paladino della rinuncia ascetica, per il qua-
le lo sviluppo storico della chiesa non ¢ che una storia di progressiva
decadenza: dal primo periodo eroico degli Apostoli alla «feccia del
nostro tempox, un’epoca in cui la chiesa ¢ «diventata pit grande a
causa della potenza e delle ricchezze, ma minore quanto alla virtd»’.

Adottare tale atteggiamento di disapprovazione significa trascu-
rare un fatto fondamentale: stiamo parlando di una societa in cui -
per pagani, ebrei e cristiani — le pie offerte erano considerate come
una transazione religiosa; la totale rinuncia alla ricchezza non era
I'unico atto gradito a Dio: I’elemosina ai poveri, le donazioni alle
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chiese, le offerte settimanali, le somme devolute come pagamento
dei voti erano tutti gesti di devozione che univano il cielo e la terra
secondo modalita cosi profondamente interiorizzate dalla coscien-
za dei fedeli che non possono non essere analizzate esaustivamen-
te. Si immaginava che la ricchezza salisse dalla terra al cielo anche
attraverso 1’atto prosaico di una pia offerta, e questo, per i credenti
cristiani, era altrettanto importante quanto 1’atto di rinuncia totale
ai propri beni che occasionalmente avveniva tra pochi eletti. Colo-
ro che erano riluttanti a eseguire o cercavano di attenuare 1’ordine
impartito da Gesu al giovane ricco non erano dei lavativi tout court.
Essi, piuttosto, avevano permeato il loro uso della ricchezza di una
carica immaginaria diversa da quella dei sostenitori della rinuncia
radicale. Era tale carica a investire i loro atti quotidiani di sollecitu-
dine e generosita verso il prossimo. Fu da questo humus cos{ ricco di
fantasia, appartenente sia ai ricchi sia alle persone pid comuni, che
si crearono le ricchezze della chiesa.

L’idea di ricostruire il contenuto immaginativo delle offerte reli-
giose (ovvero quel flusso di ricchezza dalla terra al cielo) si & rivelata
pertanto molto importante per me, tanto quanto il compito di segui-
re quel flusso sulla terra, individuando quale potesse essere il valore
relativo delle somme raccolte sia attraverso i grandi atti di rinuncia
sia attraverso le donazioni e le offerte quotidiane alle chiese. Faccio
dunque appello ai miei amici esperti di studi ebraici affinché venga-
no in mio aiuto. Anche loro, infatti, sono chiamati ad analizzare, per
I’intero periodo romano, quel notevole cambiamento - a livello di im-
maginario religioso — che accompagno il passaggio da una fede le cui
consuetudini delle pie offerte erano un tempo incentrate sull’economia
di un grande tempio ellenistico - il Tempio di Gerusalemme - a una
fede caratterizzata da forme di generosita ben radicate ma di basso
profilo, diffuse nelle sinagoghe e nelle comunita ebraiche sparse in
tutto il mondo romano. Si ha I'impressione che nell’ambito giudaico
tale cambiamento della fantasia religiosa riecheggi, in senso inverso,
la storia della crescita della ricchezza cristiana. Nel cristianesimo, si
inizia con offerte religiose su scala modesta (quali incontreremo ad
Aquileia agli inizi del 1v secolo e sul sagrato delle chiese del Nord Ita-
lia nelle generazioni successive) e si finisce nel v1 secolo con le grandi
opere architettoniche dei santuari della Gallia e dell’Italia. In entram-
bi i casi - quello ebraico e quello cristiano -, una storia dell’imma-
ginario legato alle offerte religiose resta ancora da scrivere. Questo
libro puo offrire solo una parte di tale storia, limitata a un’epoca e
una regione particolare dell’immensa nebulosa della cristianita, che
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andava dalla Britannia fino all’Asia centrale. A essa, a quel tempo, si
affiancavano in quasi ogni area geografica comunita ebraiche in cui
le donazioni religiose erano motivate da modelli di immaginazione
affini e facilmente comparabili‘.

Ma c’¢ ben piti di questo. La questione della ricchezza, in generale,
investi tutti gli aspetti della vita dell’impero romano e delle societa
che seguirono. Il problema della ricchezza, pertanto, pud essere usa-
to come strumento diagnostico e, considerandola in tal modo, avre-
mo la possibilita di penetrare nel cuore stesso della societa romana.
Studiare la nascita e la distribuzione della ricchezza nel 1v secolo;
seguire (dalle fonti sia pagane sia cristiane) le inquietudini e le pole-
miche innescate dall’accumulazione della ricchezza nella societa tar-
doromana del 1v e v secolo; sondare I’aspetto mistico della ricchezza,
che, a quel tempo, teneva unita una classe di governo i cui funzionari
erano equamente distribuiti tra pagani e cristiani; tracciare nel cor-
so del v e v secolo la scomparsa e la successiva ricostruzione della
ricchezza in un’epoca di invasioni barbariche, guerre civili e forma-
zione di nuovi stati regionali - tutto questo non significa semplice-
mente scrivere [’ennesima storia sociale ed economica del tardo im-
pero. Si tratta di utilizzare la problematica della ricchezza come un
medico usa uno stetoscopio. Rivolgendo I’attenzione alla questione
della ricchezza, siamo in grado di ascoltare la voce dell’impero ro-
mano nei suoi ultimi secoli e quella dell’Europa occidentale nel suo
complesso durante il suo primo secolo senza I’impero. Cos{ facendo,
sara come riuscire a cogliere lo scricchiolio di una grande nave colta
da una burrasca in alto mare.

Tutto cid ha fatto sf che questo sia stato il libro pit difficile di cui
io abbia mai intrapreso la stesura, poiché sarei stato in grado di usare
il problema dell’opulenza come uno strumento diagnostico, al fine di
poter ascoltare quel processo da me chiamato «sviluppo del cristiane-
simo in Occidente», solo se avessi combinato tra loro I’abbondante
retorica sulla ricchezza, generata nella letteratura pagana e cristiana
di quel periodo, e una precisa nozione delle diverse realta proprie del-
la ricchezza nella societa romana e postromana. Ero ben determinato
a non mantenere separata la storia della religione e della cultura del
tardo impero dalla storia della sua societa. Belle parole, ma non era
cosf facile esserne all’altezza nelle condizioni della nostra epoca mo-
derna, in cui ci ritroviamo nel mezzo di una diga franata a forza di
studiare la societa e ’economia del periodo in questione. Una svolta
drastica nell’analisi delle circostanze concrete del mondo romano ha
finito per modificare la nostra immagine della societa tardoromana
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nel suo complesso e, di conseguenza, del ruolo avuto dal cristianesi-
mo in tale societa.

Nulla & piti come una volta. Permettetemi di riassumere alcune di
queste scoperte decisive, poiché riguardano direttamente la storia del
cristianesimo latino sotto forma di un elenco di se e i tal caso. Se la
conversione di Costantino non collocod decisamente le chiese cristiane
in una posizione di netta superiorita nella societa romana, in tal ca-
so dobbiamo guardare altrove (addirittura alla fine del 1v secolo) per
vedere in atto tale processo. Dopo, e solo allora, il cristianesimo eb-
be il coraggio di pensare a se stesso come a una potenziale fede della
maggioranza, in quanto ormai sicuro del sostegno dei ricchi. Se si di-
mostra che abbiamo gravemente sottovalutato il vigore e la diversita
delle classi medie delle citta dell’Occidente tardoromano, in tal caso
dobbiamo riscrivere ampie fasi della storia delle comunita cristiane in
quelle citta, inclusa quella del reclutamento dei vescovi e del clero e
i loro orizzonti sociali. Se in Occidente la societa romana non era ca-
ratterizzata dal predominio incontrastato di pochi grandi proprietari
terrieri, in tal caso dobbiamo rivedere molto di cid che & stato scritto
sul ruolo del cristianesimo nella societa latina, sia prima sia dopo la
caduta dell’impero. Innanzitutto, dobbiamo mettere in discussione il
contenuto di realta delle prediche infuocate di sant’ Ambrogio contro
i proprietari terrieri del Nord Italia, che, forse, non erano cosi spie-
tati e onnipotenti come egli li descriveva. Anziché concentrarci sul
ruolo di qualche senatore padrone di esorbitanti patrimoni, dobbia-
mo piuttosto individuare quale parte ebbero altre figure minori, co-
me gli appartenenti alla piccola nobilta di Roma e delle province, che
svolsero un ruolo cruciale nella costruzione delle chiese e nelle grandi
donazioni, oltre a farsi protettori di sacerdoti e insegnanti cristiani.
Inoltre, se I’aristocrazia senatoria non colonizzo le gerarchie pid alte
delle chiese d’Italia e della Gallia con quella meticolosita e rapidita
che molti studiosi sostengono, in tal caso I'intera questione della crea-
zione dei patrimoni ecclesiastici e del crescente prestigio dello status
di vescovo nella societa del v e v1 secolo diventa molto pit comples-
sa, pit conflittuale e (grazie a Dio!) pitl interessante.

Dopo aver spiegato queste poche ma fondamentali tematiche, ri-
guardo alle quali la mia opinione & cambiata nel corso degli ultimi
dieci anni, ho fiducia che i miei lettori mi seguiranno con attenzione
attraverso le note al testo. Spero che al di 1a del limitato elenco di ti-
toli coglieranno almeno una parte dell’emozione che tali titoli hanno
suscitato in me, spalancandomi ciascuno una finestra attraverso cui
ho visto cio che non avrei mai pensato di vedere: un panorama della
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societa tardoromana da cui erano scomparsi, o sembravano meno im-
portanti di un tempo, molti dei consueti punti di riferimento che una
volta dominavano il paesaggio dei precedenti studi sulla romanita. Da-
ta I’autentica esplosione di dissertazioni sull’antichita, non & stato un
compito facile mantenermi aggiornato sulla letteratura corrente e sulle
nuove scoperte ma ho cercato di farlo fino a tutto il 2010. Per citare un
esempio in sé notevole, lo studio magistrale di Brent Shaw sull’ Africa
del 1v e degli inizi del v secolo, di cui I’autore ha gentilmente condivi-
so con me la prima stesura, & comparso in stampa solo ora: Brent D.
Shaw, Sacred Violence. African Christians and Sectarian Hatred in the
Age of Augustine (Cambridge University Press, Cambridge 2011). Lo
raccomando al lettore come un ritratto particolarmente ricco, vivace e
originale dell’ Africa di Agostino. Vorrei anche ricordare un’altra pub-
blicazione: Kyle Harper, Slavery in the Late Roman World, AD 275-425
(Cambridge University Press, Cambridge 2011). Il volume di Harper
arricchisce addirittura di una nuova dimensione la nostra visione del-
la societa romana del 1v secolo. Sono ben consapevole (anzi, attendo
con entusiasmo tale prospettiva) che nuovi lavori, alcuni dei quali ho
forse trascurato — sparsi come sono in una miriade di pubblicazioni in
Europa e nei paesi di lingua inglese —, indurranno i lettori a rivedere
ulteriormente le idee riguardanti il rapporto tra cristianesimo e socie-
ta in questo periodo tanto intensamente dibattuto.

Questo cambio di scena ¢ stato un risultato tutt’altro che facile da
raggiungere, ottenuto in gran parte reinterpretando testi ben noti.
Vi ¢ tuttavia una direzione da cui ha iniziato a spirare un vento nuo-
vo: gli studi archeologici del mondo tardoromano. Confido di aver
chiarito esaurientemente nelle note quanto io sia debitore a questa
disciplina scientifica. Per quanto concerne il mio libro, la novita nel
campo delle ricerche archeologiche non ¢ tanto il materiale a cui es-
se si rivolgono quanto il nuovo modo in cui tale materiale viene in-
terpretato. Anziché accontentarsi di utilizzare i reperti archeologici
per aggiungere semplicemente qualche ulteriore documentazione su
eventi gia noti, molti giovani archeologi hanno deciso di portare alla
luce realta di cui nessuno prima era a conoscenza. I paesaggi scoperti
presentano spesso una sensazionale diversita rispetto alle nostre idee
tradizionali su come potevano essere la societa e il cristianesimo di
epoca tardoromana, un po’ come se fossero le prime immagini della
superficie di un pianeta lontano trasmesse a terra da una sonda spa-
ziale. Per uno storico delle chiese cristiane, I’emozione & stata proprio
quella di constatare che realta conosciute (prima tra tutte quella delle
catacombe romane) presentavano ora inquietanti tratti prima ignoti.
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La reinterpretazione delle pratiche cristiane basilari attraverso una
rilettura qualificata del materiale archeologico (come la cura cristia-
na dei defunti, la natura della devozione votiva dei cristiani, le loro
epigrafi commemorative, la costruzione dei luoghi di culto cristiano)
ha sollevato il velo della retorica clericale da cui dipendeva fino a og-
gi buona parte della nostra conoscenza testuale sulla vita quotidiana
dei cristiani di quell’epoca. Entrando in un mondo reso nuovamen-
te estraneo dall’abilita esegetica degli archeologi, siamo stati portati
molto pid vicino alle eroine e agli eroi mai celebrati che compaiono in
questo libro. Incontriamo infatti un popolo di laici, uomini e donne,
dalla cui consuetudine di fare offerte dipendevano le diverse chiese
cristiane. Le loro pratiche di devozione e le loro aspettative ci parla-
no dalle loro tombe, dai sagrati delle loro chiese e dai graffiti da loro
lasciati sulle tombe dei santi ben pit chiaramente che dalle pagine
dei Padri della Chiesa.

In questo libro ho voluto mantenere sempre uniti tra loro lo studio
della religione e lo studio di quella che oggi viene spesso definita (in
toni che invitano a un’approvazione incondizionata) «cultura mate-
riale». Mantenere 'unione tra queste discipline ¢ diventato sempre
pit difficile di anno in anno. La sorprendente espansione degli stu-
di sulla tarda romanita ha portato con sé il rischio di un eccesso di
specializzazione. Sotto molti aspetti, la specializzazione ¢ sempre la
benvenuta, ma un’iperspecializzazione costituisce un pericolo per ini-
ziative di sintesi e tentativi di vedere le societa a tutto tondo, ovvero
analizzare le loro basi materiali con la stessa serieta con cui si consi-
derano la loro religione e cultura.

Per mantenere questa visione unitaria ¢ tuttavia necessario lottare.
Le rigide distinzioni tra le discipline non sono utili e hanno ben poco
in comune con I’esperienza reale della ricerca sul campo. Impariamo
ben presto che tutti gli aspetti della storia dell’ultimo impero sono
di difficile accesso. Dai testi teologici apparentemente pid eterei alle
indagini archeologiche apparentemente pid concrete, ogni elemento
di prova - ciascuno a proprio modo - risulta un fragile ponte verso il
passato. Nessuno di essi garantisce risultati inequivocabili. Nonostante
tutti i nostri sforzi, possiamo soltanto scrutare oltre I’orlo di un abis-
so che precipita in un mondo incredibilmente lontano. E bene essere
consapevoli della vertigine intellettuale che & parte integrante della
nostra professione. Mi ¢ stato detto che gli alpinisti francesi, allorché
raggiungono una certa quota, passano dal pronome pid formale del
vous al pid intimo #u. Si tratta di una consuetudine ammirevole che
alimenta il giusto spirito di solidarieta in un gruppo che, come noi,
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vive penzolando ad altezze vertiginose. Perché il brivido c’¢ sempre.
Quale che sia la via su cui ci accostiamo al periodo tardoromano - at-
traverso i testi della Patristica, opere storiche, documenti legislativi,
iscrizioni, scavi o modelli di mappatura delle attivita commerciali ba-
sati sulla distribuzione dei reperti ceramici —, dobbiamo comunque
affrontare il fatto che I’avvento del cristianesimo in Occidente & un
tema che puo lasciare scoraggiati.

Ma proprio in questo risiede il fascino della storia; lo studioso sente di essere

posto dinnanzi a forze troppo potenti per essere misurate con qualsiasi strumen-
to a sua disposizione’.

Qualora io sia riuscito a comunicare ai lettori di questo libro alme-
no parte di questo fascino, avro semplicemente trasmesso loro la gioia
di imparare che tanti amici e colleghi del settore hanno trasmesso a
me durante gli anni trascorsi nella sua stesura.

E per questo motivo che mi sento particolarmente in debito con i
miei amici e colleghi. Sono stato pid che fortunato. Posso tornare ai
momenti in cui scrivevo questo libro come a una successione di atti
di rara generosita intellettuale da parte di molti lettori a cui ho sotto-
posto il dattiloscritto nelle sue molte versioni preliminari. Fu un an-
nus mirabilis quello che portd due delle menti che pit brillano nel mio
cielo a visitare I'Institute of Advanced Studies: Rita Lizzi e Jairus
Banaji. Hanno seguito la prima versione di questo mio progetto con
instancabile attenzione e generosi interventi critici. Non molto tempo
dopo, il campus di Princeton ospitd come visitatore Johannes Hahn.
Non avrei potuto desiderare un lettore pid attento. I suoi commenti
ineccepibili, pregni di grande capacita intuitiva e assoluta puntuali-
ta, hanno arricchito di una nuova dimensione la nozione di amicizia
accademica. Julia Smith e Hamish Scott hanno ulteriormente raffor-
zato la mia decisione con una lettura delle bozze tanto tenace quan-
to sincera. Durante I'intera stesura sono stato animato e guidato dai
commenti di Kimberly Bowes e Ed Watts, la cui lettura appassionata
e penetrante ha riportato alla mia mente la pura gioia della conoscen-
za, mentre ci addentravamo insieme (durante le nostre ininterrotte e
vivaci conversazioni) in paesaggi appena aperti allo studio della tar-
da antichita. Helmut Reimitz e Jamie Kreiner hanno accompagnato
questo manoscritto (sia intellettualmente sia ciberneticamente, come
ora si usa dire) nel momento in cui esso raggiungeva il primo periodo
medievale, emergendo in tutta la sua lunghezza con innumerevoli file
di testo non ancora sottoposti a un accurato editing. Di tali attenzio-
ni, offerte con un entusiasmo contagioso, non si pud mai essere ab-
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bastanza grati. Molti altri hanno visto, in momenti diversi, capitoli
o parti di questo manoscritto. Le osservazioni di questi lettori sono
state per me un incoraggiamento e uno sprone alla disciplina. Vorrei
ricordare, se non altro per esprimere una riconoscenza che va ben ol-
tre la mera stesura di questo libro, Glen Bowersock, la cui presenza
ed esempio mi sono stati di stimolo per molti anni. Ultima menzione,
ma non meno importante: riconosco di essere stato pid che fortuna-
to per ’ambiente accademico in cui mi sono trovato negli anni in cui
scrivevo questo libro. In occasione del Program in Hellenic Studies,
ho trovato un caldo focolare attorno al quale, grazie alle capacita e
all’energia di Dimitri Gondicas, si sono riuniti anno dopo anno, even-
to dopo evento, tanti studiosi di quel periodo storico e di quelle aree
geografiche che da cosf lungo tempo mi appassionano.

Vorrei infine dare il giusto riconoscimento al lavoro di quanti so-
no impegnati nella Princeton University Press: Jennifer Backer, Julia
Livingston e Debbie Tegarden. Con la loro straordinaria esperienza e
una tempra invidiabile hanno fatto si che il mio manoscritto, che era
(lo confesso) una specie di cammello, passasse per la cruna dell’ago
e raggiungesse quel livello di bellezza e di cura artigianale che & da
sempre una costante dei libri della Princeton Press.

In tutto questo lungo lavorio spicca la figura di mia moglie Betsy,
che mi ha sostenuto senza risparmiare energie dall’inizio alla fine. In
ogni momento, ha trovato il tempo di leggere le varie bozze, mante-
nendo un occhio implacabile su punti oscuri, espressioni poco felici
e insoddisfacente organizzazione del materiale. Ha offerto un contri-
buto costante, grazie al suo ricco bagaglio di conoscenze storiche e a
quel suo senso peculiare (umano e al tempo stesso ironico) dell’ope-
rato della natura umana nel passato.

Abbiamo viaggiato insieme nelle molte regioni in cui questa storia
¢ ambientata. Dedico a lei questo libro nel senso antico e impegnati-
vo di una grazia ricevuta, con le parole che mi & capitato di leggere su
numerose iscrizioni ebraiche e cristiane del tardo impero: Solo poco
le ho dato di tutto cio che lei ha dato a me.

! Penso, in particolare, ai Balcani di lingua latina: si veda soprattutto S. Curdi¢, Architec-
ture in the Balkans from Diocletian to Siileyman the Magnificent, Yale University Press,
New Haven (Conn.) 2010. E stato per me una gioia e un onore esplorare questo mondo
dimenticato nel corso delle ripetute conversazioni con Danny Curéié, intento a portare
a compimento il suo capolavoro: uno studio di erudizione onnicomprensiva senza mai
alcun tentennamento. Si veda altresi il corpus di testimonianze troppo spesso trascurate
e raccolte da M. A. Handley, Two Hundred and Sixty-Four Addenda and Corrigenda to PLRE
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from the Latin-Speaking Balkans, in «Journal of Late Antiquity», III (2010), pp. 113-57;
e gli eleganti mausolei del 1v secolo a Sopiane (Pécs), in Ungheria: K. Huddk e L. Nagy,
A Fine and Private Place. Discovering the Early Christian Cemetery of Sopiane/Pécs, Ordkség
Haz, Pécs 2009.

* L. Gernet, Le génie grec dans la religion, Renaissance du Livre, Paris 1932, p. 370.

? Girolamo, Vita Malchi: [105al, col. 53; [105b], p. 153.

* Sulla natura delle comunita ebraiche e sul significato al loro interno delle pie offerte ho
potuto apprendere molto da S. Schwartz, Inzperialism and Jewish Society, 200 B.C.E. to 640
C.E., Princeton University Press, Princeton 2001; € Id., Were the Jews a Mediterranean So-
ciety? Reciprocity and Solidarity in Ancient Judaism, Princeton University Press, Princeton
2010; nonché da J. Niehoff-Panagiotidis, Byzantinische Lebenswelt und rabbinische Her-
meneutik. Die griechischen Juden in der Kairoer Genizah, in «Byzantiony», LXXIV (2004),
pp. 51-109, in particolare pp. 88-100 sul preciso significato delle opere di carita.

> W. K. Lowther Clarke, Saint Basil the Great. A Study in Monasticism, Cambridge University
Press, Cambridge 1913, p. 14.



