Nota degli editori

Nel 1981, Foucault tiene all’Universita cattolica di Lovanio,
nell’ambito della cattedra Francqui, un corso che sceglie di inti-
tolare Mal fare, dir vero. Funzione della confessione nella giustizia.
Parallelamente, conduce un seminario di ricerca sulla genealogia
della difesa sociale’. Inoltre concede tre interviste, la prima ad
André Berten, filosofo; la seconda a Christian Panier, giurista, e
a Pierre Watté, filosofo; la terza a Jean Francois e a John De Wit,
criminologi?.

Il corso e il seminario sono scaturiti da un invito rivolto dalla
Scuola di criminologia su iniziativa di Francoise Tulkens. Colei che
diventera vicepresidente della Corte europea dei diritti dell’'uomo &
allora una giovane docente della Facolta di Diritto; in Belgio costi-
tuisce uno dei casi eccezionali di penalisti® il cui lavoro ¢ orientato,
teoricamente e praticamente, da una prospettiva abolizionista. Nel
momento in cui sollecita Foucault, segue i lavori della Commissio-
ne per la revisione del codice penale* con uno sguardo radicalmente
critico’. Potenziamento del legalismo per mezzo del positivismo e
del diritto per mezzo della scienza: i testi proposti non rompono né
con la dottrina classica né con quella della difesa sociale’; le nozioni
di colpevolezza e di pericolosita possono continuare a «fornirsi un
reciproco sostegno»’.

Sappiamo che, in diverse occasioni, Foucault ha stretto alleanza
con giuristi radicali®: dunque accetta 'invito. Come per il convegno
dal titolo La nozione di pericolositd ha ancora un senso?’, organiz-
zato lo stesso anno dall’Unita di ricerca in criminologia dell’Uni-
versita, il corso che tiene e il seminario che guida contribuiscono
al dibattito sulla riforma, minando le fondamenta della dottrina
della difesa sociale. La lotta viene condotta su due fronti: genea-
logia dell’argomento presupposto dalla dottrina®, nell’ambito del
corso; genealogia del dispositivo di cui tale argomento ¢ il correla-
tivo", in quello del seminario: la scelta di svolgere queste attivita
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sotto I’egida della Scuola e dell’Unita di ricerca in criminologia,
a prima vista paradossale, &€ meditata a lungo: contribuisce a ero-
dere il discorso criminologico che sta alla base della dottrina della
difesa sociale, e assegna ai criminologi il compito di costituirsi co-
me «coscienza critica del diritto penale»™.

Questo per quanto riguarda il contesto. Quanto al testo, il corso
si compone di una conferenza inaugurale e di sei lezioni. L’intento,
dice Foucault, ¢ quello di delineare una «storia della confessione
come forma di legame e di rapporto tra veridizione e giurisdizio-
ne»”, storia limitata «al problema della penalita». Le prime due
lezioni vertono sul pre-diritto greco: una pone il problema della
lotta, del vero e del giusto, I’altra quello del sapere del tiranno. E
previsto che le due lezioni successive si riferiscano all’ambito me-
dievale e cristiano, che Foucault associa al «problema: confessio-
ne, ammissione, inchiesta»”, e le ultime due all’ambito moderno e
contemporaneo, legato ai «problemi della confessione, dell’esame
e della perizia»'. La prospettiva & quella di una «etnologia poli-
tica e istituzionale del dir vero, della parola vera»': si tratta non
di esaminare le condizioni che un’asserzione deve rispettare per
essere accettata come vera o falsa, ma di analizzare i rapporti tra
giochi di verita e giochi di potere, in quanto la verita & vista come
un’arma e il discorso come un insieme di fatti polemici e strategici.

Non ¢& necessario precisare che, se il corso tenuto da Foucault
¢ utile per la lotta condotta dai suoi ospiti, i suoi significati non
si esauriscono certamente in essa. Due interrogativi delimitano il
campo degli oggetti studiati: quali sono le pratiche attraverso cui
la questione della verita si &€ formata a proposito della criminalita
e del criminale, e in che modo dire la verita su di sé nella misura
in cui si ha qualcosa da rimproverarsi. Accanto alla criminalita e
al criminale, tali questioni fanno entrare nel gioco del vero e del
falso un oggetto nuovo, che ¢ il meccanismo dei rapporti con sé.
Integrando al problema del potere della verita quello delle relazio-
ni dell’individuo con i propri sviamenti, il corso completa la ge-
nealogia dell’ambito carcerario, che si dispiega da allora lungo gli
assi del sapere, del potere e della soggettivazione. Ma annuncia
anche la riconfigurazione dell’opera a venire attorno alla soggetti-
vita, di cui sottolinea la storicita, che si tratti del soggetto, del sé,
o del rapporto con sé.

Considerato a parte, Ma/ fare, dir vero ha la struttura di un anel-
lo di M&bius. Sin dalla conferenza inaugurale, Foucault annuncia
che il problema su cui lavora ha due aspetti. Il primo & politico,
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«sapere in che modo 'individuo si trova legato, e accetta di legarsi
al potere che si esercita su di lui»*. Il secondo ¢ filosofico, «sapere
in che modo i soggetti sono effettivamente legati nelle e dalle for-
me di veridizione in cui sono implicati»". L’uno rinvia all’altro,
e viceversa, indefinitamente: a seconda dell’aspetto che il lettore
privilegia, la storia dei processi di giurisdizione e di veridizione che
egli ripercorre sembra mettere in evidenza ora la contingenza del-
le procedure giudiziarie di produzione di un effetto di verita, ora
la storicita delle filosofie che postulano che la verita sia funzione
della giurisdizione di un soggetto capace di distinguere I’illusorio
e il falso dal reale e dal vero.

Situato nell’insieme dell’opera, il corso sembra a prima vista
confermare I'ipotesi secondo cui ci sarebbe, nei testi degli ulti-
mi anni, «una sorta di passaggio dalla politica all’etica»®. Prati-
camente, 1’operatore di questo passaggio sarebbe la confessione,
definita come «un atto verbale attraverso cui il soggetto fa un’af-
fermazione su cio che egli ¢, silega a questa verita, si colloca in un
rapporto di dipendenza nei confronti di altri, e modifica allo stes-
so tempo il rapporto che ha con se stesso»*. Teoricamente, sareb-
be la nozione di obbligo di verita, che ha a sua volta due aspetti:

... da una parte, I’obbligo di credere, di ammettere, di postulare, che av-
venga nell’ordine della fede religiosa o nell’ordine dell’accettazione di un sa-

pere scientifico e, dall’altra, I’obbligo di conoscere la nostra propria verita, e
insieme di dirla, di manifestarla e di autenticarla®.

Su questa ipotesi, tuttavia, ci sono alcune obiezioni. Certamen-
te, come peraltro i corsi affrontati nello stesso anno - About the
Beginning of the Hermeneutics of the Self” negli Stati Uniti, Subjec-
tivité et vérité* a Parigi — Mal fare, dir vero segna un passaggio. Pas-
saggio dalla versione dura alla versione morbida del governo nelle
societa occidentali che assumono la forma di democrazie liberali
(si potrebbe anche dire: passaggio dalla genealogia del criminale
alla genealogia dell’'uomo di desiderio®), se a richiamare I’atten-
zione & 'aspetto politico del problema. Passaggio dalla genealogia
all’aleturgia se & invece I'aspetto filosofico. Ma dai primi scritti
fino agli ultimi, Foucault oppone al potere della verita il coraggio
della verita: dai primi scritti agli ultimi, la sua filosofia lega poli-
tica ed etica.

Canguilhem ha ragione: non c¢’¢ rottura tra il Foucault del sape-
re-potere da un lato, e quello dell’etica dall’altro*. Come lui stesso
ha ricordato nel 1984, presentare le sue ricerche «come tentativo
di ridurre il sapere al potere — di fare del sapere la maschera del
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potere in strutture nelle quali non v’é posto per il soggetto — non
puo essere che una pura e semplice caricatura»®. Viviamo in socie-
ta nelle quali il governo passa certamente attraverso la repressione,
ma anche, piti comunemente, attraverso la formazione degli ethoi
nei quali gli individui si costituiscono come soggetti morali della
loro condotta. Senza soggetto, né docilita né serviti volontaria;
ma anche - e per Foucault, soprattutto — né arte della «indocilita
ragionata» né «arte della disobbedienza volontaria»®.

«Di fronte alla normalizzazione e contro di essa, La Cura di
sé»: come scrive il filosofo delle scienze, era «normale, nel senso
propriamente assiologico, che Foucault intraprendesse 1’elabora-
zione di un’etica»®. Tra il sapere e il potere, Mal fare, dir vero in-
troduce il soggetto come un cuneo: se il governo passa attraverso
la formazione degli ethoi nei quali gli individui si costituiscono co-
me soggetti della loro condotta, allora il distacco da sé — rendersi
in permanenza capaci di distaccarsi da se stessi*® - ¢ la condizione
di possibilita etica delle forme di resistenza politica a cui la sua
filosofia invita. Ma il corso mostra anche che la nozione di una
coscienza trasparente a se stessa non ¢, del soggetto, nient’altro
che una modalita. In questo senso, distaccarsi da se stessi significa
anche distaccarsi dalla finzione di quel punto zero della conoscen-
za e — a dispetto di quel che ne pensa I’egologia moderna, contro
Descartes e Kant, ma a partire da una stessa esigenza — imparare
a vedere nel soggetto della tradizione filosofica e del discorso del-
la scienza un avatar del rapporto immaginario degli esseri umani
con la loro condizione di esistenza.

Di Mal fare, dir vero. Funzione della confessione nella giustizia,
il lettore informato ha conosciuto a lungo soltanto cinque lezioni
riportate in un dattiloscritto depositato all’Institut Mémoires de
I’édition contemporaine (Imec), stabilito a partire da audiocasset-
te che non sono state ritrovate, e mai corretto. Il corso non aveva
potuto essere pubblicato: da una parte, il dattiloscritto non com-
prendeva il testo della sesta e ultima lezione, dall’altra conteneva
errori evidenti.

Ricerche approfondite hanno permesso di ritrovare presso la
Scuola di criminologia una copia del manoscritto originale della
conferenza inaugurale e della prima lezione, oltre a tredici cassette
U-Matic che erano servite come supporto della registrazione au-
diovisiva del corso richiesta dalla Scuola di criminologia al Centro
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audiovisivo dell’Universita. Le cassette U-Matic corrispondono al-
le sei lezioni pubblicate, a esclusione della conferenza inaugurale.

Di conseguenza abbiamo avuto a disposizione, per stabilire il
testo, le fonti seguenti:

a) per la conferenza inaugurale, una copia del manoscritto ori-
ginale e il dattiloscritto;

b) per la prima lezione, una copia del manoscritto originale, una
registrazione audiovisiva e il dattiloscritto;

¢) per le lezioni seconda, terza, quarta e quinta, una registrazio-
ne audiovisiva e il dattiloscritto;

d) per la sesta lezione, una registrazione audiovisiva.

Il testo della conferenza inaugurale ¢ stato stabilito a partire dal
manoscritto originale. Al fine di rendere pit scorrevole la lettura,
la disposizione spaziale - che talvolta ha la forma di punti da svi-
luppare - ¢ stata modificata. L’edizione delle sei lezioni seguenti
assume come riferimento la registrazione audiovisiva che riprodu-
ce la parola pronunciata pubblicamente da Foucault. Nei casi in
cui la sostituzione della cassetta audiovisiva provoca una lacuna,
quando ¢ stato possibile abbiamo riprodotto in fondo alla pagina
la trascrizione presente nel dattiloscritto.

In accordo con Daniel Defert e Francois Ewald, abbiamo deciso
di seguire le linee guida stabilite per I’edizione dei corsi al College
de France e di lasciare la trascrizione pit letterale possibile. Il pas-
saggio dall’orale allo scritto ha tuttavia imposto alcuni interventi:
abbiamo ad esempio dovuto introdurre la punteggiatura e suddi-
videre alcuni paragrafi; quando ci & sembrato necessario, sono sta-
te eliminate le ripetizioni, ristabilite le frasi interrotte, rettificate
le frasi non corrette. I passaggi illeggibili o non udibili sono stati
segnalati. Un asterisco in fondo alla pagina indica le aggiunte con-
getturali, cosf come le interazioni con gli uditori.

L’apparato critico fornisce riferimenti bibliografici e precisa-
zioni biografiche, identifica altri testi in cui Foucault ha trattato
gli stessi temi e offre ai ricercatori piste di indagine ulteriori. Le
citazioni sono state verificate, all’occorrenza completate, e i loro
riferimenti indicati nelle note.

Come allegati, abbiamo incluso due interviste a Michel Fou-
cault realizzate in occasione del suo soggiorno a Lovanio. Il testo
dell’intervista di André Berten, del 7 maggio 1981, & stato stabi-
lito a partire dalla registrazione audiovisiva realizzata su richiesta
della Scuola di criminologia dal Centro audiovisivo dell’Universi-
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ta. L’edizione dell’intervista di Jean Francois e John De Wit, del
22 maggio 1981, si basa sul dattiloscritto stabilito a partire da una
registrazione audio oggi perduta, dattiloscritto ritrovato negli ar-
chivi di Jean Frangois. La versione che presentiamo qui differisce
dal testo dell’intervista pubblicata in Dits et écrits, che consiste in
una traduzione francese di adattamento dell’intervista pubblicata
dopo una prima traduzione in una rivista olandese.

Abbiamo potuto beneficiare delle riletture, delle correzioni e
dei commenti preziosi di Daniel Defert, Frangois Ewald, Francoise
Tulkens e Jean-Michel Chaumont, membri del comitato scientifi-
co costituito per accompagnare il lavoro di edizione. A loro va il
nostro vivo ringraziamento per 1’aiuto che ci hanno prestato e il
tempo che ci hanno dedicato.

Questa edizione del corso di Lovanio & stata autorizzata dagli
eredi di Michel Foucault. Abbiamo cercato di essere all’altezza
della fiducia che ci hanno accordato.

FABIENNE BRION € BERNARD E. HARCOURT*!

! T lavori presentati nell’ambito del seminario sono stati raccolti ed editi da F. TULKENS
(a cura di), Généalogie de la défense sociale en Belgique, Story-Scientia, Bruxelles 1988.
Frangoise Tulkens ha inoltre introdotto e riedito uno dei testi principali sulla dottri-
na della difesa sociale: . PRINS, La défense sociale et les transformations du droit pénal
(Misch et Thron, Bruxelles 1910); Editions Médecine et Hygi¢ne, Genéve 1986.

? Le interviste concesse ad André Berten, da una parte, e a Jean Francois e John De Wit,
dall’altra, sono riportate in questo volume rispettivamente alle pp. 227 sgg. e 240 sgg.
D’accordo con Daniel Defert, si & scelto di non includere 'intervista rilasciata a Chri-
stian Panier e a Pierre Watté, gia apparsa sotto il titolo L’intellectuel et les pouvoirs,
in M. FOUCAULT, Dits et écrits 1954-1988, Gallimard, Paris 1994, vol. IV, pp. 747-52
[trad. it. L’intellettuale e i poteri, in ., Discipline, Poteri, Veritd, Marietti, Genova-
Milano 2008, pp. 217-23].

Oltre a Francoise Tulkens, bisogna menzionare Michel van de Kerchove (cfr. fra I’al-
tro M. VAN DE KERCHOVE, Les droit sans peines. Aspects de la dépénalisation en Belgi-
que et aux Etats-Unis, Publications des Facultés Universitaires Saint Louis, Bruxelles
1987) e Foulek Ringelheim (cfr. F. RINGELHEIM [a cura dil, Punir mon beau souci. Pour
une raison pénale, Presses de I'Université Libre de Bruxelles, Bruxelles 1984, e, pid
in particolare, 0., Le souci de ne pas punir, ibid., pp. 355-79). Michel van de Kercho-
ve ha svolto un ruolo attivo nel seminario di ricerca sulla genealogia della difesa so-
ciale condotto da Foucault. Foulek Ringelheim ha intervistato Foucault in due occa-
sioni: la prima volta, anteriormente a Sorvegliare e punire, nel 1973 (cfr. A propos de
Penfermement pénitentiaire [intervista di A. Krywin e F. Ringelheim], in «Pro Justitia.
Revue politique de droit», I [1973], n. 3-4: La Prison, pp. 5-14; ripreso in FOUCAULT,
Dits et écrits cit., vol. 11, pp. 435-45 [trad. it. A proposito della reclusione penitenziaria, in
., L'emergenza delle prigioni. Interventi su carcere, diritto, controllo, La casa Usher,
Firenze 2011, pp. 128-37]); la seconda volta, nel dicembre 1983 (Qu’appelle-t-on pu-
nir? Entretien avec Michel Foucault, in RINGELHEIM [a cura dil, Punir mon beau souci
cit., pp. 34-46 [trad. it. Cos’é che chiamiamo punire?, in 0., L’emergenza delle prigioni
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cit., pp. 268-771; la trascrizione di questa seconda intervista ¢ stata interamente rivista
e corretta da Foucault il 16 febbraio 1984, quattro mesi prima della morte).

COMMISSION POUR LA REVISION DU CODE PENAL, Rapport sur les principales orientations
de la réforme, Moniteur belge, Bruxelles 1979.

F. TULKENS, Introduction au théme du séminaire, in 1n. (a cura di), Généalogie de la défen-
se sociale en Belgique cit., p, 7; . (relatrice), Observations et commentaires de membres de
la Faculté de Droit et de ['Ecole de criminologie de I'Université catholique de Louvain au
sujet du «Rapport sur les principales orientations de la réforme du Code pénaly, destinate
al ministro della Giustizia, Louvain-la-Neuve 1982, ripreso in sintesi in 0., La réforme
du Code pénal en Belgique: question critique, in « Déviance et Société», VII (1983), n. 3,
pp. 197-218; 0., La réforme du Code pénal: vers quelle stratégie de changement?, in RIN-
GELHEIM (a cura di), Punir mon beau souci cit., pp. 380-403.

Su questo punto, cfr. TULKENS, Introduction au théme du séminaire cit., p. 7; e,
pid nel dettaglio, ., La réforme du Code pénal en Belgique: question critique cit.,
pp. 197-218. Anche a rischio di essere troppo tecnici, forniamo alcune indicazioni
su questa causa, per la quale Foucault si mobilitd. Il Codice penale belga, all’epoca
della sua promulgazione, nel 1867, era «!’espressione pid compiuta del diritto pena-
le classico»; sotto I'influenza dei promotori della dottrina della difesa sociale e delle
nascenti «scienze criminali» fu ben presto corredato di «leggi complementari» (leg-
ge del 27 novembre 1891 sul vagabondaggio e la mendicita, legge di difesa sociale
del 9 aprile 1930 a proposito degli anormali e dei delinquenti abituali...) che face-
vano della pericolosita un secondo pretesto per criminalizzare alcuni individui e in-
ternarli. Consegnato nel 1979, il Rapport sur les principales orientations de la réfor-
me preannuncia le derive securitarie che impronteranno gli anni 1990 e 2000. Come
Francoise Tulkens osservava nel 1983, esso pud, sul piano dottrinale, «essere ogget-
to di una duplice lettura [...] una lettura del tipo “colpevolezza” secondo il diritto
penale classico o neoclassico; una lettura del tipo “pericolosita” secondo il criterio
della difesa sociale» (p. 206). Nessuna discussione sul ruolo dello Stato o sulla natu-
ra e le funzioni del diritto penale, la cui portata, Iefficacia come modo di produzio-
ne della sicurezza collettiva e il posto acquisito tra i meccanismi di protezione e di
controllo sembravano andare da sé (¢bid.): il Rapport si limita a confermare la «so-
vrapposizione di razionalita» caratteristica del diritto penale belga, riaffermando
Pimportanza del principio di legalita dei delitti e delle pene — «che non “pud esse-
re attenuato da incriminazioni vaghe o che abbiano di mira un semplice stato di pe-
ricolosita o ancora da sanzioni indeterminate”» (p. 205) — prima di orientarsi verso
disposizioni «che [pongano ’accento] sul pericolo rappresentato dall’autore dell’in-
frazione» (Cinquiéme orientation, cit. a p. 207). Pertanto i membri della Commis-
sione, ritenendo sull’esempio di Prins che «il giudice deve giudicare un uomo che
ha commesso dei fatti e non pid unicamente dei fatti commessi da un uomo» (cfr.
A. PRINS, Science pénale et droit positif, Bruylant-Marescq, Bruxelles-Paris 1899, cit. a
p. 210), propongono, con il pretesto di semplificare le regole del concorso materiale di
infrazioni, soluzioni che pregiudicano il principio di autorita della cosa giudicata e isti-
tuiscono nuove «forme di incriminazione di uno stato di pericolosita incompatibili con
il principio della legalita delle incriminazioni peraltro affermato» (ibid.). Cosi racco-
mandano ancora «da un lato, di estendere il campo di applicazione del tentato crimine
punibile a tutte le infrazioni, e, dall’altro, di prevedere una pena identica per il tenta-
to crimine e per I'infrazione compiuta», mostrandosi preoccupati di reprimere «pit lo
stato di pericolosita manifestato dall’autore che non il disordine sociale causato dall’in-
frazione» (p. 211). Suggerendo di abbandonare «la definizione descrittiva e limitati-
va degli atti di partecipazione criminale» e di incriminare la complicita per astensio-
ne, essi minano quel baluardo della liberta e della sicurezza dei governati che & costi-
tuito dal riferimento al concetto di atto nel diritto penale (p. 212), ecc.: queste pro-
posizioni sono solo esempi. Insomma, concludeva Frangoise Tulkens, «I’orienta-
mento pericolositd & iscritto manifestamente nelle proposizioni della Commissione»
(p. 213); esso va di pari passo con la diversificazione delle pene e la loro individua-
lizzazione giudiziaria, che il Rapport - in contraddizione con il principio di legalita —
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proponeva di sostituire all’individualizzazione legale con il motivo di una «personaliz-
zazione» improntata dalle «acquisizioni delle scienze umane sulla dinamica delle con-
dotte devianti e I’efficacia degli interventi di costrizione» (cit. a p. 205). Il rimpianto
che Francoise Tulkens formulava testimonia la funzione attribuita allora alla criminolo-
gia: deplorava che la Commissione fosse composta esclusivamente da giuristi, dei quali
peraltro soltanto tre erano criminologi, quando la criminologia critica problema-
tizzava certe nozioni che avevano acquisito per i giuristi lo statuto di evidenze, co-
me «la nozione di pericolosita» o «la funzione di neutralizzazione dell’incarcera-
zione» (pp. 201-2).

M. VAN DE KERCHOVE, Culpabilité et dangerosité. Réflexions sur la cloture des théories re-
latives @ la criminalité, in C. DEBUYST (a cura di, con la collaborazione di F. Tulkens),
Dangerosité et justice pénale. Ambiguité d’une pratique (atti del convegno per il 50° an-
niversario della Scuola di criminologia dell’Universita cattolica di Lovanio), Médeci-
ne et Hygieéne, Genéve 1981, p. 299.

Cfr. ¢. GORDON, Introduction, in M. FOUCAULT, Power, a cura di J. D. Faubion, vol. ITI di
The Essential Works of Foucault, 1964-1984, The New Press, New York 2000, p. xxx.

Cfr. pEBUYST (a cura di), Dangerosité et justice pénale. Ambiguité d’une pratique cit.
Cfr. TULKENS, Introduction au théme du séminaire cit., p. 5; e, in modo piu particolareg-
giato, J. FRANGOIS, Aveu, vérité, justice et subjectivité. Autour d’un enseignement de Mi-
chel Foucault, in «Revue interdisciplinaire d’études juridiques», VII (1981), pp. 163-82.
Cfr. TULKENS, Introduction au théme du séminaire cit., pp. 5-13.

Citazione di una frase pronunciata da Francoise Tulkens; probabile riferimento a Man-
fred Brusten che, nel 1981, assegnava alla criminologia la funzione di «coscienza cri-
tica della societa». Su questo punto, cfr. M. BRUSTEN, Vers une criminologie sous tutelle
étatique? Problématiques en perspective et stratégies de solution sous 'angle de la recher-
che universitaire, in «Déviance et Société», V (1981), n. 2, p. 177.

Cfr. Lezione del 22 aprile 1981, infra, p. 20.

Ibid.

Ibid., p. 21.

Ibid.

Ibid., p. 19.

Cfr. Conferenza inaugurale, infra, p. 11.

Ibid.

M. FOUCAULT, Le souci de la vérité (intervista di F. Ewald), in «Magazine littéraire»,
1984, n. 270; ripreso in 1d., Dits et écrits cit., vol. IV, p. 676 [trad. it. La cura della ve-
ritd, in 0., I/ discorso, la storia, la veritd, Einaudi, Torino 2001, p. 343].

Cftr. Conferenza inaugurale, infra, p. 9.
Cfr. Intervista di Jean Frangois e John De Wit a Michel Foucault, infra, p. 243.
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