
Introduzione

Dividiamo il mondo in credenti e non credenti. Ep-
pure crediamo tutti in qualcosa, in qualcuno; e tutti 
dubitiamo, increduli, come Tommaso davanti a Cristo 
risorto. Dividiamo il mondo in chi crede nel nostro Dio 
e in chi crede in un altro Dio. Eppure ogni credente è 
diverso dall’altro e al contempo tutti i credenti han-
no qualcosa in comune; cosí come ogni fede è diversa 
dall’altra e tutte le fedi si somigliano un po’.

Le identità religiose sono importanti. Tuttavia, solo 
in parte esse colgono la realtà di una persona e di una 
comunità. Nessuna etichetta religiosa è garanzia del pro-
dotto. C’è una sorpresa in ogni scatola. Forse è sempre 
stato cosí. Di certo è cosí nel nostro tempo, per la mo-
bilità delle credenze, la coabitazione e l’ibridazione tra 
fedi, l’alternarsi di trascendenza e immanenza. Domi-
na la diversità del credere: in politica, nello shopping, 
nello sport, negli affari, nei media; e nella religione. 
Differiscono tra loro le religioni, le Chiese e le comu-
nità di fede, e soprattutto ciascuna è differente al suo 
interno. Sono diversi gli individui, ed è diverso ogni in-
dividuo, dentro.

È complicato accettare questo. Ci si sente fragili e 
soli. È piú facile incollare etichette, semplificare la dif-
ferenza. È piú facile ridurre tutto alla dicotomia tra cre-
dere o non credere; e poi alla dicotomia successiva, tra 
credere nel nostro Dio, o credere nel vostro.

È ciò che hanno fatto, dalla fine della guerra fred-
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4 Introduzione

da, e ancor piú dopo l’Undici Settembre, tanti leader 
politici e religiosi. Per rassicurare i popoli, hanno ta-
gliato il mondo a fette: i credenti di qua, i non credenti 
di là; i credenti nel nostro Dio da una parte, i credenti 
nel vostro Dio dall’altra. Lo schema ha dato forma allo 
scontro, ma anche all’incontro. Tutto si riduce all’an-
tagonismo o al dialogo tra credenti e non credenti; e tra 
credenti in religioni diverse.

Eppure è falsa la divisione del mondo in credenti e 
non credenti, in credenti nel nostro Dio e nel vostro. 
Ignora mille fattori individuali e sociali; ignora la varie-
gata realtà del credere; la ricchezza di ciascuno. È no-
civa, questa divisione, perché abitua individui e grup-
pi a ragionare in termini non veritieri. E perché queste 
dicotomie – credere o non credere, credere nel nostro 
Dio o nel vostro – spingono a identità senza sostanza, a 
strategie senza responsabilità. Schizofrenici, costruiamo 
fronti tanto piú netti verso l’esterno, quanto piú confu-
si all’interno; tanto piú compatti nel ringhiare all’altro, 
quanto piú frammentati nel sé. Siamo loquaci fuori e mu-
ti dentro. Scambiamo la purezza dei dogmi per purezza 
di cuore. La tattica e il posizionamento per testimonian-
za. Il credere ne risulta banalizzato, svuotato. Ridotto a 
strumento di parte. Un credo e i suoi fedeli s’illustrano 
per la potenza identitaria, per la capacità di antagoni-
smo. Non perché sono buoni, ma perché sono e basta.

«Nessuna vittoria politica e giuridica vale se non 
porti Dio nei cuori»1, ammoniva Arturo Carlo Jemolo 
nel 1948, ricapitolando cento anni di Stato e Chiesa in 
Italia. È diventato vero il contrario: se vogliamo con-
durre i cuori a Dio, dobbiamo conseguire mille vittorie 
politiche e giuridiche in nome del nostro Dio, contro 
il Dio altrui.

Lo schema si stende sul mondo. Pervade paesi e con-
tinenti, Chiese e religioni, governi e parlamenti. Gli 
italiani hanno abbracciato con particolare zelo le gran-
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di identità, comodi ripari contro le sfide del tempo. Il 
paese si è percepito a intermittenza ora tutto cristiano, 
cioè tutto cattolico, e ora diviso tra credenti e non cre-
denti, ovvero tra laici e cattolici, e soprattutto fra cat-
tolici e comunisti. La fine del comunismo non ha spento 
il riflesso. Anzi, secolarizzazione e consumismo hanno 
accentuato la distinzione, dividendo i battezzati cat-
tolici in praticanti e non praticanti. Al contempo, im-
migrazione e conversioni hanno incrinato il monopolio 
cattolico e hanno diviso l’Italia per fedi, tra credenti in 
religioni e Chiese diverse.

Ci vuole una gran fatica per comprendere cos’è acca-
duto davvero, chi crede in cosa e con quali conseguen-
ze. È difficile capire chi è quella ragazza col velo, o quel 
giovane col turbante. O quel prete. Preferiamo la gran-
de dicotomia. Siamo credenti o non credenti. Crediamo 
nel nostro Dio, credete nel vostro.

Il 18 febbraio 1984, trent’anni fa, la Santa Sede e 
il governo italiano firmavano a Villa Madama un ac-
cordo sostitutivo del Concordato lateranense stipulato 
con Mussolini nel 19292. L’Accordo di Villa Madama 
conteneva una svolta storica: le parti concordavano che 
lo Stato italiano non era piú uno Stato cattolico. Una 
settimana dopo, il governo concludeva un accordo an-
che con valdesi e metodisti, il primo della storia italiana 
con una confessione non cattolica. Per Sandro Pertini 
e Giovanni Paolo II, per Bettino Craxi, per il cardinal 
Casaroli e per il pastore Bouchard, l’Accordo di Villa 
Madama e l’intesa coi valdesi del 1984 erano accordi 
di libertà. Alla vigilia del crollo dell’Europa comunista 
e del suo ateismo di Stato, i leader politici e religiosi 
scommettevano in Italia sulla scelta dei cittadini e dei 
credenti. Al momento dello scambio delle ratifiche, il 
3 giugno 1985, Giovanni Paolo II salutò una società 
italiana «caratterizzata dalla libera competizione delle 
idee e dalla pluralistica articolazione delle diverse com-
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ponenti sociali»3. Riconoscere la libera competizione e il 
pluralismo sociale. Scegliere il proprio destino di indivi-
dui e di popolo; senza ipoteche: era questa la svolta del 
1984. Scegliere sull’otto per mille alle Chiese, sull’ora 
di religione; scegliere la propria fede. Scegliere un’Ita-
lia plurale, aperta.

Negli stessi mesi, si combatteva la battaglia per la te-
levisione privata. Nell’ottobre 1984 i pretori di Torino, 
Roma e Pescara ordinavano l’oscuramento dei ripetito-
ri che consentivano alle tv di Silvio Berlusconi, ormai 
monopolista, di infrangere il divieto di reti commercia-
li nazionali sancito dalla Corte costituzionale. Col so-
stegno politico di Craxi e Spadolini, protagonisti laici 
della fine dello Stato cattolico, Berlusconi riusciva in-
fine a prevalere sui pretori. Gli italiani conquistavano 
la libertà di telecomando. Da Udine a Trapani poteva-
no vedere Dynasty, Dallas e L’uomo di Singapore. Pote-
vano scegliere.

Se ci voltiamo indietro, se guardiamo al 1984, sen-
tiamo di non credere piú, oggi, nella possibilità di sce-
gliere come ci credevamo allora.

In questi trent’anni, il mondo è divenuto sempre 
piú avido di libertà e sempre piú privo di alternative. 
Vogliamo sentirci liberi di credere in ciò che vogliamo; 
in politica, nella cultura, nella religione. Si moltiplica-
no, di conseguenza, scaffali e prodotti tra cui facciamo 
shopping d’idee e di fedi. Al contempo, cresce la pres-
sione di chi ci orienta. Di chi vuole arruolarci in questo 
o in quel fronte della dicotomia. Non sappiamo piú se 
la nostra scelta sia libera. Se possa esistere, in fondo, 
una scelta libera. Il frastuono e il bagliore del marketing 
sembrano ingigantire l’individuo. Che invece si sente 
piú piccolo. E privo di una vera scelta.

Anche perché tutto è cambiato. Ci pare che verità, 
tradizione, identità siano state spazzate via. E di nuo-
vo, siamo privi di scelta: possiamo scegliere solo ciò cui 
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ci destina la religione dei padri, la tradizione del paese, 
l’identità delle nostre Chiese, la cultura in cui siamo 
nati, l’impronta familiare. Oppure andarcene, dimen-
ticare tutto e viaggiare avanti. Fedeli al passato e infe-
deli al futuro. O viceversa. Ancora, una scelta che non 
è una scelta.

La dicotomia tra credente e non credente, tra creden-
te nel mio Dio e credente nel tuo Dio, ha risposto all’in-
quietudine. Una risposta illusoria. Ma tanto attraente. 
Madre delle dicotomie che hanno avvelenato trent’anni 
di vita italiana. Credere in Berlusconi o contro Berlusco-
ni? Credere all’Italia cristiana o all’Italia laica? Crederci 
europei o mediterranei? Credere nei bilanci contraffatti 
o nel made in Italy? Far pregare i musulmani negli scan-
tinati o venderci agli sceicchi? Credere nel cattolicesimo 
rivoluzionato dal Concilio Vaticano II o nella Chiesa di 
sempre di Joseph Ratzinger? Alternative radicali, poten-
ti, che ci hanno diviso. Opposti che si annullavano e ci 
lasciavano immobili, in balia della storia.

Paralizzata dalle dicotomie, l’Italia si è fermata. Poi 
ha preso a scendere. Ha mostrato al mondo la potenza 
distruttiva di un credere da montagne russe, esagerato 
verso l’alto, e poi sbattuto giú. Sempre piú privo di scel-
ta, il paese si è trovato incapace di credere in qualcosa 
di comune. E si è sempre piú avvinto a una Chiesa cat-
tolica anch’essa divisa; anch’essa senza scelta.

Negli ultimi tre decenni l’Italia ha cessato di esse-
re il fulcro geopolitico della guerra tra capitalismo re-
ligioso e comunismo ateo. Siamo divenuti il campo di 
battaglia di una nuova guerra, radicata nella vecchia. 
La Santa Sede ci ha eletti a bastione contro il contagio 
secolare dall’Europa nordoccidentale; a contromodello 
rispetto alla Spagna di Zapatero e alla Francia laica che 
accelerano i divorzi e sposano i gay, al Portogallo che 
proclama la separazione di Stato e Chiesa, alle donne 
prete britanniche e danesi. L’Italia è divenuta pedina 
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geopolitica nel rimpiattino con Mosca, Istanbul e Ge-
rusalemme; poligono di tiro delle guerre di cultura dei 
fondamentalisti americani. I papi stranieri hanno am-
plificato il ruolo dell’Italia nella competizione mondia-
le con i non credenti, i non cristiani e i non cattolici. 
Hanno annodato al declino italiano la parabola del cat-
tolicesimo mondiale: sicché tra il 1984 e il 2014, Italia e 
Chiesa di Roma sono venute giú insieme. L’Italia passa-
va dalla modernizzazione alla recessione; la Chiesa cat-
tolica vaticana e italiana faceva indigestione d’identità, 
di politica, di denaro, e finiva in pezzi.

Italia e Santa Sede hanno messo la loro firma sotto la 
promessa del 1984. Hanno riconosciuto che uno Stato 
cattolico mal si concilia con la Costituzione repubbli-
cana e con il Concilio Vaticano II. Hanno scommesso 
sulla scelta di cittadini e fedeli. L’Italia del 1984 usciva 
dagli anni di piombo e delle stragi: assolveva gli impu-
tati del golpe Borghese, piangeva i morti dell’attentato 
sul rapido 904; si scontrava con la P2, le mafie, il terro-
rismo arabo. La Chiesa cercava unità tra le varie anime 
del post-Concilio, faceva i conti coi tiranni comunisti 
oltre il muro di Berlino e coi dittatori cattolici in Afri-
ca e in America latina. Erano l’Italia e la Chiesa dello 
scandalo del Banco Ambrosiano e della finanza vatica-
na, dell’assassinio di Ambrosoli, di Calvi e Sindona, 
di Pecorelli; del rapimento di Emanuela Orlandi. Nel 
1984, la scelta della libertà nell’Accordo di Villa Ma-
dama, la scelta del pluralismo nell’intesa con valdesi e 
metodisti, la posa della prima pietra della moschea di 
Roma, promettevano una nuova Italia, nuove Chiese, 
nuovi credenti.

Trent’anni piú tardi, stride il contrasto.
La Santa Sede e la Chiesa cattolica sono precipitate, 

come se gli scandali d’inizio anni Ottanta non fossero 
una lezione, ma un destino. Gli abusi sessuali del clero e 
dei religiosi hanno raccontato comunità corrotte e omer-
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tose; hanno minato la credibilità della Chiesa in interi 
paesi, negli Stati Uniti, in Gran Bretagna e in Irlanda, 
in Belgio e in Germania. La Chiesa ha condannato la 
depravazione personale e occasionale; ma non ha con-
dannato un governo ecclesiastico a disagio col sesso. Si 
sono rette il gioco, la società italiana e la società eccle-
siale, nel condonare, in Silvio Berlusconi, quell’uso del 
sesso per il potere e del potere per il sesso che nell’una 
e nell’altra era divenuto normalità.

Un funzionariato senza scrupoli, incline al carrieri-
smo e succube di interessi personali e corporativi, ha 
preso in ostaggio l’immensità di vita buona, di fedeltà 
al Vangelo, che ogni giorno in questi trent’anni ha ani-
mato la Chiesa. Troppa teologia è stata palestra di lu-
singa dell’autorità. Troppi abusi di denaro e di potere 
sono stati perdonati dalla gerarchia e alla gerarchia. Le 
critiche dall’interno e dall’esterno sono state accolte 
come un attacco. Hanno innescato un’apologetica e un 
difensivismo che son divenuti essi stessi un fattore di 
declino. Il nuovo codice di diritto canonico del 1983 rap-
presentava, come la svolta del 1984 di cui era premessa, 
un trampolino verso ulteriori mutamenti di struttura, 
ma dopo la riforma della curia romana del 1988 e il co-
dice per le Chiese orientali del 1990, il diritto canonico 
si è messo in trincea.

La corruzione politica, economica e morale ha de-
vastato la curia romana, il governo centrale della Chie-
sa, proprio nei trent’anni in cui l’integrità della fede è 
stata al centro del programma impersonato da Joseph 
Ratzinger.

Posto da Giovanni Paolo II a capo dell’ortodossia 
cattolica nel 1981, Joseph Ratzinger ha da subito av-
vertito che tutto si giocava sulla fede. Nell’intervista 
con Vittorio Messori del 1984, uscita nel 1985 col tito-
lo Rapporto sulla fede, il cardinale criticò il caos in cui 
il Concilio Vaticano II, a vent’anni dalla conclusione, 
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aveva gettato la Chiesa. La dottrina della fede andava 
ristabilita, annunciò, e, con essa, l’identità cattolica. 
Nei trent’anni che sono passati da allora, la Chiesa ha 
scelto il credere contro il non credere. Il credere nel-
la verità del Dio cattolico contro la falsità di ogni al-
tro Dio: quello relativista e secolarizzato, anzitutto; 
poi quello dei cattolici eretici; poi quello protestante, 
anglicano e ortodosso; infine quello islamico ed ebrai-
co, hindu e buddhista. In questi tre decenni, Joseph 
Ratzinger ha amato la tradizione in pericolo, e ha mes-
so tutto il cuore per farla amare. Ha visto l’identità 
minacciata, e ha messo tutta la mente per definirla, 
tutta l’autorità per proteggerla. Ha chiesto a se stesso 
e alla sua Chiesa, a ogni uomo, di scegliere la verità. 
Di testimoniare la fede, la luce della fede. Cui è stata 
dedicata l’ultima enciclica di papa Benedetto, firmata 
da papa Francesco.

Tanto sforzo non ha impedito il declino della Chiesa.
Non declino di ciò che non può declinare: la Chie-

sa di Cristo in cammino verso la fine dei tempi; il mi-
stero della ricerca cristiana di individui, comunità, 
generazioni.

Piuttosto, declino di una forma istituzionale, di un’ar-
chitettura normativa, di un sistema di pensiero, di una 
rete di attività e relazioni. Necessitava di un profondo 
rinnovamento, tutto ciò, al fine di rispondere alle do-
mande dell’uomo contemporaneo. La Chiesa è stata in-
vece ibernata, dissociata dalla realtà vissuta dai fedeli. 
Il ristabilimento della dottrina della fede e dell’identità 
ha allargato la frattura tra il dogma e la vita. Scelta la 
verità, non c’è stato piú nulla da scegliere. È divenuto 
possibile scegliere tutto. Bastava stare dalla parte giusta, 
usare il linguaggio giusto, per potersi permettere qualsiasi 
cosa. Per congedarsi dalla responsabilità. La Chiesa ha 
perso il vigore del corpo, tradendo le nuove generazioni, 
e dell’animo, impaurendosi della storia. Trasparente, 
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Joseph Ratzinger ha fatto del proprio declino nel corpo 
e nell’animo, il simbolo del declino della sua Chiesa. Nel 
«mondo di oggi, soggetto a rapidi mutamenti e agitato 
da questioni di grande rilevanza per la vita della fede»4, 
ha detto Benedetto XVI il 10 febbraio 2013,

[...] per governare la barca di san Pietro e annunciare il Van-
gelo, è necessario anche il vigore sia del corpo, sia dell’animo, 
vigore che, negli ultimi mesi, in me è diminuito in modo tale 
da dover riconoscere la mia incapacità di amministrare bene il 
ministero a me affidato.

Parlava del proprio vigore personale, il papa dimis-
sionario. In realtà, era in questione il vigore della Chie-
sa: il declino di questa al cospetto del «mondo di oggi» 
e della «vita della fede».

 Speculare, il declino dello Stato. Squassato ovunque 
dalla società complessa e dal mercato globale, lo Stato 
si è ridimensionato soprattutto in Europa. Da un lato, 
in virtú della sussidiarietà verticale, il centro ha perso 
sovranità in favore del territorio; dall’altro, la sussidia-
rietà orizzontale ha scalzato il monopolio statuale della 
funzione pubblica, delegandola in parte ai soggetti pri-
vati. L’Unione europea, intanto, ha compresso dall’alto 
la vecchia sovranità statual-nazionale. Il declino gene-
rale dello Stato è divenuto particolarmente drammatico 
nell’Italia consegnata dal crollo della Prima Repubbli-
ca al ventennio berlusconiano. Il sarcasmo di Fabrizio 
De André sulla vacuità dello Stato si è innalzato sopra 
il contesto del post 1989, in cui il poeta la cantava, e 
ha fotografato dall’alto il passato e il futuro dell’Ita-
lia, postdemocristiana e postcomunista: «Prima pagina 
venti notizie ventuno ingiustizie e lo Stato che fa | si 
costerna, s’indigna, s’impegna poi getta la spugna con 
gran dignità»5. Il collasso seguito alla crisi finanziaria 
del 2008 è solo la superficie del declino dello Stato in 
Italia. In profondità, il declino dello Stato coincide con 
il tradimento delle premesse del 1984: con l’incapacità 
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del paese di riconoscere la propria fisionomia secolariz-
zata e multireligiosa e di trarre da essa le energie per il 
rinnovamento della società e per la riforma dello Sta-
to. Nonostante le intese con varie confessioni religiose, 
nonostante il lavoro della Corte costituzionale sulla 
laicità, nonostante gli sforzi dei governi, dell’ammini-
strazione, dei giudici, della società civile, il diritto che 
regola il fenomeno religioso, il cosiddetto diritto eccle-
siastico6, ha progressivamente cessato di essere un fat-
tore dinamico. Al contrario, soprattutto dopo il 2001, 
il declino dello Stato si è aggravato per il degrado di un 
diritto ecclesiastico asservito ai peggiori maneggi tra ve-
scovi e governi, e sconnesso dalla multiforme realtà del 
credere in Italia. A trent’anni dal 1984 di Villa Madama, 
della prima intesa coi protestanti e della prima pietra della 
moschea di Roma, il declino dello Stato sta nell’assenza di 
una legge generale sulla libertà religiosa, in un diritto in-
certo e inadeguato per i musulmani, i testimoni di Geova, 
gli ortodossi rumeni e ucraini, e le tante comunità lasciate 
nel limbo, nei molti vantaggi competitivi equivocamente 
assicurati al cattolicesimo, nella fragile interlocuzione tra 
organi dello Stato e rappresentanti confessionali.

Declino di Stato e Chiesa insieme, dunque. Inca-
paci di dare sviluppo alle premesse poste nel 1984 dal 
governo Craxi e dalla Santa Sede del cardinal Casaroli.

Dopo questi trent’anni, il mondo guarda sempre piú 
al cattolicesimo degli intrighi e del compromesso, della 
corruzione e del potere, come a un fenomeno italiano. 
I cardinali hanno voltato pagina nel conclave del marzo 
2013. L’elezione ha certificato l’assenza di credibili can-
didati dall’Italia per un pontificato nuovo, ma soprattut-
to la lontananza dei vertici cattolici italiani dalla maggio-
ranza che ha scelto, in Francesco, il vescovo di Roma che 
dice buonasera, che non ama i cristiani da salotto. È stato 
eletto un uomo a suo agio nelle periferie del mondo, che 
relativizza l’Occidente, che mette in guardia dalle «bolle 
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di sapone»7. Un uomo che non vuole preti «collezioni-
sti di antichità oppure di novità»8, ma pastori tanto vicini 
alle loro pecore da averne lo stesso «odore». Un uomo di 
governo che auspica il «rinnovamento delle strutture»9 
antiche e «caduche» della Chiesa, perché per il vino nuo-
vo sono necessari otri nuovi. Una svolta di tale ampiezza 
accentuava le contraddizioni del cattolicesimo italiano, 
sottolineate dalla morte ravvicinata del cardinale Mar-
tini, nell’agosto 2012, e di Giulio Andreotti, nel maggio 
2013. Rigoroso critico del declino della Chiesa e apristra-
da di papa Francesco, il primo; icona del cinismo eccle-
siastico, principe del cattolicesimo di potere, e custode 
dei suoi terribili enigmi, il secondo.

Non sappiamo cosa darà questa stagione della Chie-
sa. Né sappiamo se è possibile una nuova stagione an-
che per l’Italia, e cosa i credenti italiani, di qualsiasi 
credo, potranno dare al proprio paese, alla religione e 
al mondo. Sappiamo tuttavia che per trovare uno spa-
zio di manovra, per darci una scelta, va dismessa l’idea 
falsa di un mondo diviso in credenti e non credenti, di 
isole abitate dai credenti nel mio Dio e dai credenti nel 
tuo Dio. Dobbiamo lasciare la superficie per guardare, 
piú giú, alla realtà del credere.

Lí, sotto la crosta, la vera sfida non è tra individui e 
tra comunità: è dentro ciascuno, dentro ogni comuni-
tà. È la sfida tra il credulo e il credente che mi abitano 
e che ci abitano. È la sfida di cosa facciamo col nostro 
credo, di come lo verifichiamo, di come lo cambiamo. 
Di cosa crediamo a parole e di cosa crediamo nei fatti. 
Del nesso tra i nostri semi e i nostri frutti.

La voce credula autorizza il commercio della fede, 
lo scambio del credere contro varie utilità. Invita alla 
manipolazione. Ci rende indulgenti verso la nostra in-
coerenza. Si eccita del nuovo, ma spinge a ripetere il 
vecchio. Ci fa sentire potenti, perché al contempo puri 
e cinici. È puro il credulo, perché ingenuo, spirituale, 
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non compromesso, devoto all’assoluto del suo Dio e dei 
suoi interessi. Ed è cinico, perché la sua fede giustifica 
ogni tattica, comanda l’efficacia, vuole la vittoria. E in-
fatti, il credulo vince sempre: vince quando perde, per-
ché gode d’esser vittima; e vince quando vince, perché 
ama potere. Vince quando assolutizza, credendosi Dio, 
e vince quando relativizza, credendosi il mediatore con 
Dio. Si sente puro e cinico, il credulo, perché non teme 
la contraddizione. La cerca, anzi, ci si nutre.

Invece, la voce credente esige. Vuole coerenza. Vuol 
sapere in cosa credi davvero, cosa credi dentro di te, 
nella tua comunità. Il credente ha limpidi i sensi: non 
ama i buchi di memoria in cui cadono le cose scomode, 
né gli eccessi di memoria in cui si gonfiano i meriti. Il 
credente vede, e parla. Sa che senza il dubbio non c’è 
la fede. Non ha paura di dubitare. Non ha paura di cre-
dere. Sa che spezzare il ciclo è difficile: ma ci prova. Sa 
che la storia è piú grande di lui, ma sa anche che nella 
storia c’è un posto per lui. Una responsabilità per lui.

Le due voci si mischiano. Il discernimento tra le due, 
la fatica di sostenere il credente e di contenere il credu-
lo, sono la misura della fede. 

Lo insegna la parabola di Silvio Berlusconi e Joseph 
Ratzinger, profeti osannati e incompresi, destinati a 
incarnare l’anima dei loro popoli anche quando le cro-
nache li avranno dimenticati; e la staffetta tra Carlo 
Maria Martini e Jorge Bergoglio, i gesuiti che indica-
no all’Italia e alla Chiesa la via del riscatto. Lo inse-
gnano i trent’anni trascorsi da Villa Madama, dall’inte-
sa con i protestanti, dalla vittoria di Dynasty e Dallas; 
dalla strage del rapido 904; dal Rapporto sulla Fede 
del futuro Benedetto XVI. Il declino di Stato e Chie-
sa è questione di fede. La società civile ed ecclesiale 
ha smesso di credere nello Stato e nella Chiesa; non sa 
cosa credere di loro. Il declino, e la risalita, dipendono 
dal braccio di ferro tra fede credula e fede credente: 
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nella storia, nella società, nello Stato, nella nazione e 
nel senso stesso della fede.

In questi trent’anni e oltre. Molto piú lontano, nel 
passato e nel futuro. È tra il credulo e il credente la lot-
ta decisiva.

1 a. c. jemolo, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni, Einaudi, Torino 
1955 (ed. or. 1948), p. 737.

2 Per maggiori dettagli su questo e su ogni altro riferimento al diritto ecclesiasti-
co italiano si rinvia a m. ventura, Religion and Law in Italy, Wolters Kluwer, 
Alphen aan den Rijn 2013.

3 giovanni paolo ii, Discorso a S. E. l’Onorevole Bettino Craxi, Presidente del 
Consiglio dei Ministri italiano, Città del Vaticano, 3 giugno 1985. Salvo quan-
do altrimenti indicato, ogni citazione da autorità ecclesiastiche cattoliche si 
intende tratta dal sito http://www.vatican.va

4 benedetto xvi, Dichiarazione, Città del Vaticano, 10 febbraio 2013.
5 f. de andré, Don Raffae’, album Le Nuvole, 1990. Il cantautore raccontò di 
essersi ispirato per il verso citato a una dichiarazione di Giovanni Spadolini, 
in visita a Palermo dopo un delitto di mafia. Cfr. e. assante e g. castaldo, 33 
dischi senza i quali non si può vivere, Einaudi, Torino 2007, p. 108.

6 Per un’introduzione al diritto ecclesiastico italiano si rinvia a m. ventura, Di-
ritto ecclesiastico, in a. melloni (a cura di), Dizionario del sapere storico-religioso 
del Novecento, il Mulino, Bologna 2010, vol. I, pp. 718-39.

7 francesco i, Omelia, Lampedusa, Campo sportivo «Arena» in località Sali-
na, 8 luglio 2013.

8 id., Omelia, Basilica Vaticana, Giovedí Santo, 28 marzo 2013.
9 Cfr. Rinnovamento senza timori, in «L’Osservatore Romano», 7 luglio 2013, 
p. 8. Papa Francesco si è cosí espresso nella meditazione mattutina nella cap-
pella della Domus Sanctae Marthae, il 6 luglio 2013. Le omelie di papa France-
sco durante le messe celebrate nella cappella della Casa Santa Marta non sono 
pubblicate integralmente da alcun organo vaticano.
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