Partimmo alla volta di Diefzarca con cuore leggero. Do-
po venticinque mesi di segregazione in laboratorio I’idea di
compiere un viaggio in quelle regioni sperdute mi attirava
ancor pid della prospettiva di comunicare al mondo della
scienza le mie scoperte sulla detaltibioresi degli isopropat-
toni a bassissima fotonia, e credo che anche il professor
Pestimai si allontanasse con un certo sollievo dalla nostra
prigione. Ci accompagnava con funzioni di interprete la
mia segretaria, la signorina Ebebléchei.

I1 viaggio fu malagevole: perché avessero scelto Dief-
zarca come sede per il congresso non si riusciva a capire.
Si dovette andare in treno fino a Opopa, poi in battello
risalendo per tre giorni la corrente dell’Eidon fino a rag-
giungere I’estrema postazione di Eodreca: di qui, sempre
verso Nord, ancora in treno per 250 miglia, destinazione
Achécoa. Essendo chiusa per le recenti valanghe la stra-
da che da Achécoa piega ad Est, fu necessario affidarsi
alla piccola cremagliera della linea Apézanon-Tezneisa,
che effettuando un tragitto pid lungo non ci portd a
Sbénnumi in meno di due giorni. A Sbénnumi, minusco-
lo abitato ai piedi del Duinai, trovammo ad attenderci la
vettura del servizio di posta, che con nostra sorpresa si
riveld essere un’autentica diligenza del secolo scorso. Dai
suoi finestrini guardavamo i ripidi fianchi delle montagne
che ci apprestavamo a valicare, e che le bolle d’aria im-
prigionate da cent’anni nel vetro deformavano nelle ma-
niere pid bizzarre. Valicato il massiccio, ci inoltrammo
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su una vettura simile alla prima nella regione montuosa
dell’ Apolefzéso, in quella stagione dell’anno interamen-
te ricoperta di neve.

E finalmente arrivammo. Ma non a Diéfzarca. L’impie-
gato dell’agenzia doveva essersi confuso, perché non c’era
dubbio, la ragione era dalla parte del vetturale: Diefzeira
diceva il biglietto, e a Diefzeira ci aveva condotti. Mai sen-
tito, né lui né alcuno dei curiosi che assistevano a quel bat-
tibecco sulla strada gelata, mai sentito parlare di Diefzarca.
Si fece avanti un uomo corpulento, con una grossa voglia
color prugna su tutta la parte sinistra del volto: forse vo-
levamo dire Diefzora, spiegd, ma era a pid di cento miglia
di distanza, e poi era un posto di bracconieri, cosa ci anda-
vamo a fare? Accademia? Niente cademia a Diefzora, solo
concerie. Convincemmo il vetturale ad attendere nell’'unica
osteria del paese — Pesimai resto a fargli compagnia vicino
al grande camino acceso - finché io e la mia segretaria
non fossimo riusciti a saperne di pid. Cosa si dicessero la
signorina e quei barbari in quella terribile lingua non posso
sapere, ricordo solo che al termine di ogni colloquio, per le
vie come nelle case, ella si voltava verso di me con la me-
desima aria sconsolata.

«Non sanno, ma anche sapessero ho I'impressione che
non farebbero assolutamente nulla per aiutarci. E gente
strana, forse & meglio andar via...»

Il suo disagio era il mio, ma come capo della delegazio-
ne dovevo far mostra di intraprendenza.

«Avete chiesto dov’e la stazione pid vicina?»

«Ho paura che non sappiano affatto cosa sia un treno:
ascoltatemi professore, torniamo indietro, il vetturale non
avra nulla in contrario a ricondurci a Mémnesa. .

«Dimenticate lo scopo del nostro viaggio, signorina. E
in gioco una delle pit importanti rivoluzioni scientifiche
degli ultimi anni, e non possiamo lasciarci scoraggiare da
un semplice contrattempo. Su, provate con quello zoppo,
mi sembra un po’ pit sveglio degli altri...»
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Due ore dopo, tornando verso la locanda, ci sembrava
gia molto scoprire che Pestimai non fosse stato ancora cu-
cinato da quella stirpe di bruti.

«Non avremmo dovuto lasciarlo solo, non conosce una
parola della loro lingua», ci eravamo detti; e invece, chis-
sa in che modo, aveva avuto pid successo: ad appena sei
miglia da i — cos{ indovinava dai mugolii di un giovane
demente seduto anch’egli vicino al camino, per terra — vi-
veva «un uomo della nostra razza» che parlava la nostra
stessa lingua. Richiestone, il vetturale si era perd rifiutato
nella maniera pid categorica di condurvici, e cosi, se ben
capiva, tutti i presenti. Solo il demente, che durante il re-
soconto di Pesimai non aveva smesso un istante di fare
meccanicamente su e gid con la testa, come a significare
un assenso incondizionato, pareva disposto ad accompa-
gnarci sul suo carro.

Ordunque eccoci sul carro traballante quando gia cala-
vano le ombre della sera, Pestimai ed io adagiati sullo stra-
me, la signorina Ebebléchei davanti, di fianco al condu-
cente, il cui continuo ondeggiamento del capo pareva ora
assecondare i sobbalzi del veicolo. Questo procedeva con
lentezza esasperante nella landa nevosa, in direzione di un
ripido dosso che formava il primo contrafforte di quello
che di li a poco si riveld un vasto altopiano.

«Ascoltate»: la mia segretaria si era girata di scatto.

Era il demente. Con la bocca semichiusa (anche se il
labbro inferiore, pendulo e straordinariamente carnoso, la
faceva sembrare costantemente aperta) stava emettendo
un lamento che, quasi impercettibile all’inizio, cresceva a
poco a poco di intensita e pareva avvolgersi un attimo su se
stesso prima di confondersi nel monotono cigolio del carro.

«Asterasteras... terasteraste... raste...»

Vedevo di sguancio il viso della signorina Ebebléchei,
congesto dal freddo, aggrondarsi nello sforzo di cogliere
un senso da quella serie confusa di suoni.

«...sterasterasmegateras...»
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Poi la mia segretaria rabbrividi, ed io di riflesso, senza
sapere bene perché.

teras terasticon terasticotaton
0 mega terasticon teras
teraton teras
teraton teras
xenie teras apofeughe
teras apofeughe

«Non ero sicura della traduzione», sarebbe stata in se-
guito la giustificazione addotta dalla nostra interprete per
aver taciuto il significato di quella lugubre nenia. Ora so che
i suoi scrupoli non avevano nulla a che fare con la filologia.

Il paesaggio offerto dall’altopiano non era molto diver-
so da quello che avevamo lasciato, solo un po’ pid roccio-
so. In effetti, giganteschi massi erratici (ma di che eta, se
a perdita d’occhio non si scorgevano rilievi pit alti dello
stesso altopiano?) rompevano qua e 1a la monotonia del
biancore nivale. Uno zoccolo dopo 'altro, la smunta al-
fana biondastra ci tirava faticosamente lungo il tratturo
che a lasse diagonali metteva alla sommita del massiccio,
e persino ["ansimar delle froge pareva scandire il murmu-
re cupo del suo padrone incantato. Tale era il freddo che
un’ora dopo, quando nella penombra fummo finalmente
in vista di un edificio che da lontano dava I'impressione
di un fortino moresco o di un’enorme casamatta, ci senti-
vamo come tre pezzi di ghiaccio, ma ancora di pit dove-
va agghiacciarci quanto - teatro il carro - si svolse subito
dopo nello spazio di pochi secondi (tanto che a ripensarci
mi chiedo se non si sia trattato di un’allucinazione, e non
essere i brividi attuali se non la memoria del freddo di al-
lora): ché voltato il capo di scatto, quasi per volubile perno
interiore, il demente fisso sinistramente Pestimai negli oc-
chi - fu un attimo - quindi stirando la bocca in un ghigno
deforme sillabo puerilmente nella nostra lingua cid che su
quelle labbra suonava a bestemmia: « Wuo-mo de la no-stra
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raz-za» diceva, ripetendo pit volte la frase come ne fosse
oltremisura gratificato; poi, riportando con un altro scatto
il capo nella posizione precedente, addito il castello (tale
infatti si rivelava ben presto il fortino) accompagnando il
gesto con un’ultima e sola parola: « Wuo-mo».

Per quanto tozzo e sgraziato, il castelletto che troneggia-
va isolato all’estremita occidentale dell’altopiano ci apparve
fin dall’inizio come il nostro portus salutis, chiosd Pestimai,
che dopo essere restato qualche istante sovrappensiero sog-
giunse: «Conforme la tradizione, a questo punto la nostra
guida dovrebbe rifiutarsi di accompagnarci pit oltre, e a
noi toccherebbe perplessi colmare a piedi gli ultimi cin-
quecento metri che ci separano dall’enigmatica meta»: fu-
rono invece soltanto trecento (né ci fu verso di blandire il
demente, che rifiutato qualsiasi compenso volto senz’altro
I’alfana e ripeté i suoi vestigi), anche se la neve alta fino al
ginocchio ce li fece sembrare tremila. Agimmo affranti sul
martello di bronzo del portone, e dopo una ragionevole at-
tesa si aprf una porticina ritagliata in uno dei due colossali
battenti. Se si aspettava un servo nano e gibboso Pestimai
rimase senza dubbio deluso. Fermo sulla soglia, aperto nel-
la sua chiara normalita occidentale, I'uomo che era venuto
ad aprirci, e che aveva tutta I’aria di essere il proprietario,
si lasciava guardare dai tre viaggiatori irsuti di brina: era
veramente 1’«uomo della nostra razzax», bello, urbano, cor-
tese... (Quanto questa prima impressione, suggerita dal vi-
goroso contrasto del suo aspetto con I’ambiente circostante,
avrebbe condizionato ai nostri occhi le successive immagini
del nostro ospite, mi ¢ ancor oggi difficile dire).

Osmoc - tale il suo nome - si dimostré molto compren-
sivo, e dopo averci ristorato con un generoso cordiale al
fuoco del camino di una sala a pianterreno seppe chiarire
i nostri dubbi. Come temevo, dovemmo abbandonare su-
bito ogni speranza di giungere a tempo per il congresso:
Diefzarca era infatti molto lontana, a non meno di sette
giorni di mulo muschiato nel basso Apolefzéso, quasi a ri-
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dosso dei monti Leluzénai; Diefzeira invece, il paese da cui
provenivamo, era uno dei tre insediamenti umani dispersi
nei duemilaottocento chilometri quadrati della Peporeuca,
la sterminata landa boreale rappresentata dalle carte geo-
grafiche, per puro spirito di completezza, in un compatto
azzurrino slavato. ..

«Le lande del Nord», gemette Pestimai mal simulando
I’ansieta nel faceto, «le plaghe infinite oltre gli estremi e
piu gelati mondi ove s’aggira formidoloso il Babtca, le cui
orme volgono in isterica fuga lo Yeti...»

Osmoc sorrise.

«Oh si, la letteratura... Non si dovrebbe mai leggere
Omero prima di andare in Grecia, sapete cosa intendo,
folle chi pietra su pietra si costruisce la propria delusione,
ed alleandosi alle forze del tempo e della cruda realta vien
spargendo nel nulla i suoi sogni leggeri: ma difendiamoci,
per quanto sta in noi... Uno che ha passato tutta la vita
fra i libri soleva dire che i libri possono fare alla vita una
concorrenza sleale, molto sleale... Il Babtca... Avrete agio
e modo, restando qui, di imparare a chiedere alla natura
quello che la natura pud dare. Neve e notti precoci, nel
nostro caso, e ’alterno gridar delle strigi».

«Restando qui? Siete molto gentile, ma...»

«So cosa volete dirmi, ma non dipende da me il tratte-
nervi, come da voi non dipende il partire».

Qui sospird, come avesse buone ragioni per condivide-
re il nostro disappunto.

«Tacete. Ecco, sentite? E da lui che dipende, non d’al-
tri che lui».

Da una lontananza imprecisata arrivava alle nostre orec-
chie un largo, sommesso mormorio, qualcosa di morbido
e risentito insieme.

«E la sua voce. Cresce cosi lentamente dal nulla, e con
una progressione talmente regolare, che a volte giunge al
punto di massimo volume senza che io me ne sia accorto.
Ma & una voce che vuol essere ascoltata, signori».
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«Lui», secondo la pratica linguistica di un uomo avvez-
zo a dialogare familiarmente con la natura, era il Tarasso
o Taratto, il leggendario vento del Nord «dotato di incre-
dibile forza distruggitrice» - recita il Manuale di Anemo-
logia di Aloysius Clasius primieramente recato ne la lengua
toscana, Patavii 1612 - «e di corso celerrimo sopra de I’or-
denario, adeo ut li albori, li humani difici ed etiams 1i ca-
cumi dei monti resistentia veruna opporvi non ponno. E’
ha suo nascimento d’ignota parte de la regione d’Arturo,
e sua natura si aperto participa del rigore di quelli climati
ch’al mondo (secondo si crede il Vambresius, e il Torcellini
con esso) vento pit freddo unquanco spiro, ovvero pid
crudo e nocente di persone e di cose. Egli & vero» — se-
guita il Manuale — «che ’l defetto di confirmate notitie ne
strigne il Geografo a quasi farsi mallevadore de le popular
dicerie e de le fole che la naturale imaginativa de’ popo-
li salvatichi abitatori di quelle inospite terre ha invenuto,
né v’ha pure cagione del non prestare credentia all’autore-
vol giudicio datone or sono sei lune dal Signor Gio. Bapt.
Blosco nella sua ormai celebre Epistola al Cav. Molimai,
la dov’e scritto “esservi dipoi cosa fortissima a dirsi. E’
I’addimandano per Istaratto, e non sannosi donde proce-
da; surge improvviso da’ monti, in prima gentile, poscia
gagliardo, e finalmente ruinoso, e puole durare per una
intiera giornata ovvero per piue, come ¢ a dire le cinque o
le diece, e cessa a quella manera com’era surto, id est sce-
mando per gradi. Nel tempo che dura e’ suole guastare le
messi e diradicare li pit piccioli de gli arbori: e questo so
io per personale sperientia, perocché trovandomi impedito
da la mentovata procella con altri peregrini presso la villa
di Olezro, viddi duo grandi arbori di frutta (che mi cre-
do e’ avessero a essere peri) straccati da la pagurosa possa
del vento, e morire istiacciato un becco adulto ch’ad uno
di essi tuttavia era legato”... E fossero soltanto favole!»
aggiunse il nostro ospite richiudendo il prezioso volume.
«Anche se a questa latitudine il Tarasso non scatena tutta
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la violenza di cui & capace, solleva una tale quantita di ne-
ve e di terriccio gelato da rendere impraticabile qualsiasi
strada. Questi paesi possono rimanere isolati dal resto del
mondo per mesi interi, mettendovi in viaggio con questo
tempo verreste sicuramente sepolti... Appena il vento sara
calato ci pensera il mio factotum a portarvi in slitta fino
alla pid utile stazione di posta. Ma se ora vorrete seguir-
mi, vi prego, riprenderemo a tavola la nostra conversazio-
ne. Mi parlerete un poco di voi, dei motivi che vi hanno
spinto quassi».

Amabile fu la conversazione, e come d’altri tempi in
aula siciliana o normanna si parlo nella notte eludendo la
magnifica noja del signore grazioso. Questi si mostrd molto
interessato alle nostre scoperte scientifiche, anche se, ammi-
se, la sua formazione umanistica gli impediva di intenderne
tutta la portata. Cionondimeno, si premuro di aggiungere
subito dopo con un sorriso, nel suo piccolo anch’egli si lu-
singava di far parte della grande famiglia degli scienziati:
da pid di un anno, infatti, stava raccogliendo osservazioni
per uno studio sul rapporto fra precipitazione ed escursio-
ne termica della neve. Aveva incominciato per caso, anzi
per gioco, un giorno in cui si era incantato a guardare dal-
la finestra la neve che cadeva lentissima a falde, cadeva,
cadeva... Da allora non aveva smesso di registrare su un
apposito taccuino tutti i dati utili alla sua gratuita ricerca
sulla «bianca regina», come si espresse egli stesso, «che
per dieci mesi all’anno accompagna in silenzio nostra vita
romita, e con sua vista benigna ne riempie ’animo di pu-
rezza e di pace». Di tanto in tanto compariva il factotum
indigeno a riattizzare il fuoco e a mescere tepidi vini dro-
gati; uscendo, controllava con cura che tutti i serramenti
tenessero la pressione del vento: di lui ci colpiva la legge-
rezza del passo e dei modi, stranamente contrastante con
la mole immensa del corpo.

«Si chiama Magh-morf’uz, ma io I'ho ribattezzato Epeo
con il Poeta:
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Epéo uom forte, membruto,
pugilatore assai perito, Epéo,
di Panope figliuol...»

Da qualche minuto una leggera incrinatura nel suo to-
no di voce mi dava la precisa sensazione che dopo una fa-
se iniziale improntata a una cortese riservatezza il nostro
ospite, pur cercando di nascondere la commozione causa-
tagli dal nostro arrivo, fosse sul punto di schiuderci, dopo
le porte della sua dimora, anche quelle della sua anima.
Ricordo che mi diede I’'impressione di un uomo tremen-
damente solo e bisognoso di aprirsi o riaprirsi agli affet-
ti, e il fatto che tutto in lui - la signorilita, il garbo, il di-
stacco — cercasse di negare questo bisognho, o perlomeno
di coprirlo, mi indusse a un sentimento di simpatia e di
solidarieta... Un uomo solo fra i ghiacci! Un sentimento
di ammirazione, anche... Eppure, per chissa quale indi-
stinto presagio, sentivo di non desiderare affatto la sua
intimita, di temerla anzi, come avessi paura di contrarne
un impegno scabroso. E per quanto la conversazione, co-
me dotata di volonta propria, si mantenesse nei binarf in
cui si era svolta fino a quel momento, cadendo ora sulla
struttura morfosintattica del preporeucano ora sul folklore
locale ora sul Torrismondo del Tasso (che in omaggio allo
scenario della propria residenza Osmoc sembrava conoscere
per intero a memoria), pure di tanto in tanto affioravano
come scogli dall’onde - e sempre pit frequenti a misura
che l'ora si faceva pid tarda - i riferimenti di Osmoc alla
propria persona e alle nostre, in particolare (cosa cui allora
non feci molto caso) a quella della signorina Ebebléchei.
Riferimenti fatti di sguardi e di pause protratte, repentini
imbarazzi, vuoti eloquenti nel tessuto positivo del dire...
Un uomo solo... Fu soltanto dopo un silenzio pit lungo e
pit penoso degli altri che si rivolse direttamente all’uni-
ca donna presente.

«E voi signorina, non vi sentite sacrificata in questa
piaggia inamena? Veramente il professore deve avere un
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cuore di pietra per condurla in un posto simile... Avrete
fatto esperienza della popolazione locale, immagino».

Parlava senza guardarla, come del resto aveva fatto per
tutta la sera con ciascuno di noi.

«Finire tra i barbari», disse lei, «non era nelle nostre
intenzioni.

«Voi limitate cosf le mie parole, che non parlano solo di
ghlacc1o e di bruti. Non credete... Le accademie e i congres-

si... non credete che vi siano estranei quanto questi picchi
pruinosi? I professori! Con tutto il rispetto — ero professo-
re anch’io, del resto — pensate che i professori capiscano
mai qualcosa della bellezza femminile? Soltanto quando
cessano di essere professori, ma allora... La bellezza fem-
minile! C’¢ pid umanita nell’'umor di un sorriso che negli
Atti di mille congressi, e pitt morale persino, I’ho dovuto
capire, io... Ah! V’ha figura pid meschina, piti meschina
e pil tragica insieme, del filosofo che discetta della Forma
sensibile del Bello ideale e non si accorge delle gote della
sua giovane fante? E non dei polpacci torniti? Medito un
poema, un canto impietoso che ritragga 'impotenza alla
vita di chi la vita mortifica nella scienza e nell’arte: che
se poi tu ’accetti ricolmatone il cuore (un canto gioioso),
inganno! la vita stessa ti travolge al suo corso, e forse da
sempre sapevi...»

Continud cosi ancora a lungo, sfogandosi contro tutti e
nessuno ed incurante dell’ora. Come dovevamo interpre-
tare le sue parole? Nonostante tutto, quel discorso mi da-
va un’impressione di cattedraticita, cosa che mi impediva
di prendere gli argomenti di Osmoc veramente sul serio;
sembrava che quell’'uomo non sapesse esprimersi senza
retorica e senza insieme irriderla nell’atto stesso di farne
impiego, come un oratore che si eserciti nel proprio studio-
lo saggiando la bonta degli strumenti di cui disdegna gia
I'uso. Solo ora so che quella notte Osmoc non diceva né
il vero né il falso, e che quell’episodio, contenuto peraltro
nei limiti di una provocazione elegante e distratta, non era
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se non |’esibizione dello smacco di tutta una vita. D’altro
canto mi ero accorto subito, a dispetto di tanta parzialita
nei confronti della mia segretaria (ma era solo suggestione,
o veramente ella era in quel momento straordinariamente
bella?), che Osmoc avrebbe molto volentieri fatto a me-
no della sua presenza al castello, come se con quei compli-
menti volesse esorcizzare un fantasma ricacciandolo nella
tenebra fonda...

Ero ancora immerso in queste riflessioni mentre, pre-
ceduti dal padrone di casa che ci faceva luce tenendo in
mano un doppiere, salivamo alle nostre stanze lungo una
ripida rampa di scale. Sulle pareti la tremula luce delle can-
dele disegnava le nostre ombre mostruose: i vecchi scali-
ni di legho gemevano sotto i nostri passi. Appena giunto
al piano superiore Osmoc si volto verso di noi per meglio
far luce (illuminato dal basso in alto il suo volto era quasi
spaventoso), quand’ecco s’ode repente un barrito lontano
(cosi, se mai fu, dovea risonar nella piana cretense il mug-
gito dell’osceno portato di Pasifé lussuriosa): sembrava
giungere dalle profondita della terra, e per quanto fosse
cosa d’un attimo fu impressionante davvero.

«Cos’e stato?» chiese Pesimai.

«E solo il vento»: la voce di Osmoc era calda e rassi-
curante. «Talvolta il Tarasso devolve un capriccioso suo
fiato alle cantine dell’edificio: si infila con veemenza per
alcuni stretti passaggi ovver condutture, ed &€ come se suo-
nasse un gigantesco strumento a fiato... Ci sono giorni in
cui giurereste di sentir voci umane, e persino parole... Ri-
cordo i primi tempi, ora va un po’ meglio... ora vi ho fatto
I’abitudine... ve la farete anche voi... forse...»

«Comunque non mi ¢ piaciuto».

«Oh non lo metto in dubbio, ¢ normale che non piac-
cia. “Colui che non si lascia amare”, questo ¢ il significa-
to letterale di Tarasso, anche se quel dilettante di Isidoro
pretendeva di spiegarlo con il tarassein dei Greci... Guai a
chi consuonasse con la voce del Tarasso, guai».
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Che io non mi ci sarei mai abituato lo capii appena tre
ore piu tardi, quando nel cuore della notte udii una secon-
da volta I’abominevole suono. Balzai esterrefatto a sedere
sul letto, e senza un vero motivo mi misi immediatamente
a martellare con il pugno la parete che mi divideva dalla
camera di Pesiimai: dal muro non giunse risposta. Provai
di nuovo a bussare, ma nell’accresciuto sgomento i miei
stessi colpi mi riuscivano intollerabili. Non ebbi del resto
il tempo di articolare la mia prima paura che la porta del-
la stanza si spalancod violentemente. «Sono morto, sono
gia morto» ricordo di aver pensato mentre I’anta di legno
sbatteva contro il muro sonora ed un soffio d’aria gelida
m’investiva. Ebbi nitidissimo un pensiero agli isopropat-
toni pit instabili (siccome dicono all’'uomo che muoia tra-
scorra in imago sua vita completa), a un bidello di scuola,
a una scatolina di masonite. Nel buio della soglia intuivo
una sagoma vaga.

Ma «Sssst!» sussurrod la voce di Pestimai. «La larva ci
sente».

«Lalarva?» .

«Serpe fra gl’interstizi dei muri, e ascolta. E innocua,
forse, cionondimeno sapere di essere saputo dalla larva &
all’'uomo una cosa tremenda... Ma non ¢’¢ tempo per que-
sto. Ho scoperto qualcosa».

Fin dal nostro arrivo Pestimai aveva deciso che i mostri
di cui la fantasia delle genti aveva popolato le lande del
Nord avessero un fondamento reale, e non perdeva occa-
sione per esercitare allusioni in tal senso.

«Quanti siamo? Cinque, dirai. Almeno sei invece: Osmoc
non ci ha detto tutta la verita».

«La verita?»

«Ti sei svegliato per quella specie di barrito, presu-
mo: ti dird che se & per questo io non mi sono nemmeno
addormentato. Leggo un po’, mi giro e rigiro, poi esco a
fare due passi: scendo a pianterreno, mi accosto a una fi-
nestra per vedere questi famosi effetti del Tarasso ma &
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troppo buio, non si distingue niente. Con uno sforzo di
fantasia - perché dopotutto il vento sta facendo un gran-
de baccano - mi provo ad immaginare i turbini della neve,
quand’ecco rimango colpito da un quadratino di luce gial-
lastra, in alto, nel buio, dove si leva quel grosso torrione
ottagonale che abbiamo visto arrivando, e nel quadratino
un’ombra, una sagoma scura che si muoveva, capisci? una
sagoma umana. .. »

Disse «umana» con una sfumatura ampiamente con-
cessiva: ma io non ero disposto a tollerare le sue arguzie
un istante di pid.

«E questa sarebbe una scoperta? Non poteva trattarsi
di Epeo, o dello stesso Osmoc?»

«Ed & uno dei massimi esponenti della combinatoria
isopropattonica che mi fa una domanda simile? Eppure
dovresti sapere che un evento deriva il proprio significato
e la dignita stessa di evento dal suo essere in relazione par-
ticolare con tutti gli altri eventi del sistema cui anch’esso
pertiene. Una figura dietro a una finestra non & granché,
lo ammetto, & gia qualcosa di pid se mentre la stai guar-
dando ti senti posare una mano sulla spalla e voltandoti ti
trovi faccia a faccia con un enorme factotum, ¢ molto, oh
¢ tutto! se tornando al tuo letto sbagli porta ed entri nel-
la stanza di Osmoc che stava dormendo, e se il vento non
lo ha svegliato sta dormendo tuttora! Osmoc ci ha intrat-
tenuto per ore, ci ha parlato di Epeo, ma ci ha nascosto
un’altra presenza. Dice la logica», riprese dopo un istante,
«che pur non essendo dimostrata un’ipotesi non cessa di
essere valida finché non ¢ dimostrato il contrario: dietro
I'illusorio velame della sua celebrata scommessa I’ingegno
di Clermont, che non per nulla era un matematico, con-
trabbandod precisamente questo principio».

Si fermo un attimo, come chi creda di aver dato all’in-
terlocutore sufficienti elementi perché giunga da solo alle
conclusioni volute.

«Dunque, il barrito & il rumore del vento in circostanze
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particolari: ma puo anche essere prodotto da tutto quan-
to non sia vento. Non & vento I'organo della fonazione
animale. Ergo... Qui soccorre poi il dato empirico, ch’alla
speculazione & semenza: la sagoma da me intravista era ra-
gionevolmente una sagoma d’uomo, ed ¢ quindi all’'uomo
che secondo la ragion sufficiente ci limiteremo. La con-
clusione sara tanto piana quanto inquietante: c’¢ qualcu-
no che Osmoc non vuole farci conoscere, e che si aggira
emettendo mostruosissime grida... Cogli I'aporia? Grida
inumane di un uomo...»
E per quella notte fu tutto.



