Monologhi per Leuco
I

Conoscevo un tale. Non so che fine abbia fatto. Soste-
neva: «Per capire il mondo si deve prima passare dall'in-
ferno». Se aveva ragione, io il mondo lo dovrei capire
sopra e sotto, dentro e fuori. Non sono passato solo da
un inferno. Ne ho incontrati una quantita. Il primo ['ho
attraversato dal 1939 al 1945: la guerra.

Ne é passato di tempo!

Ho visto l'inferno in terra dove uomini seppelliva-
no altri uomini dopo averli costretti a scavarsi la fos-
sa. Dopo gli sparavano. A volte erano morti e a volte
no. Dove piloti di aerei uccidevano, non sapevano chi,
e se ne tornavano a casa, ad abbracciare figli e mogli e
padri e madri e a sperare per loro un avvenire miglio-
re. Dove una scheggia impazzita staccava la testa dal
corpo di un amico con il quale, un istante prima, par-
lavi e dicevi: finird questa merda di guerra e allora. ..

Allora niente.

I/ secondo inferno I'ho visto con gli occhi di Dante
e mi & piaciuto perché metteva al posto giusto le perso-
ne ingiuste, senza scampo. Dopo di lui, non é mai pii
accaduto.

Il terzo, il quarto, il quinto. .. ve li raccontero un’al-
tra volta. Adesso vi diro di un inferno che ho solo im-
maginato, ma nel quale, prima o poi, ci troveremo. Cer-
cheremo la via per uscirne.



Fuga da Velzna

La catarsi.

La scuola I’avevano ricavata nello slargo, detto del-
la Conoscenza, che 'incontro delle due gallerie aveva
formato, chissa quanti secoli avanti, sotto il crocevia
fra quelle che erano state via Farini e via Castiglione.

La prima galleria era chiamata di San Michele per-
ché si partiva da San Michele in Bosco, sulla prima
collina della vecchia citta. Passava accanto alla bi-
blioteca dell’antico liceo Galvani e, all’altezza della
Cassa di Risparmio, incrociava I’altra per dirigersi
poi verso le Due Torri e sbucare, infine, nell’ Apo-
sa Bassa, sotto la vecchia via Rizzoli, nei pressi del
Ghetto d’antica memoria e vicissitudini.

La seconda galleria, detta del Roncrio, era I’anti-
co canale coperto che scaricava git dalla collina le
acque del torrente Roncrio, dalle parti di quella che
fula porta di San Mamolo. Procedeva verso levante,
incrociava a perpendicolo la precedente galleria di
San Michele e qui le due gallerie formavano lo slar-
go della Conoscenza. Il Roncrio proseguiva fino alle
acque luride del canale del Savena e I si concludeva.

Il canale del Savena era il secondo per lunghezza
e importanza. Scendeva dalle colline a sud, toccava
i Giardini Margherita, scorreva sotto Rialto e con-
tinuava anche lui fino all’Aposa, dove le due acque
si congiungevano mescolando luridume a luridume.
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Lo slargo della Conoscenza era un po’ il centro del-
la vita di Velzna Nuova e da i si potevano raggiunge-
re comodamente quasi tutte le parti della citta. Scri-
vo comodamente perché altre zone le raggiungevano
solo certi specialisti strisciando, arrampicandosi, ca-
landosi in strapiombi e attraversando torrenti sotter-
ranei, spesso a rischio d’improvvise piene e miasmi.
Costoro erano chiamati Talpe, e d’essi la comunita si
serviva per mantenere contatti con gli abitanti della
parte nord e sud di Velzna Nuova e per il trasporto
di materiali, alimentari o altre incombenze.

Di tanto in tanto qualche Talpa veniva inviata
anche nel Fuori. O vi andava di sua volonta, ché a
loro non era vietato. Accadeva solitamente di not-
te, momento nel quale era piu difficile incontrare la
malvagita dei Disperati.

Erano, questi, i predestinati avendo scelto con
cognizione di vivere nel Fuori. Nella loro esistenza,
che sapevano breve, non si davano remore e la cru-
delta, fra loro stessi e verso le Talpe che si avventu-
ravano nel Fuori, era violenta e continua.

Al rientro delle Talpe da una missione nel Fuori,
nessuno chiedeva loro: «Che novita?»

Non chiedevano perché sapevano cosa c’era nel
Fuori. Non lo sapevano i ragazzi come Ondo, tredici
anni e a scuola ogni giorno. Questa era aperta ai gio-
vani di qualsiasi razza, colore e religione e frequen-
tarla era un vanto, ma era altrettanto un vanto non
frequentarla. Per capire com’erano mutati i tempi.

Ondo 'aveva sempre frequentata. Fino a quando
I'insegnante, alla sua domanda: — Cos’¢ la catarsi? -
gli rispose, dopo essersi guardato attorno per accer-
tarsi che solo Ondo lo ascoltasse:

- E il periodo di purificazione al quale sono sot-
toposte le anime dei morti. ..

- Io non sono morto, - I'interruppe lui.
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— Nessuno di noi lo ¢, ma & come se lo fossimo e
tutti dobbiamo aspettare la catarsi. Non dire che te
ne ho parlato io.

Ondo aveva un desiderio mai rivelato: vedere il
sole e Florentia Nova. Aveva ascoltato le descrizio-
ni che gli ultimi Antichi avevano fatto del sole e di
Florentia Nova e aveva visto i loro occhi inumidir-
si. Da un certo giorno, anche gli Antichi smisero di
parlarne e Ondo seppe, allora, di volere il sole e Flo-
rentia Nova. Il suo desiderio aumentava ogni volta
che gli rispondevano:

— Dimentica il sole e Florentia Nova, Ondo, dimen-
ticali per ora. Aspettiamo la catarsi e dopo, chissa. ..

- Quando arrivera la catarsi? - e il gesto vago che
seguiva la sua domanda lo lasciava insoddisfatto.

«E il periodo di purificazione al quale sono sot-
toposte le anime dei morti». La frase dell’insegnan-
te trasformo il desiderio di Ondo in progetto. Non
frequento pid la scuola. Chiese a Durlo, una delle
Talpe, forse la piti importante, quella che aveva pid
viaggi ed esplorazioni sulle spalle, il permesso di se-
guirlo nel reticolo di gallerie e cunicoli e fognature
abbandonate e torrenti e canali coperti, come il Re-
no dalle parti della Grada o della chiesa delle Ac-
que, che costituivano il suo mondo, il suo habitat,
in Velzna Nuova.

Durlo gli rispose: — Si, puoi, se farai sempre co-
me ti diro io.

- Cosf faro, Dutlo.

Nei primi viaggi Durlo lo portava fino alla barriera
dell’antica via Righi e, 1f arrivati, gli diceva:

— Aspettami qui, ché tu non sei ancora pronto.

Altri viaggi e se lo portd fino alla cascata di Ca-
po di Lucca. Poi piu gid, alla Montagnola. Un gior-
no gli disse:
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- Questa notte verrai con me al Poligono. Io andrd
nel Fuori e tu aspetterai l{ il mio rientro, - e Ondo
capi che presto sarebbe stato pronto: era di lassq,
dal Poligono sulla collina, che si andava nel Fuori.

11 sole e Florentia Nova.

La fuga.

E il giorno e Ondo se ne va in silenzio. Non ha
nessuno da salutare.
Un biglietto sul bancone della Sala Grande:

Per me la catarsi ¢ arrivata e oggi comincia il mio so-
gno. Se tornerd, mi vedrete. Non state a pregare per me
ché nessuno, nel Fuori, vi ascolterebbe.

Ondo

Indossa I’equipaggiamento preparato per lui da
Durlo e s’infila nel cunicolo sotto la Sala dei Rim-
pianti, che gli ultimi Antichi chiamano ancora Sala
Borsa per chissa quale motivo.

Non mette la maschera, ché qui e per ora non
ce n’¢ bisogno. Il percorso lo ha fatto molte volte
assieme a Durlo e lo conosce: in lieve salita per un
paio di chilometri, poi s’impenna fino al Poligono,
la grande stanza con, al centro, la vasca traboccan-
te acqua scura e fetida. La raccolgono, quest’acqua,
dalla pancia sterile della terra, certe gallerie a monte
e che penetrano e scompaiono in un buio impossibi-
le da frequentare. Arrivata nella vasca del Poligono,
I’acqua s’incanala verso valle in gallerie dalle basse
volte in mattoni e si disperde chissa dove andando
a contaminare chissa cosa. Da una d’esse & stata de-
viato il liquame e serve alle Talpe per arrivare dalla
Sala Grande alla vasca del Poligono.

I1 Poligono ¢ I'ultimo luogo del Sotto. Di qui si
abbandona il ventre protettivo di Velzna Nuova e
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anche la vita cosf com’¢ conosciuta da Ondo. Alle
pareti, alcune tracce d’antichi affreschi segnano I’in-
tonaco scrostato e le pietre corrose. Ondo non li ha
ancora capiti, quei dipinti. Eppure li ha visti e stu-
diati ogni volta che Durlo I’ha portato li e 1f lo ha la-
sciato ad aspettare il suo ritorno dal Fuori.

Dal Poligono in poi € obbligo proteggersi. Poi si
sale la scala che sbalza dalla parete e si imbocca il cor-
ridoio, frala vasca e la cupola, che mette nel Fuori.

Prima di aprire la porta stagna, Ondo si ferma a
riprendere fiato e a controllare le protezioni.

Maschera? Si.

Filtri oculari? Si.

Tuta protettiva? Si.

Soprascarpe con suola anticorrosione? Si.

Contenitore alimentare sterile? Si.

Tutto a posto? Si.

Non sa cosa trovera nel Fuori. No, lo sa, gliel’han-
no raccontato, ma vederlo in diretta, sara diverso.

I1 primo impatto con il Fuori ¢ deludente. Niente
sole. Non adesso e non qui. I raggi non forano lo strato
di polvere e smog eterno che ristagnano nell’atmosfe-
ra immobile, sopra quella citta che gli ultimi Antichi
si ostinano a chiamare Bologna. Forse per nostalgia.

Fuori dal Poligono, la strada scende in una picco-
la valle chiusa fra due colline, a levante e a ponente.
Se ne vedono, confusi nella bruma, solo i contorni.
Il resto &€ una massa grigia, incombente, minacciosa.

Ondo guarda un mondo che non ha mai veduto.

- Qui sopra, - gli aveva spiegato un giorno Dur-
lo, appena rientrato dal Fuori, - ¢’¢ una zona che,
quarant’anni fa, era fra i quartieri residenziali pit
richiesti.

Quarant’anni fa. Un secolo.

- L’hai veduta?
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Senza rispondergli, Durlo aveva completato:

— Tutta la prima collina attorno a Velzna era un
paradiso. Ville dai bei parchi verdi; strade asfaltate
e in ottimo stato. Poche le auto. Solo dei residenti,
come stabilito dall’ordinanza municipale... Dietro
le ultime ville, la collina continuava a salire, coperta
di verde. Fiori e alberi...

Eccola li, ora, la collina di Durlo. Brulla, massa-
crata da rachitici scheletri d’albero. E le macerie del-
le ville. E i parchi: secchi. E le strade: ricoperte di
uno strato scuro, molle come il bitume, e corrose,
mangiate da chissa quale acido.

Ondo cerca di immaginare come fosse, quarant’an-
ni fa. Non ci riesce. Lui non c’era e forse solo chi
ha visto Velzna allora, puo riscoprire adesso, con la
fantasia, il brullo, gli scheletri d’albero, il secco...
e far tornare la citta com’era.

Impossibile. Per chissa quanti anni.

Per Florentia Nova, andare verso sud. A scuola gli
hanno spiegato che il Sud & all’opposto del Nord e
che il Nord era indicato dall’ago della bussola. Era.
Non lo & pid. Adesso I’ago della bussola non si fer-
ma. Gira, impazzito, alla ricerca di un punto fermo
che non trova.

Da capo: per Florentia Nova, andare verso sud.
Per il Sud, trovare il sole. Per trovare il sole, salire sui
monti. E non ¢& facile salire, vestito e protetto com’e
Ondo. E con la morchia che gl’incolla le scarpe al-
la strada. Solo sul bordo, dove non c’era asfalto, le
suole si staccano meglio.

Va. Ogni tanto si ferma per guardare Velzna, in
basso. C’¢ soltanto la cortina scura che si mangia tutto.

Una consolazione: la cortina che gli sta dinanzi, si
fa piti chiara, quasi meno pesante da penetrare, man
mano che Ondo sale.
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E infine, il sole. Una sfera luminosa, ancora pal-
lida per un residuo di caligine. ..

[’aria potrebbe essere respirabile.

Sale e attraversa boschi d’alberi rinsecchiti. Sola-
mente qualche foglia che cadra presto. O ne produr-
ra altre. Chissa. Fiumi e torrenti senza vita, anche
se vi scorre un filo d’acqua scura.

L’aria & respirabile e il sole potrebbe aver annul-
lato i pericoli per gli occhi.

Ne avra di cose da raccontare, tornando a Velzna
Nuova. Viste e vissute.

Il sole ha annullato i pericoli per gli occhi e forse
si potrebbe viaggiare anche senza tuta protettiva. ..

L’oblio.

— Che ci fa questo ragazzo qui, nel Fuori?

- E senza alcuna protezione. ..

- Morto?

- No, non credo. Respira. ..

— Se non & stato esposto per troppo tempo. ..

— Mettetegli le protezioni e portiamolo nel Sotto.

- Di dove viene ’sto fringuello?

— Costui non s’¢ mai visto nella Florentia Nova.

— Chiederemo, chiederemo. Intanto portiamolo
nel Sotto.

[...] tengo per certo che non da quelli Romani che
Sylla o altri aveva mandato a Fiesole, ma che nel luogo
medesimo dove ora é Firenze fussi mandata una colo-
nia che edifico questa cittd [ ...]

Ondo non tornd pid a Velzna e a Velzna si di-
menticarono di lui. Lo scordd anche Durlo. Ma lui,
la Talpa, sapeva. Come sapeva che non sarebbe ser-
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vito a nulla dirgli: «Nel Fuori non ¢’¢ niente, Ondo.
Aspettiamo la catarsi».

In tanti venivano presi dalla nostalgia del sole e di
Florentia Nova e se n’andavano nel Fuori. Nessuno
li vedeva pit tornare e li dimenticavano.

Ondo, uno dei tanti. (£ #2.)



