
Introduzione	

Perché	scrivere	oggi	una	storia	delle	storie	dell’arte?	Riflessioni	
sulla	storiografia	artistica	non	sono	mai	mancate	nel	tempo,	al	con-
trario,	vantano	una	tradizione	decisamente	consolidata.	Tuttavia	
la	storia	tracciata	in	queste	pagine	intende	proporsi,	in	un’epoca	
in	cui	la	disciplina	è	percorsa	da	un	diffuso	malessere,	con	qualche	
suo	carattere	di	novità.		

È	difficile	negare	che	gli	ultimi	decenni	abbiano	rappresentato	
un	periodo	di	disagio	profondo	per	chi	ha	praticato	questo	genere	
di	studi.	Un	disagio	condiviso	con	i	ricercatori	di	molte	altre	di-
scipline	umanistiche	per	via	di	una	crisi	generalizzata	che	ha	col-
pito	l’intero	settore,	non	solo	in	Italia,	e	che	ha	prodotto	una	di-
minuzione	di	finanziamenti,	di	investimenti,	di	attività	editoriali,	
probabilmente	di	pubblico,	a	tutto	favore	delle	scienze	“dure”.	

La	crisi	non	ha	provocato	solo	afonia	nella	voce	degli	storici	
dell’arte	ma	ha	anche	investito	l’intero	patrimonio,	la	sua	conser-
vazione,	trasmissione,	valorizzazione.	Questo	patrimonio	è	fragile,	
ma	si	fa	finta	di	nulla,	e	gli	errori	commessi	o	le	omissioni	possono	
provocare	danni	molto	gravi	e	spesso	irreversibili.	

Spinte	da	tali	inquietudini,	le	autrici	di	questo	libro	vorrebbero	
contribuire,	almeno	un	poco,	a	rafforzare	la	memoria	di	una	tra-
dizione	di	studi	che	ha	spesso	raggiunto	risultati	notevoli.	La	sto-
ria	della	nostra	disciplina	è	stata	popolata	da	individui	che	hanno	
lavorato	con	generosità,	capacità	di	progettare,	guardando	al	pas-
sato	per	agire	nel	presente	e	meglio	comprendere	gli	innesti	e	gli	
effetti	di	tante	contaminazioni	culturali,	e	al	futuro	per	tutelare	e	
conservare	un’eredità	preziosa.

Naturalmente,	ci	sono	state	luci	e	ombre	in	questa	storia,	fa-
si	“eroiche”	e	periodi	di	grandi	incertezze,	interpreti	brillanti	e	
opachi.	Quello	che	si	è	voluto	far	emergere	sono	stati	la	ricerca,	
l’impegno,	il	lavoro	di	tanti	protagonisti	che	hanno	contribuito	a	
preservare	la	memoria	delle	opere,	dei	loro	autori,	trasmettendo	
nel	tempo	il	sentimento	di	appartenenza	che	il	patrimonio	suscita.	
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viii	 introduzione
Nel	raccontare	questa	storia	si	è	cercato	quindi	di	indagare	sul	

come	sia	nato	e	si	sia	sviluppato	il	nostro	mestiere.	Si	è	privilegiato	
chi	ha	lasciato	tracce	profonde	nella	costruzione	della	storia	dell’ar-
te	grazie	alla	scrittura,	ma	ci	è	sembrato	indispensabile	mettere	
in	evidenza	anche	il	lavoro	di	quanti	hanno	agito	concretamente	
nei	musei,	nelle	istituzioni	di	tutela,	nel	mercato.	Le	loro	rifles-
sioni,	materializzatesi	negli	ordinamenti	e	negli	allestimenti	delle	
raccolte,	costituiscono	un	segmento	essenziale	nell’ampliamento	
delle	conoscenze.	Allo	stesso	modo	si	è	ritenuto	utile	tenere	pre-
sente le	riflessioni	condotte	sul	fronte	della	tutela	e	del	restauro,	
come	cartina	di	tornasole	per	comprendere	le	molteplici	implica-
zioni	del	lavoro	dello	storico	dell’arte.

Si	è	scelto	di	assecondare	una	trama	di	percorsi	culturali	che	so-
lo	di	rado	hanno	avuto	a	che	fare	con	le	teorie	artistiche.	Quello	
dello	storico	dell’arte	è	stato	ed	è,	almeno	da	un	certo	momento	
in	poi,	un	mestiere	sostanzialmente	differente	da	quello	del	filo-
sofo	dell’arte	o	del	teorico,	un	mestiere	legato	all’interpretazione,	
all’identificazione,	all’allestimento	delle	collezioni	private	come	
dei	musei	pubblici,	alla	certificazione	delle	attività	di	mercato,	al-
la	tutela	e	al	restauro	del	patrimonio.	

I	protagonisti	di	questa	vicenda	sono	numerosissimi.	Nella	pri-
ma	parte	del	volume	si	è	scelto	di	circoscrivere	l’analisi	a	quella	
molteplicità	di	indirizzi	metodologici	che	piú	di	altri	hanno	trovato	
elaborazione	in	Italia.	A	partire	dall’Ottocento,	invece,	l’attenzio-
ne	si	è	estesa	all’Europa	e,	quindi,	agli	Stati	Uniti.	

Si	è	scelto	di	evitare	una	sequenza	di	biografie,	privilegiando	
piuttosto	l’analisi	degli	aspetti	piú	significativi	per	la	definizione	
dell’identità	dello	storico	dell’arte	e	degli	strumenti	metodologici.

Cosí	si	sono	scelti	alcuni	fili	rossi	di	lungo	periodo	e	privilegiati	
di	volta	in	volta	protagonisti	o	situazioni	che	si	imponevano	come	
emblematici	per	chiarire	i	procedimenti	e	i	ragionamenti	messi	in	
campo.	Si	è	cercato	di	evidenziare	il	lessico	della	storia	dell’arte,	
con	i	suoi	slittamenti	semantici,	cosí	come	gli	strumenti	concreti	
utilizzati	da	chi	ha	contribuito	a	costruire	gli	statuti	della	discipli-
na,	dalle	incisioni	di	traduzione	alle	fotografie.	Per	lo	stesso	mo-
tivo	si	è	prestata	particolare	attenzione	ai	luoghi	in	cui	la	rifles-
sione	sulla	storia	dell’arte	ha	trovato	piú	intensa	elaborazione:	si	
pensi	alla	geografia	delle	sedi	istituzionali	come	alla	produzione	
e	circolazione	editoriale.	In	ogni	epoca	possono	essere	letti	come	
specchio	dell’elaborazione	scientifica	che	s’intendeva	comunica-
re	al	pubblico.	

INT_01_V_XII_ROSSI_PINELLI_Storia.indd   4 19/09/14   11.05



introduzione	 ix
Anche	le	rivendicazioni	piú	o	meno	esplicite	sulla	 legittimità	

del	giudizio	di	valore	e	su	chi	detenesse	le	reali	competenze	per	
costruire	le	storie	dell’arte	hanno	orientato,	quando	si	verificava-
no,	il	nostro	racconto.

Nell’indagare	e	ricostruire	l’ordito	che	ha	visto	in	azione	tanti	
personaggi,	si	è	cercato	di	dare	rilievo	alla	contemporaneità	dei	di-
versi	modelli	storiografici,	delle	contaminazioni	reciproche	e	delle	
scelte	in	controtendenza.	Lo	stesso	indice	del	libro	suggerisce,	nel-
la	sua	struttura,	l’ascolto	che	si	è	prestato	ad	alcuni	cambiamenti	
di	rotta	verificatisi	nel	corso	del	tempo.	Ci	sono	stati	momenti	in	
cui	ha	trovato	larga	condivisione	il	confronto	sovranazionale,	al-
tri,	al	contrario,	in	cui	le	frontiere	e	le	lingue	hanno	contribuito	al	
prevalere	di	studi	radicati	nelle	identità	territoriali.	

Una	scelta	non	programmata	ma	indotta	piuttosto	dai	risultati	
delle	ricerche	che	hanno,	di	volta	in	volta,	imposto	la	costruzione	
del	racconto.	Un	racconto	che	ha	cercato	di	enucleare	nell’artico-
latissima	produzione	storiografica	i	metodi	che	in	un	certo	tem-
po,	e	a	volte	solo	in	un	certo	luogo,	hanno	raggiunto	la	piú	larga	
condivisione,	sono	divenuti	egemoni.	Contestualmente	si	è	volu-
to	orientare	la	narrazione	anche	verso	quei	gruppi	di	studiosi	che,	
insoddisfatti	dei	modelli	dominanti,	sono	andati	elaborando	pro-
poste	innovative	che	hanno	trovato	solo	in	seguito	larghi	consen-
si.	Culture	di	nicchia	coeve	a	quelle	maggiormente	condivise.	Da	
qui	la	decisione	di	scandire	l’intero	lavoro	per	fasce	cronologiche	
piuttosto	che	per	metodologie	di	ricerca.	All’interno	di	questa	scan-
sione	si	è	scelto	di	dar	voce	ora	alle	realtà	nazionali	ora	alle	ten-
denze	metodologiche,	in	sintonia	con	il	prevalere	degli	uni	o	degli	
altri	aspetti.	Un	esempio	per	tutti:	nella	prima	metà	del	xx	secolo,	
nonostante	i	nazionalismi	ben	radicati,	la	disciplina	ha	vissuto	un	
forte	impulso	sovranazionale,	alimentato	dall’incessante	confron-
to	tra	specialisti	di	diversa	provenienza.	Dal	secondo	dopoguerra,	
con	la	vistosa	crescita	numerica	delle	cattedre	universitarie	e	la	
radicalizzazione	delle	tesi	sulla	tutela,	sul	restauro	e	sul	mercato,	
sono	andati	 invece	accentuandosi	metodi	e	obiettivi	 incardinati	
preminentemente	nella	cultura	dei	singoli	territori.	In	entrambi	i	
periodi,	come	sempre,	le	eccezioni	sono	state	consistenti.	

Il	libro	si	apre	con	Vasari	e	si	chiude	con	la	storiografia	degli	
anni	Ottanta	del	xx	secolo.	Scelte	arbitrarie,	ma	che	pure	hanno	
una	loro	ragion	d’essere.

Se	Vasari	non	fu	certo	il	primo	artista-letterato	ad	aver	osservato	
l’arte	e	gli	artefici	con	uno	sguardo	critico	e	storico,	egli	ha	rappre-
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x	 introduzione
sentato	un	momento	di	sintesi	dei	saperi	e	delle	metodologie	pre-
cedenti.	Ha	costruito	una	trama	a	maglie	strette	(soprattutto	nella	
seconda	edizione	delle	Vite)	di	vicende	abbastanza	documentate	
con	le	quali	gli	addetti	ai	lavori	si	sono	trovati	a	fare	i	conti	fino	ad	
oggi.	Accettato	o	respinto,	quel	testo	ha	fornito	una	tale	gamma	
di	informazioni	che,	pur	sottoposta	nei	secoli	a	verifiche	e	control-
li,	ha	costituito	una	riserva	ineludibile.	Ancor	oggi	Vasari	resta	al	
centro	di	raffinate	quanto	problematiche	ricerche	e	disquisizioni.

Anche	la	scelta	di	chiudere	questa	storia	con	gli	anni	ottan-
ta	può	apparire	discutibile.	Il	progetto	originario	prevedeva	uno	
sguardo	sul	presente.	Tuttavia,	cammin	facendo,	ci	si	è	resi	conto	
che	se	gli	anni	Settanta	e	Ottanta	erano	stati	portatori	di	un	ar-
ricchimento	ed	espansione	della	disciplina	storico-artistica,	delle	
istanze	della	tutela,	della	conservazione	e	del	restauro,	i	decenni	
successivi	sono	stati	segnati	da	una	sorta	di	disarticolazione	de-
gli	studi,	una	polverizzazione	di	quelle	che	per	tanto	tempo	erano	
state	le	direttrici	che	avevano	sorretto	la	ricerca.	Non	si	intende	
esprimere	alcun	giudizio	negativo	nel	prendere	atto	di	questo	cam-
biamento,	anche	se	esso	ha	corrisposto,	di	fatto,	a	una	perdita	di	
centralità	della	storia	dell’arte	rispetto	ad	altri	ambiti	di	studio.	
La	caduta	dei	muri,	delle	ideologie,	l’espansione	dei	“plurali”	(le	
“storie”	che	sostituiscono	“la	Storia”),	i	nuovi	paradigmi	imposti	
dalla	rete,	l’equivalenza	immateriale	delle	immagini	digitalizzate,	
l’espansione	di	alcuni	modelli	forti	di	ricerca	come	le	neuroscien-
ze,	l’antropologia	culturale,	le	“scienze”	della	comunicazione,	la	
sociologia,	la	stessa	economia,	tutto	questo	ha	creato	una	liquidi-
tà	di	frontiere	disciplinari	che	ha	interagito	con	la	storia	dell’arte,	
con	aperture	certo	positive	ma	anche	con	non	poche	lacerazioni.	

La	struttura	del	libro	è	andata	ampliandosi	con	il	procedere	del-
la	cronologia,	la	cui	scansione	è	stata	suggerita	sia	da	criteri	inter-
ni	alla	disciplina,	come	la	restituzione	delle	opere	d’arte	dopo	la	
caduta	di	Napoleone	o	il	X	Congresso	internazionale	degli	storici	
dell’arte	del	1912,	sia	da	eventi	storici	cosí	pervasivi	da	segnare	
profondamente	anche	la	vita	culturale,	come	gli	anni	conclusivi	
della	Seconda	guerra	mondiale.	

Il	libro	si	è	concentrato	essenzialmente	su	coloro	che	hanno	fat-
to	della	storia	dell’arte	un’attività	di	conoscenza	e	interpretazione	
oltre	che	di	mediazione	con	la	platea	dei	lettori,	dei	frequentatori	
del	mercato,	dei	musei	e	delle	collezioni.	

Nonostante	la	miriade	di	percorsi	aperti,	di	confluenze,	di	nuo-
vi	distacchi	che	hanno	segnato	questa	lunga	vicenda,	sotto	traccia	
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introduzione	 xi
restano	riconoscibili,	soprattutto	per	l’Ottocento	e	il	Novecento	
ma	non	solo,	quattro	indirizzi	preminenti	che	di	volta	in	volta	si	
sono	imposti,	sono	arretrati,	si	sono	rinnovati	per	poi	nuovamen-
te	implodere	nell’attesa	di	nuova	fortuna.	

Il	piú	consolidato	nel	tempo,	il	piú	necessario	a	costruire	l’ordito	
su	cui	tessere	la	storia	minuta,	è	stato	quello	della	connoisseurship.	
I	conoscitori	hanno	cominciato	a	proporsi	già	nel	xvii	secolo,	im-
ponendosi	nel	xviii	e	soprattutto	nel	xix.	Nel	xx	secolo	hanno	ela-
borato	ulteriormente	le	loro	metodologie	con	forti	aperture	verso	la	
filologia,	la	storiografia	in	senso	stretto	e	anche	l’estetica.	L’opera	
d’arte,	per	costoro	è	stata	affrontata	sempre	come	un	intero	al	cui	
interno	lo	specialista	poteva	individuare	tutte	le	chiavi	necessarie	
alla	sua	identificazione,	collocazione	e	comprensione.	L’occhio,	la	
memoria	visiva,	l’esercizio	continuo,	sono	stati	gli	strumenti	car-
dine	di	chi,	nell’arco	di	piú	secoli,	e	con	molte	varianti,	ha	condi-
viso	questo	tipo	di	ricerca.	

A	un’analoga	autosufficienza	dei	linguaggi	hanno	partecipato	
studiosi	che	miravano	a	tutt’altro	obiettivo:	penetrare	nello	“spi-
rito”	dei	manufatti	artistici	analizzando	non	solo	lo	stile,	ma	la	
struttura	delle	opere,	le	loro	assonanze,	i	loro	ritmi	per	captarne	
l’impianto	creativo.	Un	indirizzo	questo	connesso	con	la	ricerca 
formalista	che	ha	sfiorato,	a	volte,	l’aspirazione	alla	trascendenza	
attraverso	un’assoluta	empatia	con	l’opera.	Una	posizione	meta-
storica	che	ha	goduto	di	momenti	di	fortuna	e	altri	di	rimozione.	

Antitetico	a	questo	indirizzo,	quello	legato	all’ancoraggio	del-
le	opere	ai	fatti,	ai	documenti,	alle	fonti,	per	realizzare	una	sto-
riografia positiva.	Una	metodologia	che,	pur	tra	non	rari	contrasti,	
ha	interagito	con	la	connoisseurship	contribuendo	ad	accrescere	
l’identificazione	e	la	conoscenza	capillare	del	patrimonio	ereditato.	

Infine	una	quarta	tendenza	densa	di	diramazioni.	Anche	questa	
soggetta	a	successi	e	implosioni:	la	storia dell’arte come storia del-
la cultura in	senso	molto	ampio,	con	le	sue	tante	declinazioni	che	
comprendono	l’iconologia,	l’iconografia,	la	storia	sociale	dell’arte,	
la	storia	dell’arte	come	storia	delle	idee	e	tanto	altro	ancora.	Per	gli	
studiosi	che	hanno	alimentato	questo	articolato	indirizzo	di	studi	
si	può	raggiungere	la	comprensione	delle	opere	solo	superando	le	
frontiere	disciplinari,	grazie	alla	confluenza	di	saperi	differenti.	

Analoghi	corsi	e	ricorsi	hanno	segnato	la	fortuna	delle	defini-
zioni	periodizzanti	come	Rinascimento,	Manierismo,	Barocco,	
Neoclassico	e	altro.	Termini	coniati,	nella	maggior	parte	dei	casi,	
nella	seconda	metà	del	xix	secolo.	Di	volta	in	volta,	tutti	insieme	
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xii� introduzione
o�solo�alcuni�di�loro,�sono�stati�oggetto�di�complesse�e�approfon-
dite�definizioni.�In�altri�momenti�hanno�subito�critiche�altrettan-
to�incalzanti�e�perentorie�per�la�pretesa�di�caratterizzare�la�produ-
zione�di�un�secolo,�in�virtú�di�un�hegeliano�“spirito�del�tempo”.�
Una�discussione�aperta�che�non�troverà,�forse�mai,�una�soluzione.

Questo�testo�non�è�una�storia�universale.�Sono�assenti�moltis-
simi�autori�anche�di�grande�prestigio.�Il� libro�non�vuole�in�nes-
sun�modo�proporre�un�canone�per�la�storiografia�artistica,�rifugge�
qualsiasi�scala�gerarchica�tra�gli�autori.�Alcuni�dei�presenti�e�degli�
assenti�hanno�occupato�ruoli�indiscutibilmente�centrali�nel�tem-
po,�nei�luoghi�in�cui�hanno�operato�e�ben�oltre.�Altri�hanno�con-
tribuito�all’affermarsi�di�metodologie,�al�moltiplicarsi�dei�punti�di�
vista,�alla�diffusione�delle�conoscenze.�L’assenza�quindi�di�alcuni�
protagonisti�nel�passato�come�nel�recente�presente�non�è�dimen-
ticanza�o�sottovalutazione�né�tantomeno�censura,�ma�corrisponde�
alla�semplice�convinzione�che�altri�lavoreranno�su�questi�materiali�
con�prospettive�differenti�e�innovative.�

Il�volume�ha�avuto�una�lunga�progettazione�proprio�a�causa�
dell’enorme�mole�di�materiali�da�conciliare�con�la�necessità�di�arri-
vare�a�una�sintesi�efficace.�Le�autrici�si�sono�confrontate�costante-
mente�sugli�obiettivi�e�i�metodi�coinvolgendo�anche�i�loro�studenti�
universitari,�sollecitandone�le�perplessità�e�le�critiche�con�l’obiet-
tivo�di�conseguire�la�maggior�chiarezza�possibile.�Ci�auguriamo�di�
aver�raggiunto�almeno�questo�risultato.

Desideriamo�ringraziare�collettivamente�i�tanti�amici,�colleghi,�studenti,�che�
ci�hanno�aiutato�in�vario�modo�nel�lungo�percorso�che�ha�portato�alla�stesura�di�
questo�libro,�in�particolare�Barbara�Agosti,�Monica�Aldi,�Alessandro�Avanzino,�
Marcello�Barbanera,�Novella�Barbolani,�Liliana�Barroero,�Luca�Bianco,�Martine�
Boiteaux,�Olivier�Bonfait,�Evelina�Borea,�Caroline�Bruzelius,�Giovanna�Capitel-
li,�Luigi�Capogrossi�Colognesi,�Giuseppe�Capriotti,�Enrico�Castelnuovo,�Massi-
mo�Cattaneo,�Silvia�Cecchini,�Claudia�Cieri�Via,�Rosanna�Cioffi,�Maria�Elena�
Colombo,�Valter�Curzi,�Marisa�Dalai�Emiliani,�Paola�D’Alconzo,�Fabrizio�Delle�
Grotti,�Michela�di�Macco,�Maria�Pia�Donato,�Monica�Donato,�Andrea�Emilia-
ni,�Giovanni�Emiliani,�Vittorio�Emiliani,�Massimo�Ferretti,�Stefano�Ferrucci,�
David�Freedberg,�Laura�Gallo,�Claudio�Gamba,�Silvia�Ginzburg,�Alessandra�
Giovannini,�Letizia�Gualandi,�Antonio�Iacobini,�Laura�Iamurri,�Donata�Levi,�
Marina�Magrini,�Sergio�Marinelli,�Valeria�Mirra,�Massimo�Montella,�Valentino�
Pace,�Alice�Pierobon,�Luca�Pierobon,�Antonio�Pinelli,�Daria�Pinelli,�Edouard�
Pommier,�Maria�Maddalena�Radatti,�Lorenzo�Riccardi,�Marina�Righetti,�Sere-
nella�Rolfi,�Gianni�Romano,�Massimiliano�Rossi,�Georg�Schelbert,�Gianni�Carlo�
Sciolla,�Paolo�Serafini,�Letizia�Tedeschi,�Paola�Toniolo,�Bruno�Toscano,�Anto-
nella�Trotta,�Francesca�Valentini�e�Stefania�Ventra�anche�per�il�suo�infaticabile�
e�prezioso�contributo�nella�revisione�della�bibliografia.
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