Avere un appuntamento con il Soprastante non ¢ facile.
Pochi ci sono riusciti, pur se in molti si vantano di averlo ot-
tenuto.

Quanto a me, da mesi gli chiedevo di incontrarlo, o me-
glio lo chiedevo per telefono alla sua segretaria, la quale mi
rispondeva che il Dottore sarebbe stato impegnato per le
prossime quattro settimane, anzi per i prossimi quattro me-
si, dunque forse dopo le vacanze - non che lui faccia vera-
mente vacanza, ma qualche giorno, prima o poi, dovra pren-
derselo - per cui chissa: in ogni caso adesso era un momento
difficile, per non dire impossibile. Avevo perfino tentato di
presentarmi di persona, ex abrupto, alla medesima signora,
vantando ’antica conoscenza con il Soprastante. Mi & stato
detto che era in riunione, oppure che era in biblioteca - in
effetti dicono che ci vada regolarmente, pur se la dentro nes-
suno I’ha mai visto. Forse ha una saletta riservata, forse dice
alla segretaria che ci va e poi chissa dove va, preso dalle sue
molteplici incombenze.

Di che cosa si discute nelle riunioni in cui il Soprastante
sembra essere tanto impegnato? Per la verita da quegli in-
contri trapela assai poco. Alcuni dicono perfino che nella
grande sala attigua al suo ufficio - le finestre danno su una
via secondaria, ma ci sarebbe anche un affaccio riservato
in direzione di piazza Montecitorio — lui e i suoi collabora-
tori si incontrano per guardare le partite di basket su uno
schermo gigante. Pare infatti che il Soprastante sia molto
appassionato di basket e lo preferisca addirittura al calcio.
Sara, ma ricordo benissimo che, ai tempi in cui ci frequen-
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tavamo, lui sapeva a memoria tutte le formazioni della Na-
zionale a partire dal 1938, e se ne vantava. Allora pero era
diverso, non era ancora diventato una persona importante.
Altri dicono invece che sono tutte malignita, che lui lavora
ventiquattr’ore al giorno (facciamo diciotto, massimo ven-
ti: come si fa a lavorare ventiquattr’ore al giorno?) e lotta
quotidianamente con i problemi - e sono molti, moltissimi —
posti dalla nostra cultura. Perché lui ormai si ¢ guadagna-
to il ruolo di Responsabile Generale della Nostra Cultura.

Non che ne sia il ministro, intendiamoci, ma in un certo
senso & come se lo fosse. Si dice che sia perfino pit impor-
tante di un ministro. Di fatto il Soprastante dirige, valuta,
indirizza la nostra cultura, pur non avendo alcuna posizione
politica ufficiale. Scuole, Musei, Istituzioni culturali, Biblio-
teche (anche le pid piccole), Teatri, Conservatori, Giornali,
Radio, perfino le Librerie e gli Internet Point dipendono in
pratica da lui. Nessuno sa che cosa lui sappia, effettivamen-
te, di cid che amministra, insomma che cosa sappia davvero
della nostra cultura. Per alcuni il Soprastante & praticamen-
te onnisciente e non solo sarebbe informato sul contenuto di
ciascun libro venduto in ogni singola libreria (del resto se ne
vendono sempre meno), ma conoscerebbe anche la biografia
dei poeti minori del Seicento, italiani ed europei, nonché, a
menadito, 1’evoluzione del pensiero di Nietzsche fino alle
piu riposte ragioni teoretiche che lo condussero a baciare un
cavallo sul muso. Per altri invece il Soprastante finge soltan-
to di sapere, anzi, non finge neppure, e la sua filosofia della
cultura consiste semplicemente nel lasciar andare tutto come
va. I suoi principi di indirizzo culturale sarebbero riassunti
nella formula «parliamo d’altro», ovvero in quella «stiamo
ad ascoltare», nel senso di stare ad ascoltare quello che dice
la gente: perché secondo lui cid che conta — o meglio conte-
rebbe, perché si tratta solo di dicerie —, nell’amministrazio-
ne della cultura, ¢ essenzialmente il giudizio della gente, in
particolare quello di coloro che non posseggono alcuna cultu-
ra. Chissa. Il fatto ¢ che dalle famose riunioni con scorcio su
piazza Montecitorio non trapela nulla, e i comunicati ufficiali
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sono scialbi e spesso addirittura sciatti. Scritti coi piedi, per-
fino con la grafia degli sms: «ke se deve fa x campa» e frasi
del genere. Forse lo fanno apposta, per essere pid vicini alla
gente? L’unica cosa che pare probabile ¢ I’attuale passione del
Soprastante per il basket e — di questo posso fornire testimo-
nianza diretta — la sua perfetta conoscenza delle formazioni
della Nazionale di calcio a partire dal 1938, sempre che non
le abbia dimenticate nel frattempo. Il resto sono solo sup-
posizioni benevole, o malignita, dipende dai punti di vista.



