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Vi voglio raccontare la storia di un mio amico. 
Aveva il muso a punta, le zampe corte e la coda a 
pennello. Folte sopracciglia sugli occhi neri e un 
mantello di pelo duro a foderargli la schiena. Era 
sempre spettinato, come se avesse preso un colpo 
di vento. Aveva la barba, anche se era molto gio-
vane. Usciva di casa tre volte al giorno: al mattino 
presto, nel tardo pomeriggio e la sera prima di an-
dare a dormire. Non sapeva che si può vivere in un 
altro modo. Era un cane da salotto. Quelli come lui 
sono nati per fare compagnia agli uomini, come 
i peluche ai bambini. Hanno paura di restare soli, 
del buio e della notte. Tutto il resto del tempo lo 
passava scorrazzando per l’appartamento, seduto 
dietro la porta ad aspettare che il suo padrone rien-
trasse, oppure affacciato alla ringhiera del balcone, 
a guardare giú in strada. Guardava il semaforo, la 
vetrina del ristorante cinese, il chiosco dei giorna-
li, i piccioni che becchettavano le briciole sul mar-
ciapiede e il gatto del macellaio, che presidiava la 
soglia del negozio. Guardava anche i lampioni, e 
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quando si accendevano uggiolava di tristezza. Se 
vedeva passare un cane, lo salutava, lanciando un 
richiamo festoso, ma quello teneva il muso a terra 
per annusare gli odori lasciati dagli altri sulle gom-
me delle macchine e non si accorgeva di lui. A dirla 
tutta, era solo come un cane. 

Quando il suo padrone lo aveva comprato si 
chiamava Gongolo, come il nano della favola di 
Biancaneve, ma quel nome non gli piaceva, e lo 
aveva ribattezzato Platone. In omaggio a un greco 
vissuto qualche millennio fa, un aristocratico, un 
pensatore che aveva immaginato il mondo e l’aveva 
raccontato con parole da poeta. Il suo padrone era 
appassionato di filosofia e diceva che Platone è la 
coscienza dell’universo. Il mio amico era felicissi-
mo del suo nome strano e se ne vantava parecchio 
con tutti i cani che incontrava – che si chiamava-
no semplicemente Truciolo, Lilli o Pallina. Essere 
piccolo non è una colpa e nemmeno un destino, e 
lui pensava di non essere un bassotto come tutti 
gli altri, anche se non sapeva perché. 

Quando il bassotto e il padrone uscivano insieme, 
la gente si voltava a guardarli. Perché erano buffi. 
Platone minuscolo che non gli arrivava ai polpac-
ci, l’altro alto come una giraffa, magro come una 
foglia. Platone, allegro di carattere, salutava tut-
ti. Il padrone – che si chiamava Yuri – distratto, 
con la musica nelle orecchie e gli occhiali perenne-
mente appannati. Platone tirava il guinzaglio, cor-
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reva, voleva andare al parco. Ma Yuri era sempre 
di fretta, lo portava al primo lampione, faceva il 
giro dell’isolato, e buona notte. 

Non vorrei mettere Yuri in cattiva luce. Ama-
va il suo cane piú di ogni cosa al mondo. Lo aveva 
cresciuto come una madre, perché glielo avevano 
regalato per premio quando era ancora al liceo. Al-
tri ragazzi preferiscono la microcar o il motorino, 
Yuri invece aveva voluto il cucciolo. Lo teneva 
sulle ginocchia quando studiava, gli ripeteva le le-
zioni, lo faceva dormire sul suo cuscino, gli parla-
va di tutto, gli confessava i suoi sogni. Da quando 
era andato a vivere da solo, però, e seguiva i corsi 
all’università, aveva poco tempo per lui. E Plato-
ne soffriva la sua assenza. La sera, Yuri accende-
va il computer, si metteva davanti alla webcam e 
parlava con la sorella che era andata a studiare in 
America. Mentre parlavano, il bassotto era accoc-
colato sulle sue ginocchia e Yuri gli carezzava la 
schiena. Le orecchie drizzate, ascoltava le voci, e 
partecipava alla conversazione, anche se i due ra-
gazzi non lo stavano mai a sentire. 

Una sera di dicembre, al supermercato, il pa-
drone incontrò una ragazza. Dovete sapere che fu 
proprio il bassotto a farli conoscere, perché Yuri 
era entrato a comprare il latte, e lo aveva legato 
all’ingresso. Cominciò a piovere e la ragazza bion-
da, vedendo quel cagnetto solo e infreddolito sot-

INT_01_1-101_Mazzucco_Melania_Il_bassotto_e_la_regina   6 20/09/12   16.05



7

to la pioggia, gli si era avvicinata e lo aveva ripa-
rato col suo ombrello. Grazie, signorina, disse il 
bassotto. Era un cane di buona famiglia, e aveva 
ricevuto un’educazione come si deve. La ragazza 
bionda non capí e non disse niente: si vergognava 
a farsi vedere mentre parlava con un cane. Però le 
dispiaceva andarsene, perché si era messo a piove-
re forte. Rimase immobile, con l’ombrello aperto a 
riparare il bassotto dalla pioggia, finché Yuri non 
uscí dal supermercato. Per ringraziarla, lui si offrí di 
aiutarla con le buste della spesa e le chiese se abi-
tava da quelle parti, perché non l’aveva mai vista. 
La ragazza bionda rispose che era appena arrivata 
– ma non disse né dove abitava né da dove veniva. 
Anche se lei non glielo aveva chiesto, Yuri disse 
che invece abitava in quel palazzo rosa, all’angolo 
della strada, e che anche lui era arrivato da poco, 
cioè da quando si era iscritto all’università. Stu-
diava filosofia. Filosofia? chiese la ragazza bionda. 
E perché? Il bassotto, geloso dei sorrisi che Yuri 
faceva a una sconosciuta, cominciò a zampettare, 
tirando il guinzaglio, e Yuri tirava a sua volta dal-
la parte opposta. Se usciamo insieme, una sera, 
disse Yuri, magari te lo spiego. La ragazza bionda 
rise perché, per trattenere il bassotto, Yuri era in-
cespicato, e adesso lui e Platone erano tutti e due 
col sedere zuppo in una pozzanghera.
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Dovete sapere che Yuri – alto alto, magro come 
un fiammifero, coi capelli lunghi sempre spettinati 
e gli occhiali – era di quelli che le ragazze trovano 
simpatico, e la terza volta che escono insieme gli 
dicono che preferiscono restare amici. Cosí Yuri si 
innamorava e non si dichiarava mai, per paura di 
rovinare tutto. Le ragazze gli raccontavano le loro 
pene di cuore, e quando lui tornava a casa diceva 
al bassotto che sarebbero rimasti sempre insieme, 
e sarebbero invecchiati l’uno accanto all’altro, so-
li, tutti e due, perché al mondo nessuno capiva la 
loro anima. Platone sentiva la tristezza nella sua 
voce e per consolarlo gli leccava le mani e gli dice-
va di non disperare. Ma Yuri non capiva i discorsi 
del cane. Mica tutti conoscono le lingue, come me. 

Yuri uscí tre volte con la ragazza bionda che dis-
se di chiamarsi Ada, anche se forse non era vero, 
e Platone pianse – perché fino ad allora il padrone 
non lo aveva mai lasciato solo di sera. I bassotti non 
capiscono quanto si può essere liberi quando si è 
soli. Rimaneva sveglio finché Yuri non rientrava. 
Ada non gli disse che preferiva restare sua amica, e 
Yuri si innamorò di quella misteriosa ragazza bion-
da, di cui non sapeva nulla, come non si era mai 
innamorato in vita sua. Il cuore gli galoppava nel 
petto, e doveva sempre ripetere il nome di lei, per 
calmarsi. Di notte la sognava, e il sogno era cosí 
bello e cosí vero che a volte afferrava il bassotto, 
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come se volesse abbracciarlo, e si svegliavano tutti 
e due terrorizzati. Cosa sognava il bassotto invece 
non lo so perché non me lo ha mai detto. 

Quando arrivarono le vacanze di Natale, Ada 
gli disse che non si sarebbero visti per un po’, per-
ché doveva partire. Yuri insisteva per sapere dove 
andava, ma lei non voleva dirglielo, e alla fine but-
tò là che andava in crociera con gli amici. Yuri ri-
mase molto sorpreso, perché non immaginava che 
Ada avesse i soldi per una crociera con gli amici. 
Anzi, siccome aveva avuto l’impressione che lei 
guadagnasse molto poco, per non offenderla – co-
stringendola a spendere soldi inutilmente – quando 
erano usciti insieme non erano mai andati al risto-
rante o al cinema e si erano limitati a camminare 
per ore, uno accanto all’altra, tanto che rientrava 
a casa stanco morto. Yuri comunque le chiese co-
me si chiamava la nave, e Ada disse: Prince. Allora 
Yuri andò in un’agenzia di viaggi e disse che voleva 
iscriversi alla crociera sulla nave Prince. 

Il bassotto protestava brontolando, perché era 
molto abitudinario, e quella era l’ora della passeg-
giata – l’ora dei lampioni, delle gomme e degli in-
contri sul marciapiede con gli altri cani. L’agente 
di viaggi gli spiegò che la crociera sulla nave Prince 
era la piú costosa del Natale, e Yuri disse: va bene 
lo stesso. Firmò il contratto senza neanche leggerlo 
e saldò con la carta di credito che gli aveva dato sua 
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madre per pagarsi gli studi. Già stava per alzarsi 
quando si ricordò di chiedere se poteva portare un 
cane di piccola taglia. Ma sulla nave non c’era po-
sto per i cani. È molto piccolo, insisté Yuri, pren-
dendo Platone in braccio, lo vede, è un bassotto. 
Entra in una borsa, è abituato a stare con la gente, 
non dà fastidio a nessuno. È vero, abbaiò Platone, 
sono un cane di mondo, amo la compagnia. Niente 
cani, rispose l’agente di viaggi, seccamente, è una 
crociera molto esclusiva. 

Yuri cercò di piazzare Platone dalla madre, ma 
la madre raggiungeva la sorella in America, im-
possibile far fare dodici ore d’aereo al bassotto. E 
poi era furiosa perché Yuri al venti del mese aveva 
già speso tutti i soldi e non le aveva neanche det-
to perché. Allora Yuri cercò di piazzare il bassotto 
dal padre, che però doveva già pensare ai casi suoi, 
avendo una nuova moglie, due bambini e la suoce-
ra in carrozzella cui badare. Chiese aiuto anche al 
suo migliore amico, ma quello a Natale andava a 
fare snowboard, e non poteva certo portare Plato-
ne sulle Alpi. Yuri stava per partire, e non sapeva 
dove mettere il bassotto. Ti voglio bene, gli diceva, 
quando la sera navigavano davanti al computer, ma 
ad Ada di piú. Sarà la mia ragazza, o nessuna sarà 
la mia ragazza. Alla fine lasciò le chiavi di casa al 
portiere, lo pagò per portare fuori il cane tre volte 
al giorno e dargli da mangiare, e partí. 
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