
Prologo

Non avrebbe mai dovuto sentire il profumo del 
caffè.

Neal Carey era a letto quando l’aroma, passan-
do sotto la porta, gli entrò nel naso.

Mentre indugiava in quella zona piacevole tra 
sonno e veglia, assaporò il fatto che era sabato 
mattina e non aveva impegni per cui doversi al-
zare. Però l’odore del caffè era cosí buono… Non 
un caffè istantaneo da buttare giú al volo mentre 
si corre al lavoro, ma quel caffè speciale che Karen 
aveva comprato a Reno il mese prima. Un caffè da 
sabato mattina, alla nocciola, o magari una miscela 
Kenya AA, e gli sembrava di avvertire anche un 
sentore di cioccolata.

Se si trattava di una miscela speciale, Karen do-
veva essersi alzata presto per macinarla, il che era 
insolito, perché nei week-end le piaceva restare a 
letto fino a tardi. Neal pensò ai suoi capelli neri e 
lucenti, e agli occhi azzurri, e decise di andare in 
cucina, per poterla guardare sorseggiando il caffè. 
Avrebbero fatto una bella colazione, per poi magari 
salire in macchina e fare un’escursione tra le colli-
ne. O andare al Ranch Milkowsky, farsi prestare 
due cavalli e seguire il Sandy Creek fino a trovare 
il punto perfetto per un picnic. La giornata sem-
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8 lady las vegas

brava l’inizio di un glorioso sabato di settembre 
in quella zona selvaggia del Nevada settentrionale 
nota come Terre Alte Solitarie, dove per la prima 
volta in vita sua Neal Carey non si sentiva solo.

E quel caffè aveva proprio un ottimo profumo.
Scese dal letto, aprí la porta e sentí una voce.
Quella voce. Che aveva tutte le qualità calmanti 

di un sasso sfregato su una grattugia.
– È davvero buono, – stava dicendo la voce. – Una 

tua miscela?
Neal udí la risposta di Karen. – Metà nocciole, 

metà macadamia.
Macadamia?
– E questi muffin, – disse ancora la voce. – De-

liziosi.
– Li ha fatti Neal, – disse Karen.
Neal restò per un secondo dietro la porta della 

stanza da letto, poi attraversò il piccolo soggiorno 
e arrivò sulla soglia della cucina.

Karen lo vide per prima.
– Tesoro, – disse. – Guarda chi c’è.
– Ciao, figliolo, – disse Joe Graham.
Non è solo la voce, pensò Neal. È il sorriso. Il 

sorriso dolce, allegro, sfottente, di un ratto in una 
discarica.

– Ciao, papà, – rispose.
Karen lo salutò con un bacetto sulla guancia e 

gli mise in mano una tazza di caffè.
Forse dovrei smettere di bere questa roba, pensò 

Neal. Sa di acido di batteria, mi fa male allo sto-
maco e mi dà il mal di testa.

Prese una sedia e si sedette al tavolo.
Questo fu il suo grave errore. Sarebbe dovuto 
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tornare a letto, tirarsi le coperte sulla testa e rifiu-
tarsi di uscire dalla stanza finché Joe Graham non 
fosse stato a diecimila metri di altezza, sul volo 
che lo riportava a New York. Se avesse fatto cosí, 
Neal non avrebbe mai conosciuto Polly Paget, non 
sarebbe mai andato a Candyland, non avrebbe mai 
dovuto intraprendere la lunga marcia per risalire 
l’acquascivolo.

Ma non tornò a letto.
Annusò il caffè.
Poi lo bevve.
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