
Prologo

Non avrebbe mai dovuto voltarsi.
Neal Carey stava guardando oltre un profondo 

canyon, quando udí i passi risalire la collina alle sue 
spalle. Tentò di concentrarsi sulla parete di roccia 
dall’altro lato del burrone, ma il rumore dei piedi 
di due persone sul sentiero di ghiaia non scompar-
ve. Al contrario, si avvicinò.

Neal spostò l’attenzione su un movimento de-
licato e faticoso: «addomesticare obliquamente la 
tigre». Il braccio sinistro si mosse lento in fuori e 
verso l’alto, la mano aperta a coltello. Ormai erano 
tre anni che tentava di padroneggiare quella mos-
sa, e l’allenamento costante stava cominciando ad 
aver ragione della sua naturale goffaggine.

Neal Carey non voleva essere disturbato.
Poggiò il peso sul piede posteriore, premendo la 

scarpa di tela sulla terra fine. Aspirò l’aria gelida 
e avvertí sulle spalle il leggero calore del sole mat-
tutino. Poi sollevò lentamente la gamba davanti, 
ruotò su quella di dietro e cominciò a voltarsi verso 
i passi che ormai stavano raggiungendo la cima del 
poggio. Il suo poggio, merda, l’unico posto privato 
che gli era tacitamente riconosciuto, per passarvi i 
pochi momenti liberi prima dell’alba. I suoi tre anni 
di pratica non significavano nulla per gli intrusi? 
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Scavalcò con il piede le radici contorte del cedro 
che si abbarbicava alla collina, crescendo stentato 
a quell’altezza, tra quelle montagne nude. Il ce-
dro era diventato il suo migliore amico, in quegli 
anni. Entrambi avevano imparato a sopravvivere 
con poca terra e aria rarefatta, senza aver bisogno 
di quasi nulla.

Neal piantò a terra il piede anteriore e spostò il 
peso in avanti, la mano sinistra sollevata davanti 
al viso e la destra aperta dietro la testa, pronta a 
scattare e a colpire come una vipera. Guardò giú 
verso i gradini di pietra e vide i due uomini rag-
giungere la cima e avviarsi verso di lui.

Cosí, il mondo che con tanta fatica era final-
mente riuscito ad accettare, crollò in un attimo.

– Ni renshr ta ma? – gli chiese il monaco che ac-
compagnava lo straniero. «Conosci quest’uomo?»

– Wode fuchin, – «Mio padre», rispose Neal.
Quello fu il suo grave errore. Avrebbe dovuto 

negare di conoscere l’uomo, o voltargli le spalle, o 
fuggire nella fitta macchia di bambú. Se lo avesse 
fatto, non sarebbe mai finito in quel posto sperdu-
to noto come Terre Alte Solitarie.
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