Abbandono

Sapeva che quando fosse successo sarebbe stato I'in-
ferno e nessuno ci avrebbe potuto fare nulla. Aveva
sempre avuto reazioni strane ai farmaci, anche ai pid
banali. I medici naturalmente non gli credevano. Ma
cio che temeva pid di ogni altra cosa era I’anestesia.
Da piccolo, quando gli avevano tolto le tonsille, I’ane-
stetico non era riuscito a spegnergli del tutto il cervel-
lo. E lui si era sentito pura coscienza sperduta in un
universo buio eterno solitario. A chi lo stava operando
era apparso perfettamente privo di coscienza. Ma non
era affatto cosi. Solo, non aveva alcuna possibilita di
comunicare. E per quel che ne sapeva sarebbe potuto
durare per sempre.

Quando il chirurgo gli disse che bisognava tagliare,
che l'intervento sarebbe durato solo un paio d’ore,
una cosa semplice e risolutiva, si sent{ perduto. Ma
non aveva scelta.

Venne il giorno. L’anestesista lo aveva preso in gi-
ro fino a qualche minuto prima, ma lui adesso questo
non se lo ricordava. Non ricordava nulla. Era perfet-
tamente sveglio su un tavolo operatorio. Ma non po-
teva parlare. Non sentiva dolore. Solo un’angoscia
senza fine. Un tempo senza tempo. Mostri verdi si
aggiravano nella stanza, si chinavano su di lui, si al-



lontanavano, tornavano. Armeggiavano dentro la sua
testa. Non poteva parlare. Come nei sogni, in modo
diverso dai sogni, tutto era cosi reale, e tutto cosf as-
surdo, oggetti che improvvisamente si trasformavano
in qualcos’altro e colori mai visti e quella musica che
non aveva mai sentito prima. Era morto. Ma era sem-
pre lui, sapeva di essere lui, solo questo, in un mondo
sconosciuto, senza possibilita di chiedere aiuto. Penso
che sarebbe durato in eterno e il terrore lo rese folle.

Poi di colpo si trovo in un bosco. Era notte. E ades-
so percepiva di nuovo il suo corpo, poteva muoversi,
parlare, urlare se avesse voluto. Vivo un’altra volta.
Padrone di sé. Alzo gli occhi a un cielo che finalmen-
te era un cielo reale e che riconosceva. Ebbe appena
il tempo di scorgere il disco volante che si allontanava
con tutte le sue strane luci verso ovest.



A chi lo dici

Scusami, sono di corsa.



Adrenalina

Udi lo sparo. Era in piena vista. D’istinto si buttd
in avanti. Una frazione di secondo. Poi il nulla. Non
un suono, niente negli occhi, buio nel cervello.

Sul traguardo il cronometro segnod 9”’86.



