L’angelo della morte attraverso la festa, e nessuno se
ne accorse.

Passo rasente il muro della chiesa, ancora addobbata
per la celebrazione della mattina; ma ormai era notte, e
il sacro aveva ceduto al profano. Era stato acceso un fa-
10 al centro della piazza, come da tradizione, anche se il
gran caldo d’agosto lasciava senza fiato e nessuno sentiva
il bisogno delle fiamme del legno vecchio che ogni fami-
glia aveva contribuito ad ammassare.

Ma le fiamme aiutavano I’angelo della morte, proiet-
tando le ombre delle coppie che danzavano al suono delle
chitarre, delle tammorre e dei battimano, tra le urla dei
bambini e i fischi degli ambulanti. Non lo aveva previ-
sto, ma sapeva che la giustizia divina sarebbe in qualche
modo intervenuta. Scoppid un petardo, poi un altro. La
mezzanotte si avvicinava. Una signora grassa e sudata
finse uno svenimento, 'uomo accanto a lei rise. I’ange-
lo della morte lo sfiord ma quello non ebbe nemmeno un
sussulto: il destino non era li per lui, quella notte.

Costeggiando la piazza, nel suo anonimo vestito scuro,
avrebbe potuto attirare I’attenzione soltanto per la tri-
stezza degli occhi bassi e delle spalle, appena curve. Ma
nessuno I’avrebbe notata, quella tristezza, nella frenesia
della notte. Anche su questo aveva fatto conto.

Arrivo al portone del palazzo e per un attimo temette
che fosse chiuso per la festa; ma uno spiraglio era stato la-
sciato aperto, come sempre. E I’angelo della morte scivolo
all’interno come un’ombra, mentre la tarantella infuriava
e la folla I’accompagnava con canti e applausi e i petardi
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punteggiavano la musica. Sapeva dove nascondersi. Rag-
giunse I’anfratto dietro una colonna e si dispose all’attesa.
La mano scivolo nella tasca per sentire il freddo del me-
tallo, ma non trovod conforto. Nemmeno I’ombra solitaria
del cortile dava conforto.
Solo il pensiero della giustizia che avrebbe portato.



