Prologo

Abbiamo visto molta guerra e distruzione in questi terribili an-
ni di «pace»: nei Balcani, in Iraq, Afghanistan, Libano, Libia e
Siria. Si puo spiegare la guerra? E a chi bisognerebbe rivolgersi?

Perché spiegare.

Mi sono chiesto spesso perché si debba spiegare qualcosa di
ovvio come la guerra, che riempie le biblioteche, le cronache
e le fantasie. La risposta che mi sono dato ¢ altrettanto ovvia:
sulla guerra c’¢ troppo da consultare. Ci sono troppe versioni
discordanti, troppe strumentalizzazioni ideologiche, troppa ipo-
crisia, troppa paura, troppe domande senza risposta e troppe
risposte insoddisfacenti, troppa burocrazia, troppe evoluzioni
concettuali, troppe innovazioni tecnologiche, troppi interessi
e troppo cinismo. Questo «troppo» avvolge la guerra nel caos,
impedendo di vedere chiaramente e di comprendere cio che si
vede. Siccome nel frattempo c’é gente che muore di guerra e di
voglia della guerra, e risorse immense sono bruciate ogni gior-
no per fare e preparare la guerra, la scarsa comprensione & un
guaio drammatico, e allora si: la guerra va spiegata.

Mi sono anche chiesto se io sapessi abbastanza della guerra
da poterla spiegare. Essere militare non significa conoscerla in
tutti i suoi aspetti. Anzi, a un professionista delle armi & chiesto
di sapere e saper fare poche cose ma bene. Non mi atteggio a



6 LA GUERRA SPIEGATA A...

guerriero, non ho tatuaggi o altri segni d’iniziazione bellica. Non
sono un eroe di guerra: esalto gli eroi perché sono gli unici a
poter spiegare con I’esempio la tragedia e la gloria della guerra.
Ma compatisco i mitomani che si credono eroi per il solo fatto
di subire la guerra senza sapere né chiedere dove sono, che cosa
fanno e perché. Disprezzo i costruttori di miti pronti a far di-
ventare eroi i poveracci che muoiono o vengono mutilati nelle
operazioni belliche per disgrazia, negligenza, incompetenza e
perfino per vilta propria o, pit spesso, di chi li manda e comanda
in guerra. Rifiuto la logica di prevenire le critiche, giustificare
le brutalita e salvaguardare lo spirito di corpo facendo passare
per martiri coloro che invece dovrebbero essere processati per
reati o crimini di guerra.

Non sono un reduce: essere stato nei teatri di guerra, og-
getto di qualche schioppettata e colpo di mortaio, di qualche
tentativo di killeraggio, di arresto e detenzione per sospetto
spionaggio, non mi qualifica né come combattente né come 0o7.
D’altra parte, i decenni di addestramento e di preparazione, la
militanza in altri eserciti, le specializzazioni conseguite non mi
rendono necessariamente un esperto di guerra. Stupisco di fron-
te alla competenza di giovani e vecchi appassionati di cose mi-
litari, che continuano ad aggiornarsi pur sapendo che di quella
sapienza non se ne faranno mai niente. Sanno che il loro parere
non sara mai chiesto: il monopolio della scienza militare & de-
tenuto da «esperti» ben accreditati che, oltre a ignorare mol-
te cose, non hanno mai visto una caserma, un combattimento,
un’arma, un corpo spappolato dalle esplosioni. Eppure, grazie
alla transumanza politica, agli interessi personali e alla carriera
burocratica, sono costoro che arrivano a dettare e imporre le /o-
ro leggi della guerra, cosi. Cos{ come ci sono quelli che dettano
le leggi dell’economia senza aver mai frequentato una fabbrica,
una fattoria o la famiglia di un disoccupato.

Inoltre, non sono uno stratega soltanto perché sono stato
nelle stanze dei bottoni. Semmai, aver esercitato il comando di
operazioni internazionali e partecipato alle decisioni militari re-
lative alle guerre balcaniche e alle operazioni italiane dal 1982
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al 2005 mi ha reso corresponsabile d’imprese talvolta epiche e
talvolta tutt’altro che esaltanti. .’ immersione nei drammi indi-
viduali e collettivi dei dopoguerra, che ha segnato la parte pid
matura della mia carriera militare, mi ha forse dato una sensi-
bilita particolare verso le conseguenze delle guerre, ma non al
punto da farmi sentire qualificato a parlarne da «vittimax.

Infine, non ritengo che gli anni di studi militari, di pubblica-
zioni e di analisi dei conflitti mi elevino al rango di accademico
della guerra. Mi piace essere un soldato che apprezza i soldati
perché riescono a «sgamare il fasullo», e ho sempre sorriso dei
«soloni» che vogliono «erudire il pupo». Mi piace raccontare
quello che so e che posso dire, e discutere con tutti. Sono con-
vinto che la sicurezza nazionale abbia bisogno di confronti one-
sti: & un vero delitto lasciare che sia soffocata dalla burocrazia,
che diventi una merce di scambio per ottenere prebende e pol-
trone, un carrozzone da guidare per convenienza politica o una
diligenza da assaltare per profitto personale. Vorrei che le for-
ze armate, e in particolare le nostre, fossero la prima linea del
rinnovamento strutturale, dell’efficienza, dell’etica, della lotta
alla corruzione, dell’eliminazione degli sprechi e delle ridon-
danze, della costruzione dell’Europa, della riforma della Nato
e del recupero della dignita nazionale.

Ma forse ¢ troppo.

Che cosa spiegare.

La guerra da spiegare non ha una definizione precisa: ¢ un
fenomeno sociale in continuo mutamento che, assumendo va-
rie forme e adattandosi a molteplici esigenze umane, ha fatto la
storia antica, riempie la cronaca presente e prepara i vari futu-
ri, che non sono I ad attenderci, ma che noi, oggi, istante per
istante, contribuiamo a costruire.

E la guerra tra stati, popoli, culture, religioni, corporazioni e
bande per interessi pubblici e privati, per la grandezza o per la
miseria degli uomini. E la guerra partorita dal pensiero umano,
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che si ¢ rigenerata pid volte con i mutamenti tecnici, militari e
dottrinali. E la guerra che continua a maciullare e perdere ge-
nerazioni di uomini, impedendone o ritardandone il progresso;
la tragedia delle generazioni perdute in guerra o a causa della
guerra si affianca, pero, al riscatto di dignita e liberta che solo
con la guerra altre generazioni riescono a ottenere.

E la guerra che diventa motore della scienza e dell’ingegneria
sociale: perché nulla come la guerra riesce a mobilitare le risorse
intellettuali e materiali. E la guerra che ha continuamente mu-
tato il significato di vittoria e sconfitta, i ruoli dei protagonisti
e delle comparse, dei militari e dei civili, dei combattenti e dei
renitenti, degli interessati e degli indifferenti, dei cinici e dei
compassionevoli. E la guerra che ha visto mutare gli scopi, le
intenzioni, i pretesti e le giustificazioni dei politici che la ordi-
nano e la ordiscono, degli intellettuali che ne preparano le basi
concettuali e motivazionali, degli scienziati che ne forniscono gli
strumenti sempre piu letali, dei «fantasisti della violenza» che
preparano genocidi, pulizie etniche e nuovi metodi per uccidere
e far soffrire inutilmente il corpo e la dignita di altri uomini, dei
criminali tecnologici che godono della sofisticazione dei mezzi
di distruzione (per questo definiti «scientifici», «chirurgici» e
perfino «umanitari»), e dei criminali bruti che, non disponen-
do di tecnologia, ricorrono a sistemi pid arcaici (per questo de-
finiti «efferati», mentre in realta ottengono gli stessi risultati).
E la guerra degh spin doctors, gli ingegneri della manipolazione
dell’informazione, della verita e delle coscienze, che ne diffon-
dono ’esigenza o i pretesti sfruttando le debolezze, le ambi-
zioni e le paure umane.

La guerra da spiegare ¢ orfana e bastarda, vergine e mere-
trice. Non ha genitori; e nessuno ne reclama mai la paternita,
pur sfruttandola. Conserva gelosamente la propria esclusivita e
non vuole essere confusa con altre manifestazioni umane o be-
stiali. Ma, di fatto, si concede a ogni passione e scopo, morale
o immorale, alla gloria come alla nefandezza, alla politica come
all’ 1mbrogho E generatrice di grandezza e di miseria, ma sem-
pre tesa alla replica e alla perpetuazione di se stessa.
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La spiegazione della guerra si € sempre limitata alle cause
remote e contingenti, agli avvenimenti, alle azioni e alle loro
conseguenze, a chi I’ha persa e a chi I’ha vinta, come un gioco.

A chi spiegare.

Ammiro molto chi ha trattato in maniera semplice qualche
argomento importante, come la Shoah o la Costituzione, im-
maginando di spiegarlo ai propri figli o nipotini. Di solito, si
spiega qualcosa a qualcuno che non ne sa niente o che ¢ talmen-
te confuso da non capirci molto. E in genere i padri e i nonni
ritengono che i pit confusi siano i figli e i nipoti.

Tuttavia, mi sono reso conto che, a chiunque avessi indiriz-
zato le mie riflessioni, non mi sarei mai trovato di fronte qual-
cuno completamente digiuno di guerra. Anzi, quasi tutti, e a
qualsiasi eta, hanno gia una propria idea della guerra: un’idea
nata dall’istinto, dal mito, dal racconto familiare, dal tamtam
delle esperienze, dalla diffusione dei mezzi di comunicazione o
dalla straordinaria capacita della guerra di essere una metafora
della vita stessa, delle attivita come delle passivita, della fred-
dezza razionale come della passione. E questo vale anche per le
generazioni dei miei figli e nipoti.

Mia figlia e mio figlio, pid o meno quarantenni, hanno gia
conosciuto tutte le realta delle guerre moderne e dei relativi do-
poguerra che i generali della mia generazione hanno sperimen-
tato negli ultimi quindici anni di carriera. E ormai troppo tardi
per spiegare la guerra alla generazione dei miei figli, a meno di
non avere argomenti in grado di ribaltare completamente cio
che sanno e far vedere un futuro che viene nascosto.

In teoria, i bambini di sei anni come mio nipote Fabio potreb-
bero apprezzare una spiegazione semplice di un fenomeno comples-
s0. Mi sono chiesto se non fosse troppo presto. Ma, osservandoli
giocare da soli o con i compagni, mi sono reso conto che ¢ tardi
anche per loro. La televisione, i videogiochi, i cartoni animati e
la fantasia li hanno gia introdotti alla guerra, molto piu vicina alla
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realta quotidiana che alla rappresentazione scolastica e filosofica.
A quell’eta, i bambini sparano con armi tradizionali e laser vere'
o simulate, centrano bersagli in movimento a una velocita incre-
dibile, non si curano per nulla di chi sia il bersaglio: I’avversario
¢ soltanto uno che il gioco ha gia individuato e catalogato, uno
che la fiction ha costruito in modo tale da giustificare I'uso, con-
tro di lui, di tutta la violenza che la fantasia pud immaginare e la
tecnologia esprimere. I ragazzini di quella generazione ne sanno
pit di me su come eliminare un avversario in maniera tecnolo-
gica, e sembrano avere meno scrupoli. Mentre quelli pid piccoli
come mio nipote Flavio, di tre anni, si avviano fieramente e pid
precocemente sulla strada dell’aggressivita, guardando gli stes-
si programmi televisivi e cercando di difendersi dai pid grandi.

Il gioco della guerra pid diffuso secondo lo stereotipo maschi-
le & quello duro, violento, fisico, dinamico, veloce: lo stesso che
si richiama allo hard power delle moderne teorie delle relazioni
internazionali e all’energia cinetica (kinetic) delle esplosioni di
violenza militare. Ma anche le ragazze sono affiliate alla guer-
ra moderna, e non solo perché il soft power che caratterizza le
pid avanzate concezioni belliche sfrutta lo stereotipo femminile
fatto di persuasione, inganno e seduzione. Le bambine dell’eta
della mia nipotina Chiara, di dieci anni, imparano a usare le
stesse armi dei ragazzi e meglio di loro utilizzano le tecniche di
violenza psicologica come la coercizione, e di ritorsione come
I’abbandono che spesso segue la seduzione. Qualcuno, a nostra
insaputa o con la nostra tacita benedizione, ha gia tracciato il
percorso di guerra dei nostri ragazzi, indirizzandoli verso la
violenza diretta e indiretta.

Non si sa quanto I’educazione o la rieducazione successiva
possano correggere le convinzioni e le deviazioni di quell’eta,
sempre ammesso che tra famiglia, scuola e quartiere ci sia la vo-
glia di farlo. Si dice che I'uomo apprenda le conoscenze essen-

! Per i bambini e le bambine sono state commercializzate armi tradizionali in grado
di uccidere (come accaduto) e armi «giocattolo» a puntamento laser di classe 2 e 3, po-
tenzialmente dannose per gli occhi. Altri dispositivi laser che comandano armi virtuali
sono identici a quelli che comandano le armi vere, da guerra.
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ziali nei primi quattro anni di vita, quando, da solo, impara e
sperimenta. Il resto della vita offre ’opportunita di completare
la conoscenza, ma quelli che ci riescono sono pochi. Per la mag-
gior parte delle persone, il resto della vita serve ad apprendere
nozioni inutili e ridondanti. E si apprendono pid facilmente le
nozioni che confermano quanto gia si crede, piuttosto che quel-
le che lo smentiscono.

Percio, ¢ difficile orientare ’educazione di un bambino di
sei anni, & gia tardi. E soprattutto & quasi impossibile sradica-
re tutto cio che, negli anni d’imitazione ed esperienza diretta,
con relativi traumi, eccitamenti e giochi, ogni uomo in erba ha
gia imparato.

La guerra & uno di quei pochi ambiti intellettuali in cui la
spiegazione non cade in un terreno vergine, ma si scontra con
una convinzione maturata con l’esperienza o istintiva, deri-
vante dall’autoapprendimento e dalla parte limbica del nostro
cervello, sede di tutte le informazioni ataviche, necessarie alla
sopravvivenza.

La spiegazione deve percid essere precisa e circoscritta: ogni
generalizzazione comporta un’eccezione, e nella guerra le ec-
cezioni sono sempre questioni importanti, di vita o di morte.
Ogni tesi o teoria si scontra con una prassi di solito dramma-
tica e perfino perversa. La spiegazione generica prima o poi si
confronta con ’obiezione: «Be’, vallo a spiegare a loro!» Dove
«loro» sono tutti quelli che hanno un’idea diversa da noi e mil-
le esempi concreti che la sostengono. Perché diversa & la sen-
sazione o la consapevolezza che ciascuno ha nei confronti della
violenza, della forza, della giustizia, delle armi, dell’autorita,
della lotta e della repressione. La sfida di andare a «spiegarlo a
loro» non viene quasi mai raccolta. Nessuno se la sente di an-
dare a spiegare qualcosa a chi ne determina o subisce le conse-
guenze. Si preferisce ricorrere al fanatismo per imporre dogmi
0 suscitare una supina acquiescenza.

Ho quindi deciso di risparmiare ai miei figli e nipoti una le-
zione, una favola o un paternalistico sermone sulla guerra. Ai
lettori non voglio insegnare nulla, neppure ai giovani, a cui si
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rivolgono sempre quei maestri che tentano d’imporre un pro-
prio pensiero contando sull’anzianita e sull’esperienza. Men-
tre proprio 'eta e I’esperienza dovrebbero rendere gli anziani
consapevoli della loro ignoranza e del distacco crescente dalle
esigenze dei giovani.

La spiegazione si rivolge percio a me stesso, a quella parte
di me che sulla guerra ha ancora molti dubbi e posizioni non
definitive. I dubbi che dovrebbe avere chi accetta la guerra
convinto di conoscerla, o chi la rifiuta per fede, ideologia o
ipocrisia. I dubbi che sicuramente hanno le vittime innocen-
ti e 1 familiari dei caduti, e che dovrebbero avere i liberatori
e i liberati, i vincitori e i vinti, i politici che la scatenano per
convenienza e ideologia in nome della pace, della liberta e dei
diritti (permettendo torture e disumanita), gli intellettuali che
ricorrono a qualsiasi speculazione, invenzione e funambolismo
per giustificarla o condannarla, i ragazzi che la vedono come
un gioco, gli economisti che dicono sia un affare, gli scienziati
e i tecnocrati che la considerano uno stimolo per il progresso,
i mercenari che la fanno per soldi, gli esaltati che ci prendono
gusto, i generali che la conducono per dovere professionale, i
soldati che la combattono cercando la gloria, convinti di poter
fare qualcosa, e i civili che invece la subiscono credendo di non
poterci fare niente...

Ecco, cercando di spiegarmi la guerra, spero di spiegarla un
poco anche a «loro».



