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L’assassino fa una seconda vittima a Parigi. A pagina 6.

Louis Kehlweiler gettò il giornale sul tavolo. Per oggi 
poteva bastare, non aveva nessuna intenzione di corre
re a pagina 6. Magari piú in là, quando le acque si fos
sero calmate, avrebbe ritagliato e archiviato l’articolo.

Passò in cucina e si aprí una birra. Era la penultima 
della riserva. Louis si annotò una grande «B» a pen
na sul dorso della mano: la calura del mese di luglio 
costringeva ad aumentarne notevolmente il consumo. 
Quella sera avrebbe letto le ultime notizie sul rimpasto 
ministeriale, lo sciopero dei ferrovieri e le proteste degli 
agricoltori. E avrebbe tranquillamente saltato pagina 6.

Camicia aperta e bottiglia in mano, Louis si rimise al 
lavoro. Stava traducendo una voluminosa biografia di 
Bismarck. Lo pagavano bene, e contava di vivere a spe
se del cancelliere dell’Impero ancora per parecchi me
si. Andò avanti di una pagina, poi, le mani a mezz’aria 
sopra la tastiera, s’interruppe. La sua mente aveva ab
bandonato Bismarck per concentrarsi su una bella sca
tola da scarpe, con tanto di coperchio, che avrebbe dato 
una svolta all’organizzazione dell’armadio.

Contrariato, Louis spinse indietro la sedia, fece qual
che passo nella stanza, si passò la mano tra i capelli. La 
pioggia crepitava sul tetto, la traduzione procedeva be
ne; non c’era motivo di preoccuparsi. Pensieroso, ac
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carezzò con un dito la schiena del rospo che dormiva 
sulla scrivania, sistemato nel portamatite. Si chinò sullo 
schermo e rilesse a mezza voce la frase che stava tra
ducendo: «È poco probabile che Bismarck avesse con
cepito fin dall’inizio di quel mese di maggio...» Poi lo 
sguardo andò a posarsi sul giornale piegato sul tavolo.

L’assassino fa una seconda vittima a Parigi. A pagi-
na 6. Niente da fare. Quella storia non lo riguardava. 
Tornò al suo schermo dove lo attendeva il cancelliere 
dell’Impero. La pagina 6 non era affar suo. Non era 
piú il suo lavoro, ecco tutto. Ora come ora il suo lavoro 
era tradurre roba tedesca in francese e dire quanto piú 
chiaramente possibile perché Bismarck non avesse po
tuto concepire una certa cosa agli inizi di quel mese di 
maggio. Un lavoretto tranquillo, fruttuoso e istruttivo.

Louis batté una ventina di righe. Era arrivato a: «Poi
ché in effetti nulla prova ch’egli si fosse adombrato» 
quando s’interruppe di nuovo. La sua mente era tornata 
a ronzare intorno a quella benedetta scatola e cercava 
con ostinazione di risolvere la questione delle scarpe.

Louis si alzò, prese l’ultima birra dal frigo e bevve 
a canna, a piccoli sorsi, in piedi. No, non ci cascava. 
Che la sua mente si accanisse sul fronte delle astuzie 
domestiche era un segnale da non sottovalutare. Per 
la verità lo conosceva bene: era un segnale di disfatta. 
Progetti falliti, idee in ritirata, considerevole miseria 
mentale. Non era tanto quel suo pensare alle scarpe a 
preoccuparlo: può capitare a tutti di pensarci cosí, di 
sfuggita, senza farne un dramma. No, il problema era 
che riusciva a trarne piacere.

Louis trangugiò due sorsate. E poi le camicie: aveva 
pensato di sistemare anche quelle, non piú di una set
timana prima.

Insomma, era proprio la fine. Solo chi non sa piú 
che diavolo fare della propria vita si preoccupa di rior
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ganizzare da cima a fondo l’armadio, non potendo 
mettersi a rassettare il mondo. Louis posò la bottiglia 
e andò a esaminare quel dannato giornale. Perché in 
fin dei conti era a causa di quegli omicidi se si trova
va sull’orlo della catastrofe domestica, di un radicale 
rior dinamento della casa. Non era Bismarck, no. Anzi, 
Bismarck gli dava da vivere senza creargli troppi pro
blemi. Non era quello il punto.

Il punto erano quei maledetti omicidi. Due donne 
assassinate in due settimane, di cui tutto il Paese par
lava e alle quali lui non faceva altro che pensare, come 
se occuparsi di quei cadaveri fosse una sua esclusiva, 
quando invece non lo riguardavano affatto.

Dopo il caso del cane e dell’albero a grata aveva deciso 
di chiudere con i crimini di questo mondo. Gli sembra
va ridicolo cominciare una carriera di specialista del cri
mine al soldo di nessuno, solo perché aveva preso delle 
brutte abitudini in venticinque anni di inchieste al mi
nistero degli Interni. Finché era in carica, il suo lavoro 
gli era parso lecito; ma ora che si ritrovava abbandona
to a se stesso, quel mestiere d’inquirente rischiava di 
prendere una brutta piega di cercarogne e cacciatore di 
scalpi. Frugare nel crimine in solitaria quando nessuno 
te l’ha chiesto, buttarsi sui giornali, accumulare artico
li... Cosa poteva essere se non una morbosa distrazione, 
una ragione di vita alquanto discutibile?

E cosí Kehlweiler, sempre pronto a sospettare di se 
stesso prima che di chiunque altro, aveva girato le spalle 
a quella sorta di volontariato del crimine, che d’un tratto 
gli pareva oscillare tra perversione e grottesco e verso cui 
sembrava tendere il lato piú torbido della sua personalità. 
Ma ecco che, stoicamente relegato alla sola compagnia 
di Bismarck, sorprendeva la propria mente a scatenar
si nel dedalo del superfluo domestico. Si comincia con 
le scatole da scarpe e non si sa mai dove si va a finire.
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Louis lasciò cadere la bottiglia vuota nella pattumie

ra e lanciò un’occhiata alla scrivania dove, minaccio
so, riposava il giornale piegato. Sopra si era piazza
to Bufo, provvisoriamente riemerso dal sonno. Louis 
lo sollevò con dolcezza. Certo che quel rospo era un 
bell’impostore. Fingeva di andare in letargo, e per di 
piú in piena estate, poi, non appena smettevi di guar
darlo, riprendeva a muoversi. La verità è che lo shock 
della condizione domestica aveva fatto perdere a Bufo 
ogni nozione in materia di letargo; anche se lui non 
l’avrebbe mai ammesso, orgoglioso com’era.

– Sei uno stupido conformista, – gli disse Louis ripo
nendolo nel portamatite. – Chi credi d’impressionare 
con questo letargo da quattro soldi? Fai quel che sai 
fare, basta e avanza.

Con gesto lento, Louis fece scivolare il giornale ver
so di sé.

Esitò un istante, poi lo aprí a pagina 6. L’assassino fa 
una seconda vittima a Parigi.


