Il cervo vive mille anni. Il cinghiale ha due corna sul grugno. La don-
nola concepisce i piccoli attraverso la bocca e li partorisce dall’orecchio.
Il toro perde le forze se viene legato a un fico. Il caprone ha sempre la
febbre e il suo sangue & cosi caldo che perfora il diamante. Lo struzzo &
una specie di cammello in grado di ingoiare qualsiasi cosa, compresi gli
oggetti di metallo. La lince & un gigantesco verme bianco il cui sguardo

soprA: Pappagallo (1270-75 ca).

Nella seconda meta del xurt secolo, il pappagallo diventa un animale da compagnia, del qua-
le regine, principesse e aristocratiche apprezzano i colori e il chiacchiericcio. Questa moda,
nata in Inghilterra ma ben presto adottata anche sul continente, durera fino al Cinquecento.

A rianco: 11 mondo degli uccelli (1445-50 ca).

L’uomo medievale conosce bene gli uccelli, molto meglio dei pesci e perfino dei quadrupedi
selvatici. Gli piace osservarli, ascoltarli, ammirarli. Bestiari ed enciclopedie elencano e de-
scrivono numerose specie.

PAGINE PRECEDENTL: Pantera (1450 ca).
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trapassa i muri. La iena cambia sesso a suo piacimento. Quanto alla ron-
dine, mangia, beve e dorme volando.

Ecco alcune affermazioni che si possono trovare nei bestiari me-
dievali, quegli strani «libri di animali» che parlano delle diverse specie
zoologiche non tanto per descriverle oggettivamente e ancor meno per
studiarle in maniera scientifica, ma piuttosto per trarne significati mo-
rali e religiosi. Non sono trattati di storia naturale, almeno non nel sen-
so comune del termine, ma opere che parlano degli animali per meglio
parlare di Dio, di Cristo, della Vergine, a volte dei santi, e soprattutto
del diavolo, dei demoni e dei peccatori. Se si soffermano sulle «proprie-
ta» delle bestie e sulle meraviglie delle loro varie «nature», non & per
dissertare della loro anatomia, etologia o biologia, ma per celebrare la
Creazione e il Creatore, per trasmettere le verita della fede, per invita-
re i fedeli a emendarsi. Proprio per questo, I'influenza dei bestiari ¢ sta-
ta molto pit grande che se si fosse trattato di semplici manuali di storia
naturale. A partire dal x11 secolo, tale influenza si fa sentire in numerosi
ambiti: la predicazione, la letteratura allegorica, la scultura romanica, i

Il cervo e il serpente (1240-50 ca).

Sulla scia degli autori antichi, bestiari ed enciclopedie fanno del cervo il nemico del serpen-
te. Basta questo perché venga considerato un animale cristologico, dotato di proprieta mera-
vigliose e modello di virtd.
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racconti e le favole, il Roman de Renart, i proverbi, i sigilli, gli stemmi.
Lo studio dei bestiari appartiene pid al campo della storia culturale che
di quella naturale.

Ecco perché la zoologia medievale non ¢ la zoologia moderna. Essa
non deve essere studiata — e ancora meno giudicata! — sul metro delle
nostre attuali cognizioni, della nostra sensibilita, della nostra etica. Sa-
rebbe non soltanto anacronistico, ma anche assurdo. Inoltre, vorrebbe
dire che non abbiamo la pit pallida idea di cos’¢ la Storia. Del resto, le
nozioni di oggi non sono verita assolute ma solo una tappa nell’evolu-
zione della conoscenza; tra qualche secolo faranno probabilmente sorri-
dere i successori dei pid stimati zoologi contemporanei, cos{ come questi
ultimi talvolta sorridono davanti alle affermazioni dei loro predecessori
ottocenteschi. Il tempo ¢& fatto cosi: in ogni epoca si crede di aver rag-
giunto la verita, o almeno una certa verita. Lo storico deve esserne co-
sciente e tenerne continuamente conto, non soltanto nelle sue indagini
e riflessioni, ma anche nei giudizi. Al massimo, puo fare qualche para-
gone: accettando perd che la scienza e le sue applicazioni mutino a se-
conda delle epoche e delle societa.

A differenza di quanto generalmente si creda, gli uomini del Medioe-
VO sapevano osservare assai bene la fauna e la flora, ma non pensavano
affatto che cio avesse un rapporto con il sapere, né che potesse condur-
re alla verita. Quest’ultima non rientra nel campo della fisica, ma della
metafisica: il reale & una cosa, il vero un’altra, diversa. Allo stesso modo,
artisti e illustratori sarebbero stati perfettamente in grado di raffigura-
re gli animali in maniera realistica, eppure iniziarono a farlo solo al ter-
mine del Medioevo. Dal loro punto di vista, infatti, le rappresentazioni
convenzionali — quelle che si vedono nei bestiari miniati - erano pid
importanti e veritiere di quelle naturalistiche. Per la cultura medievale,
preciso non significa vero. Del resto, cos’é una rappresentazione reali-
stica se non una forma di rappresentazione convenzionale come tante
altre? Non & radicalmente diversa né costituisce un progresso. Se non
si cogliesse questo aspetto, non si capirebbe niente né dell’arte medie-
vale né della storia delle immagini. Nell’immagine tutto & convenzione,
compreso il «realismo».

Lo storico della zoologia medievale deve anche considerare che molti
concetti oggi per noi familiari, all’epoca erano sconosciuti. La nozione
di mammifero, per esempio, benché pid o meno riconosciuta gia da Ari-
stotele — che perd non ne faceva un elemento essenziale delle sue classi-
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ficazioni -, nel Medioevo non esiste. Bisognera aspettare 1’Illuminismo
perché qualche scienziato, come Linneo, le conferisca una certa impor-
tanza nell’organizzazione del mondo animale. Stessa cosa per le nozioni
di cetaceo, di rettile, di batrace, che appaiono veramente solo a cavallo
tra il Sette e I’Ottocento e che portano, assai tardi, alla separazione o al
raggruppamento di specie la cui parentela era rimasta a lungo incerta.
Anche I’idea di insetto non rientra nelle conoscenze antiche e medievali;
emerge a pieno titolo solo nel Cinquecento, dando a poco a poco origine
a un ambito di studi specifico, I’entomologia.

Nessuna di queste nozioni puo essere proiettata cos{ com’¢, senza le
dovute cautele, sul sapere medievale. Gli autori di bestiari, di enciclope-
die, di testi letterari di argomento zoologico, o di opere riguardanti I’al-
levamento, I’agronomia e perfino la medicina veterinaria, catalogavano
ed elencavano la fauna in base ad altri principi. I loro criteri di classifi-
cazione erano profondamente diversi dai nostri, che abbiamo per lo pit
ereditato dai sistemi proposti dai grandi naturalisti del Sette e Ottocen-
to (Linneo, Lamarck, Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire e qualche altro).

Come gli autori greci e latini, quelli del Medioevo distinguono nella
maggior parte dei casi cinque grandi famiglie: i quadrupedi, gli uccelli,
i pesci, i serpenti e i vermi. Ciascuna specie si colloca all’interno di una
di queste categorie, i cui contorni sono ampi, elastici, aperti. I «pesci»,
per esempio, oltre ai pesci propriamente detti, comprendono la maggior
parte delle creature che vivono in acqua, inclusi i cetacei e i mammife-
ri marini, cosi come esseri per noi assolutamente chimerici: la sirena,
il monaco di mare, ’enigmatica serra. Quanto alla categoria dei vermi
(vermes), include tutti gli animali di piccole dimensioni che non rientra-
no in nessuna delle classificazioni precedenti: larve e parassiti, ma an-
che roditori, insetti, batraci, gasteropodi e qualche volta addirittura le
conchiglie. Una parte dei nostri molluschi e dei crostacei, infatti, trova
posto tra i pesci; ’altra tra i «vermi».

Questa ¢ la classificazione generalmente adottata dagli autori dell’ An-
tichita, ed ¢ la stessa che ritroviamo nella maggior parte dei bestiari e
delle enciclopedie del Medioevo. Per evitare anacronismi e seguire cri-
teri rigorosamente storici ci atterremo ad essa per costruire la struttura
di questo libro.

Libro che si propone di presentare cio che i bestiari dicono di ogni
animale, mettendolo in relazione con il contenuto di altri documenti
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scritti o illustrati. Nel Medioevo I’animale ¢ onnipresente: in qualunque
ambito documentario lo storico si avventuri, non pud non incontrarlo.
Sembra proprio che nel mondo occidentale nessun’altra epoca 1’abbia
tanto e cosi intensamente pensato, raccontato, rappresentato. Gli ani-
mali proliferano fin nelle chiese, occupando buona parte degli apparati
decorativi e delle scene figurate che i sacerdoti, i fedeli e i monaci han-
no quotidianamente sotto gli occhi. Con grande scandalo di certi prelati
che, come san Bernardo nel x11 secolo, se la prendono con «i leoni fero-
ci, le scimmie immonde, le tigri dal pelo macchiettato, i mostri ibridi,
gli spaventosi centauri, i pesci con corpi da quadrupedi, gli animali che
vanno a cavallo di uomini o di altri animali»'.

Dato che il Medioevo copre circa un millennio, occorre saper distin-
guere i diversi fattori in gioco, contestualizzare i problemi, cogliere le
differenze fra atteggiamenti tutt’altro che immutabili. La concezione
che si ha del cane o del gatto, per esempio, non ¢ la stessa all’epoca di

Le virtd dell’elefante (1230 ca).

L’immagine rappresenta tre delle proprieta dell’elefante: ¢ nemico mortale del drago; prima
di accoppiarsi, il maschio si purifica mangiando una pianta dagli straordinari poteri: la man-
dragora (in alto); la femmina ¢ talmente pudica che partorisce in acqua.



I colori della pantera (1240 ca).
La pantera dei bestiari possiede un magnifico mantello di vari colori, per lo pid sette, nu-
mero considerato perfetto nel Medioevo. Inoltre, ha un alito meraviglioso che attira tutti gli




N
animali; eccetto il drago, suo nemico, che fugge al solo sentirne il fiato. E I'immagine stes-
sa di Cristo, che fa scappare il diavolo e riunisce intorno a sé gli uomini e le donne virtuosi.
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Carlo Magno e in quella di Giovanna d’Arco. Ma & anche importante
sottolineare il grande interesse della cultura cristiana medievale per le
bestie e come esso trovi espressione in due correnti di pensiero e in due
sensibilita apparentemente contraddittorie. Da un lato, 'uomo, creato
a immagine e somiglianza di Dio, viene contrapposto all’animale, sot-
tomesso e imperfetto, se non addirittura impuro. Dall’altro, in alcuni
autori cristiani emerge il sentimento, pit o meno diffuso, di un’auten-
tica comunione fra tutti gli esseri viventi e di una parentela — non solo
biologica — tra I'uvomo e I’animale. Quest’ultimo pud quindi diventare
un modello per gli umani e a questo titolo viene citato dai teologi, dai
moralisti e dai predicatori.

La prima corrente ¢ quella dominante, il che spiega perché I’anima-
le viene cosi spesso evocato, raccontato e rappresentato. Mettere a con-
fronto 'uomo e I’animale e fare di quest’ultimo una creatura inferiore,
se non addirittura uno strumento per mettere in risalto certi concetti,
induce a parlarne costantemente, a chiamarlo in causa in ogni occasione,
a trasformarlo nel luogo privilegiato di tutte le metafore e di tutti i sim-
boli*. Significa, insomma, «pensarlo simbolicamente», per riprendere la
celebre formula di Claude Lévi-Strauss’. La seconda corrente ¢ in gene-
re pid discreta ma molto presente nei bestiari. Ereditata da Aristotele,
I'idea di una comunita degli esseri viventi viene ripresa in un passo del-
la Lettera ai Romani (8.21) in cui san Paolo afferma che gli animali sono
«figli di Dio» e che Cristo ¢ venuto sulla terra per salvare anche loro,
insieme agli uomini.

Questo brano ha colpito profondamente i teologi. Alcuni si inter-
rogano sul senso di tali parole. Davvero futti gli animali sono «figli di
Dio»? Davvero Cristo & venuto a salvare tfutte le creature che vivono in
questo mondo? I fatto che Ges sia nato in una stalla & per certi autori
la prova che la Salvezza riguarda anche gli animali. Ma resuscitano dopo
la morte? Vanno in cielo? Magari in un posto specificamente riservato
a loro? Oppure sono destinati allo stesso paradiso e inferno degli uomi-
ni? Altri autori si interrogano sulla loro vita terrena. Possono lavorare
di domenica? Bisogna imporre loro giorni di digiuno? Bisogna trattarli
come esseri moralmente responsabili?

Simili quesiti - nel x11 e X1V secolo oggetto di dibattito anche nel-
le universita -, e in generale tutte le domande che il Medioevo si pone
sull’animale, sottolineano fino a che punto il cristianesimo ne abbia fa-
vorito la promozione: I’ Antichita biblica e greco-romana lo trascurava



Gazze (1195-1200 ca).

Nel Medioevo si ritiene che la gazza, parente del corvo e della cornacchia, possieda la gran-
de intelligenza di questi due uccelli. Come loro, ¢ nemica della civetta e amica della volpe. II
suo piumaggio bianco e nero sembra sottolinearne la duplice natura: chiacchierona, golosa e
ladruncola da un lato, simpatica e gaia dall’altro. I cavalli che, come lei, hanno un mantello
bianco e nero, hanno anch’essi la reputazione di essere allegri e di buona compagnia.
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o lo disprezzava; il Medioevo cristiano lo porta alla ribalta. I bestiari ne
sono la testimonianza libraria piu significativa.

E anche la pit prolissa. In effetti, questi libri dicono molte cose sugli
animali, sulla loro natura, le loro proprieta, le loro senefiances — ciog signi-
ficantia, significati: con una formula antico-francese che manterremo nel
testo. E le enciclopedie ancora di pid. Proprio per questo, nei capitoli
che seguono non sara possibile prendere in considerazione tutto, né pre-
sentare nei dettagli ogni specie animale, men che meno commentare gli

Rondine (1320-30 ca).

La rondine — qui simile a una gazza — ha una facolta meravigliosa: pud bere, mangiare e dor-
mire volando. Qui la vediamo mentre beve acqua piovana senza aver bisogno di posarsi sugli
alberi. Preferisce i benefici del cielo alle comodita terrene.
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insegnamenti che a ciascuna di esse si rifanno. Una selezione si impone:
limiteremo percio la nostra indagine a una sessantina di animali, quelli
che si possono a ragione considerare le «stelle» dei bestiari medievali.
Presenteremo gli altri in maniera pit concisa, raggruppandoli al termine
dei capitoli o parlandone nelle didascalie delle illustrazioni.

Quanto esporremo ¢ il frutto di numerose ricerche su testi via via
compilati tra I'’xt e il x1v secolo, di cui proponiamo un florilegio e nello
stesso tempo una sintesi. Attraverso di noi, sono gli autori del Medioevo
a esprimersi, sia indirettamente, grazie al riassunto delle loro trattazioni
su questo o quell’animale’; sia direttamente, sotto forma di citazioni.
Abbiamo espressamente introdotto nel libro numerosi estratti di testi:
lasciare la parola agli autori medievali stessi ci & infatti sembrato il mi-
glior modo per offrire al lettore un’idea precisa del contenuto dei bestia-
ri e fargli meglio percepire lo scarto — immenso - che separa la zoologia
medievale da quella di oggi.

Le appendici in fondo al volume comprendono tutti i necessari riferi-
menti: una presentazione dettagliata delle fonti consultate, le biografie
degli autori citati, le edizioni di tutti i testi utilizzati, un’ampia bibliogra-
fia e un catalogo dei manoscritti miniati da cui sono state tratte le imma-
gini riprodotte in queste pagine. E proprio attraverso le illustrazioni che
il lettore puo farsi un’idea di cid che il mondo animale rappresentava per
gli uomini e le donne del Medioevo. Un mondo differente da quello che
conosciamo noi, un mondo ricco di simbologie e di fantasmi, un mon-
do che di volta in volta ci incuriosisce, ci affascina, ci invita al sogno.



