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Introduzione

…� non�cerco�tanto��la�trama�dei�fatti,�quanto�le�tracce�
del�movimento�di�idee�e�sentimenti.�Questo�è�prima�di�
tutto�il�quadro�che�intendo�dare.�[…]�Ma�le�difficoltà�
sono�immense.�Ciò�che�piú�turba�la�mia�mente�è�la�me-
scolanza�tra�la�storia�propriamente�detta�e�la�filosofia�
della�storia.�Non�mi�è�chiaro�per�ora�in�che�modo�me-
scolare�questi�due�momenti,�benché�vadano�mescolati,�
giacché�potremmo�dire�che�il�primo�rappresenta�la�tela�
e�il�secondo�i�colori,�e�per�realizzare�il�dipinto�sono�in-
dispensabili�entrambi,�contemporaneamente.

alexis�de�tocqueville

Avete�dimenticato�gli�altri�fallimenti?�Che�cosa�fa-
ceva�il�cristianesimo�nel�corso�delle�varie�catastrofi�so-
ciali?�Che�cosa�è�diventato�il�liberalismo?�Che�cosa�ha�
prodotto�il�conservatorismo,�nella�sua�forma�vuoi�illu-
minata�vuoi�reazionaria?�[…]�Se�vogliamo�valutare�one-
stamente�i�fallimenti�dell’ideologia,�abbiamo�dinnanzi�
un�compito�lungo�e�difficile.

victor�serge

La�democrazia�si�è�sviluppata�ogni�volta�che�hanno�
operato�di�comune�accordo�gli�appelli�astratti�dell’ideo-
logo�e�la�sperimentazione�concreta�dell’uomo�pratico.

alexander�dunlop�lindsay

Lo�storico�delle�idee�Isaiah�Berlin�disse�un�giorno:�«Ricordo�il�
xx�secolo�soltanto�come�il�secolo�piú�terribile�della�storia�occiden-
tale,�che�io�ho�vissuto�quasi�per�intero�(devo�dire�senza�traversie�
personali)»1.�È�stato�altresí�un�secolo�in�cui�le�idee�politiche�parve-
ro�rivestire�un�ruolo�di�straordinaria�rilevanza,�tanto�che�i�contem-
poranei�le�rapportavano�direttamente�alle�catastrofi�e�ai�cataclismi�
che�stavano�vivendo.�La�convinzione�che�grande�fosse�l’influenza�
esercitata�dalle�idee�non�dipendeva�dallo�schieramento�politico:�
secondo�il�poeta�(e�anticomunista)�polacco�Czesław�Miłosz,�«solo�
verso�la�metà�del�xx�secolo�gli�abitanti�di�molti�paesi�europei�pre-
sero�coscienza,�in�modo�per�lo�piú�spiacevole,�che�libri�di�filoso-

1� Citato�in�e.�hobsbawm,�The Ages of Extremes: The Short Twentieth Century 1914-1991,�
Abacus,�London�1995,�p.�1�[trad.�it.�Il secolo breve 1914-1991. L’epoca piú violenta della 
storia dell’umanità,�Rizzoli,�Milano�2000,�p.�11].
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fia�complessi�e�troppo�difficili�per�il�comune�mortale�hanno�una�
diretta�influenza�sul�loro�destino»2.�All’incirca�negli�stessi�anni,�il�
leader�sovietico�Nikita�Chruščëv�commentava�con�estremo�reali-
smo�l’insurrezione�dell’Ungheria�socialista�contro�l’Urss:�«Niente�
di�tutto�questo�sarebbe�accaduto�se�si�fossero�fucilati�a�tempo�de-
bito�un�paio�di�scrittori».

Di�conseguenza,�il�xx�secolo�è�spesso�interpretato,�in�primo�luo-
go,�come�un’«epoca�di�ideologie».�Da�tale�prospettiva,�l’ideologia�
viene�intesa�come�una�forma�di�fede�appassionata�e�perfino�fana-
tica�in�idee�e�programmi�di�miglioramento�sociale3.�La�trattazione�
storica�tende�dunque�a�seguire�una�traccia�di�questo�tipo:�gli�eu-
ropei,�piú�o�meno�inspiegabilmente,�furono�travolti�dalla�febbre�
ideologica�verso�il�1917,�anno�della�Rivoluzione�russa,�un�tragi-
co�male�da�cui�furono�curati�soltanto�nel�1991,�o�attorno�a�quegli�
anni,�con�il�crollo�dell’impero�sovietico�e�l’apparente�trionfo�del-
le�democrazie�liberali�prima�sul�fascismo�e,�poi,�sul�comunismo.

Se�tuttavia�considerassimo�il�xx�secolo�semplicemente�come�
un’epoca�di�estremismi�irrazionali�o�addirittura�come�un’«èra�
d’odio»,�ci�sfuggirebbe�il�fatto�che�normali�cittadini,�uomini�e�
donne�–�e�quindi�non�soltanto�intellettuali�e�leader�politici�–,�ve-
devano�nelle�ideologie�presentate�nei�libri�troppo�difficili�di�cui�
parlava�Miłosz�(e�nelle�istituzioni�alle�quali�essi�contribuivano�a�
fornire�una�giustificazione)�una�reale�risposta�ai�loro�problemi.�In�
verità,�ci�si�attendeva�che�le�ideologie�offrissero�un�senso�alla�vi-
ta�e�perfino�una�forma�di�redenzione�salvifica,�per�cui�è�piú�che�
giustificato�definirne�alcune�come�«religioni�politiche»,�oppure,�
per�dirla�con�Churchill,�come�«religioni�senza�Dio».�Molte�delle�
istituzioni�create�nel�nome�dell’ideologia,�inoltre,�promettevano�
di�funzionare�molto�meglio�di�quelle�del�liberalismo,�il�quale�agli�
occhi�di�molti�europei�appariva�come�un�vestigio�del�xix�secolo�
ineluttabilmente�superato.�A�posteriori,�un’affermazione�come�«il�
fascismo�è�nato�per�far�fronte�ai�gravi�problemi�politici�dell’Italia�
del�primo�dopoguerra»�–�avanzata�nel�1927�dall’ideologo�fascista�
Giovanni�Gentile�sulla�rivista�americana�«Foreign�Affairs»�–�può�
suonare�banale�(e�al�tempo�stesso�una�ributtante�minimizzazione�

2� c.�miłosz,�Zniewolony umysł,�Instytut�Literacki,�Paris�1953�[trad.�it.�La mente prigio-
niera,�Adelphi,�Milano�1981,�p.�23].

3� Un�testo�classico�su�questo�argomento�è�k.�d.�bracher,�Zeit der Ideologien. Eine Ge-
schichte politischen Denkens im 20. Jahrhundert,�Deutsche�Verlags-Anstalt,�Stuttgart�1982�
[trad.�it.�Il Novecento. Secolo delle ideologie,�Laterza,�Bari�20084].
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della�realtà�dei�fatti)4.�Ogni�trattazione�storica�che�trascuri�del�tut-
to�la�dimensione�dell’ideologia�come�possibile�soluzione�dei�pro-
blemi�esistenti�e�felice�esperimento�istituzionale�perderà�di�vista�
uno�dei�suoi�aspetti�essenziali5.�Ciò�che�dobbiamo�recuperare�è�il�
senso�delle�motivazioni�e�dei�modi�con�cui�le�ideologie�riuscirono�a�
esercitare�una�tale�forza�d’attrazione,�senza�arrivare�a�giustificarle,�
naturalmente.�Pochi�cliché�hanno�recato�agli�studi�seri�della�storia�
delle�idee�piú�danni�di�un’affermazione�quale�«tout�comprendre�
c’est�tout�pardonner» 

6.
Per�conseguire�il�genere�di�conoscenza�che�desideriamo,�non�ci�

possono�bastare�le�trattazioni�esistenti�sullo�sviluppo�dell’alta�filo-
sofia�politica�durante�il�xx�secolo�in�Europa.�Dovremmo,�se�mai,�
concentrarci�piuttosto�su�quanto�avviene�tra�il�pensiero�politico�di�
stampo�accademico�da�un�lato�e�la�nascita�(e�la�scomparsa)�di�isti-
tuzioni�politiche�dall’altro.�In�breve,�dobbiamo�riuscire�a�cogliere�
il�pensiero�politico�che�si�è�rivelato�politicamente�determinante,�
ovvero�quegli�ambiti�in�cui,�come�ha�detto�lo�studioso�britannico��
Alexander�Dunlop�Lindsay,�«hanno�operato�di�comune�accor-
do�gli�appelli�astratti�dell’ideologo�e�la�sperimentazione�concreta�
dell’uomo�pratico»7.

Questo�saggio,�pertanto,�sottoporrà�a�un�esame�particolarmente�
meticoloso�quelle�che�potremmo�definire�come�«figure�infiltrate»:�
filosofi-statisti,�esperti�di�diritto�pubblico,�costituzionalisti,�pensa-

4� g.�gentile,�The Philosophic Basis of Fascism,� in�«Foreign�Affairs»,�VI� (1928),�
pp.�290-304,�in�particolare�p.�301.�

5� La�prospettiva�che�esprimo�qui�deve�molto�agli�studi�di�Michael�Freeden�e�Pierre�
Rosanvallon.

6� In�realtà,�il�solo�fatto�di�comprendere�con�precisione�le�ragioni�per�cui�determina-
te�idee�ebbero�un�tale�potere�in�passato�significa�renderle�meno�pericolose�nel�presente,�
anche�se�all’inizio�potremmo�sentirci�turbati�da�un’esposizione�storica�che�non�le�liquidi�
all’istante�come�patologiche.�

7� Senza�dubbio�è�praticamente�impossibile�dimostrare,�per�non�dire�poi�quantificare,�
quel�fenomeno�quanto�mai�sfuggevole�che�nella�storia�delle�idee�viene�definito�«influen-
za».�Ciò�nonostante,�una�chiara�riflessione�su�tale�fenomeno�sembra,�in�un�modo�o�nell’al-
tro,�la�sola�strada�da�percorrere,�a�meno�che�non�si�voglia�semplicemente�ridurre�la�storia�
del�pensiero�politico�alla�storia�del�dibattito�filosofico�di�tipo�accademico,�oppure�si�presu-
ma�che�le�istituzioni�politiche�si�siano�evolute�unicamente�grazie�a�uno�sconsiderato�prag-
matismo�o�a�lotte�di�classe�prive�di�basi� intellettuali,�anziché�rappresentare�esse�stesse,�
in�un�certo�senso,�la�concretizzazione�del�pensiero�politico.�Come�ha�sostenuto�Alasdair��
MacIntyre:�«Non�dovrebbero�essere�due�storie,�una�dell’azione�politica�e�morale�e�una�del-
la�teorizzazione�politica�e�morale,�perché�non�ci�sono�stati�due�passati,�costituiti�l’uno�sol-
tanto�da�azioni�e�l’altro�soltanto�da�teorie;�ogni�azione�è�portatrice�ed�espressione�di�con-
vinzioni�e�concetti�pregni�in�varia�misura�di�precise�posizioni�teoriche;�ogni�frammento�di��
teoria�e�ogni�espressione�di�una�credenza�è�un’azione�politica�e�morale».�Cfr.�a.�macin-
tyre,�After Virtue: A Study in Moral Theory,�Duckworth,�London�20042,�p.�61�[trad.�it.�Do-
po la virtú. Saggio di teoria morale,�Armando�Editore,�Roma�2007,�p.�81].
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tori�vicini�a�partiti�e�movimenti�politici,�oltre�a�quel�curioso�feno-
meno�dei�«burocrati�visionari»�(che�potrebbe�suonare�quasi�come�
un�ossimoro)�e�a�quelli�che�Friedrich�von�Hayek�definí�a�suo�tem-
po�«venditori�di�idee�di�seconda�mano»8.�La�definizione�di�Hayek�
non�nascondeva�alcuna�sfumatura�di�disprezzo;�anzi,�egli�riteneva�
che�questi�«venditori»�avessero�spesso�rivestito�piú�importanza�
di�molti�creatori�originali�di�idee.�In�effetti,�in�un’epoca�in�cui�la�
«democrazia�di�massa»�realizzava�appieno�le�sue�potenzialità,�vi�
era�un�assoluto�bisogno�di�tali�«venditori�professionisti»,�giacché�
la�democrazia�di�massa�imponeva,�tra�le�altre�cose,�la�necessità�di�
quella�che�potremmo�definire�una�«giustificazione�di�massa»�(o�una�
legittimazione�di�massa),�la�necessità�cioè�di�legittimare�non�solo�
forme�di�governo�e�istituzioni�ma�anche�–�cosa�in�sé�meno�sconta-
ta�–�la�creazione�di�soggetti�politici�del�tutto�nuovi,�come�«nazio-
ni�purificate»�o�popoli�pronti�a�riporre�la�loro�fiducia�in�un�unico�
partito�socialista�«di�avanguardia»9.�Dopo�quanto�avvenuto�al�piú�
tardi�alla�fine�della�prima�guerra�mondiale,�allorché�i�tradizionali�
concetti�di�legittimità�erano�stati�ampiamente�screditati,�insieme�
con�i�principî�della�discendenza�dinastica,�i�criteri�per�giustificare�
un�governo�politico�erano�ormai�diversi.

Il�punto�non�è�che�prima�del�1919�non�fosse�necessaria�una�le-
gittimazione�popolare,�che�ovviamente�era�richiesta.�Nel�xx�se-
colo�sarebbe�divenuta�però�piú�vasta�e�piú�esplicita.�Questo�per-
fino�nei�casi�in�cui�si�pensava�che�il�potere�fosse�legittimato�dal�
carisma�personale�di�un�leader�o�potesse�contare�sull’esistenza�di�
un�apparato�amministrativo�statale�perfettamente�funzionante�e�
in�grado�di�rispondere�alle�esigenze�dei�cittadini:�né�il�carisma�né�
i�benefici�del�welfare�bastano�di�per�sé.�La�nuova�urgenza�di�una�
giustificazione�popolare�si�manifestò�con�chiara�evidenza�sia�nel�
caso�dei�regimi�di�destra,�che�cercavano�di�governare�in�nome�della�
tradizione,�sia�in�quello�delle�monarchie�assolute,�che�conobbero�
una�particolare�fioritura�nell’Europa�tra�le�due�guerre:�ormai�né�la�

8� f.�a.�hayek,�The Intellectuals and Socialism,�in�«University�of�Chicago�Law�Review»,�
XVI�(1949),�pp.�417-33,�in�particolare�p.�417.�

9� Focalizzare�l’attenzione�sulle�istituzioni�non�significa�necessariamente�riconoscere�
allo�stato�un�ruolo�centrale:�anche�partiti�e�comitati�(come�luoghi�di�autogestione�operaia,�
per�esempio,�o�piú�genericamente�come�realtà�istituzionali�esplicitamente�avverse�allo�sta-
to)�sono�senza�dubbio�istituzioni�politiche.�Una�siffatta�storia�delle�istituzioni,�inoltre,�non�
ha�bisogno�di�trasformarsi�in�una�sorta�di�Siegerwissenschaft,�ovvero�di�storia�dei�vincitori:�
occorre�dare�la�dovuta�considerazione�anche�a�proposte�istituzionali�vanificate�o�a�istitu-
zioni�che,�come�tali,�hanno�conosciuto�il�fallimento,�soprattutto�laddove�mettano�in�luce�il�
piú�ampio�assortimento�di�sfide�e�risposte�politiche.�
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tradizione�né�la�legittimazione�monarchica�erano�considerate�piú�
come�realtà�assodate�o�accettate�per�consuetudine,�ma�dovevano�
esprimere�chiaramente�i�loro�programmi�ed�essere�attivamente�pro-
mosse.�Le�richieste�di�una�legittimazione�politica�di�massa�avevano�
ormai�raggiunto�un�punto�di�non�ritorno.

La�sensazione�che�il�xx�secolo�fosse�diverso,�ovvero�che�si�pre-
sentasse�come�un’èra�caratterizzata�da�una�compulsiva�produzione�
di�dottrine�politiche�(e�da�un�loro�consumo�altrettanto�compulsi-
vo),�fu�profondamente�condivisa�da�coloro�che�vissero�quell’epoca.�
Mentre�preparava�la�raccolta�The Social and Political Doctrines of 
Contemporary Europe,�alla�fine�degli�anni�Trenta,�il�filosofo�ingle-
se�Michael�Oakeshott�osservò:

L’epoca�in�cui�viviamo�è�caratterizzata�da�comunità�estremamente�consa-
pevoli�di�sé.�Perfino�il�piú�brutale�dei�regimi�dell’Europa�contemporanea�–�il�
regime�che�deve�certamente�meno�di�tutti�gli�altri�a�una�dottrina�politica�si-
stematicamente�ponderata,�parlo�del�regime�fascista�in�Italia�–�sembra�attri-
buire�all’esigenza�di�autogiustificazione�importanza�tale�da�allinearsi�con�gli�
altri�partiti�nel�rivendicare�una�propria�dottrina�specifica.�L’opportunismo�
ha�perso�mordente�fino�a�trasformarsi�in�un�principio;�abbiamo�perduto�non�
solo�il�candore�di�Machiavelli�ma�perfino�il�candore�dell’anti-Machiavelli10.

Dopo�la�prima�guerra�mondiale,�dunque,�il�xx�secolo�europeo��
fu�un’epoca�di�democrazia,�ma�in�un�senso�molto�peculiare.�Non�
tutti�gli�stati�dell’Europa�erano�divenuti�democratici.�Al�contra-
rio,�molte�delle�democrazie�appena�instaurate�furono�distrutte�
negli�anni�Venti�e�Trenta,�con�la�conseguenza�che�politiche�dit-
tatoriali�finirono�per�apparire�agli�occhi�di�molti�europei�come�il�
cammino�piú�naturale�verso�un�futuro�radioso.�Eppure,�perfino�gli�
esperimenti�politici�che�con�piú�veemenza�si�dichiaravano�contra-
ri�alla�democrazia�parlamentare�di�stampo�liberale�–�da�un�lato�il�
socialismo�reale�(e�la�società�comunista�che�prometteva�di�creare)�
e�dall’altro�il�fascismo�–�calcavano�il�registro�dei�valori�democra-
tici,�presentandosi�talora�come�la�quintessenza�della�democrazia:�
Gentile,�per�esempio,�spiegava�ai�lettori�americani�che�«lo�stato�
fascista�[…]�è�lo�stato�del�popolo�e,�in�quanto�tale,�lo�stato�demo-
cratico�par excellence»11.

Non�c’è�alcun�dubbio�che�non�si�trattasse�affatto�di�democra-
zie,�anche�se,�come�vedremo�in�seguito,�molti�sostenitori�di�questi�
regimi�si�impegnarono�effettivamente�in�ardite�forzature�concet-

10� m.�oakeshott, The Social and Political Doctrines of Contemporary Europe,�Cambridge�
University�Press,�Cambridge�1939,�p.�xi.�

11� gentile,�The Philosophic Basis of Fascism�cit.,�p.�302.�
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tuali�pur�di�rendere�plausibile�il�loro�presunto�carattere�democra-
tico.�Entrambi�gli�esperimenti�politici�–�fascismo�e�socialismo�–�
promettevano�tuttavia�di�realizzare�appieno�i�valori�comunemen-
te�associati�alla�democrazia:�l’uguaglianza,�soprattutto�nella�forma�
piú�sostanziale�dell’uguaglianza�formale�dinnanzi�alla�legge;�l’ef-
fettivo�inserimento�delle�masse�nella�comunità�politica;�una�loro�
partecipazione�reale�e�ininterrotta�al�processo�politico,�non�ultimo�
per�creare�un�soggetto�collettivo�–�la�nazione�purificata�o�il�popo-
lo�socialista�–�in�grado�di�governare�un�destino�comune12.�Tutto�
questo�potrebbe�suonare�alquanto�astratto,�ma�non�dobbiamo�di-
menticare�che�la�passione�per�tali�valori�svolse�un�ruolo�importan-
te�nello�stimolare�le�divergenze�piú�significative�dalla�democrazia�
liberale.�Se�non�riconoscessimo�tale�realtà,�peccheremmo�di�inge-
nuità�storica�nonché�di�una�forma�di�autocompiacimento�liberale�
che�noi�–�intendo�prima�di�tutto�noi�occidentali�–�possiamo�diffi-
cilmente�permetterci.

Se�voglio�fare�chiarezza�su�questo�punto,�non�è�per�screditare�
la�democrazia,�ma�per�mettere�in�evidenza,�se�mai,�la�forza�degli��
ideali�democratici.�Come�disse�verso�la�metà�del�xx�secolo�il�giu-
rista�austriaco�Hans�Kelsen,�commentando�l’uso�del�vocabolario�
della�democrazia�da�parte�dei�teorici�del�comunismo,�«si�ha�l’im-
pressione�che�il�simbolo�della�democrazia�abbia�assunto�un�valore�
cosí�universalmente�riconosciuto�che�non�è�possibile�abbandonare�la�
sostanza�della�democrazia�senza�conservarne�tuttavia�il�simbolo»13.�
Anche�se�oggi�ben�pochi�–�per�essere�generosi�–�sarebbero�pronti�
a�difendere�la�«democrazia�tedesca»�del�nazismo�o�le�«democrazie�
popolari»�sorte�nel�dopoguerra�nell’Europa�orientale,�non�è�certo�
superfluo�ribadire�che�le�«promesse�di�democrazia»�fatte�da�regimi�
estremamente�antiliberali�erano�per�la�maggior�parte�menzognere�
(o�per�lo�meno�gravemente�disfunzionali�nella�loro�realizzazione�
pratica).�È�importante,�tuttavia,�domandarsi�altresí�perché�tali�re-
gimi�si�sentirono�in�primo�luogo�obbligati�a�fare�quelle�promesse.�
La�loro�retorica�sembra�tradire�i�forti�vincoli�imposti�da�un’epoca�
in�cui�le�esigenze�di�partecipazione�non�potevano�semplicemente�
essere�ignorate�e�nella�quale�ogni�rivendicazione�di�potere�doveva�
ricorrere�a�un�vocabolario�politico�che�risultasse�almeno�in�parte�

12� Per�questo�aspetto�mi�è�stato�prezioso�il�lavoro�di�d.�d.�roberts,�The Totalitarian Ex-
periment in Twentieth-Century Europe: Understanding the Poverty of Great Politics,�Routledge,�
New�York�2006.�

13� h.�kelsen,�Foundations of Democracy,�in�«Ethics»,�LXVI�(1955),�pp.�1-101,�in�par-
ticolare�p.�1.
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condiviso�dalla�democrazia�liberale:�in�breve,�si�trattava�di�un’epo-
ca�in�cui�gli�argomenti�della�politica�vertevano�fondamentalmente�
su�diverse�interpretazioni�del�significato�di�democrazia.

Tutto�questo�riveste�un’importanza�perfino�maggiore�per�il�pre-
sente:�possiamo�spiegarci�il�carattere�particolare�delle�democrazie�
nate�nell’Europa�occidentale�dopo�il�1945�solo�se�comprendiamo�che�
furono�realizzate�volgendo�lo�sguardo�sia�al�recente�passato�fascista�
sia�ai�rivali�orientali�del�campo�socialista,�che�asserivano�di�incar-
nare�l’autentica�democrazia.�Le�democrazie�del�dopoguerra�furono�
delineate�non�soltanto�in�netto�contrasto�con�il�terrore�di�stato�o�il�
nazionalismo�piú�aggressivo,�ma�anche�in�opposizione�al�concetto�
totalitario�di�un’azione�storica�libera�da�costrizioni�e�realizzata�da�
soggetti�politici�collettivi,�come�la�Volksgemeinschaft�del�nazismo.

Può�non�essere�errato,�ma�di�certo�storicamente�troppo�impre-
ciso,�sostenere�che�la�seconda�metà�del�xx�secolo�vide�il�«ritorno�
della�democrazia»�o�il�«ritorno�del�liberalismo»,�prima�in�buona�
parte�dell’Europa�occidentale�e�poi�nei�paesi�meridionali�e�orien-
tali�del�continente.�I�cittadini�europei,�infatti,�crearono�piuttosto�
qualcosa�di�nuovo,�ovvero�una�democrazia�fortemente�limitata�(per�
lo�piú�da�istituzioni�non�elettive,�per�esempio�le�corti�costituziona-
li).�Il�carattere�costituzionalista�di�queste�democrazie�era�decisa-
mente�ostile�agli�ideali�di�una�sovranità�popolare�illimitata,�come�
anche�alle�«democrazie�popolari»�e�piú�tardi�alle�«democrazie�so-
cialiste»�dell’Europa�orientale,�fondate�almeno�in�teoria�sull’idea�
di�un�soggetto�collettivo�(socialista)�che�dominava�la�storia.�Si�di-
mentica�spesso�che�questo�nuovo�insieme�di�istituzioni�non�trova-
va�giustificazioni�nel�linguaggio�politico�ereditato�dal�liberalismo,�
poiché�era�opinione�diffusa�che�proprio�quest’ultimo�avesse�spia-
nato�la�strada�agli�incubi�totalitari�del�xx�secolo.�Due�innovazioni�
particolarmente�importanti�del�dopoguerra�–�lo�stato�democratico�
del�welfare�e�la�Comunità�europea�–�devono�essere�considerate�in�
questa�stessa�luce:�il�primo�era�volto�a�scongiurare�rigurgiti�fascisti�
(la�competizione�con�i�paesi�dell’Est�era�una�preoccupazione�rile-
vante�ma,�in�ultima�analisi,�secondaria)�garantendo�la�sicurezza�ai�
cittadini,�o�perfino�la�«serenità»,�come�ebbe�a�dire�il�deputato�la-
burista�Nye�Bevan14;�l’integrazione�europea,�d’altro�canto,�punta-
va�a�creare�ulteriori�limitazioni�all’idea�dello�stato-nazione�demo-
cratico�grazie�alla�presenza�di�istituzioni�non�elettive.

14� Citato�in�p.�hennessy,�Having it So Good: Britain in the Fifties,�Allen�Lane,�Lon-
don�2006,�p.�26.�
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Un’esposizione�di�questo�genere�mette�in�dubbio�che�negli�anni�

seguiti�alla�seconda�guerra�mondiale�sia�mai�esistita�un’età�dell’oro�
della�democrazia,�men�che�meno�della�socialdemocrazia.�Al�di�là�dei�
confini�britannici�(e�di�quelli�scandinavi,�un�caso�particolare�che�
analizzeremo�nel�secondo�capitolo),�i�paesi�dell’Europa�occiden-
tale�postbellica�si�assestarono,�caso�mai,�grazie�all’opera�di�forze�
moderate�conservatrici,�prima�fra�tutte�quella�dei�cristiano-demo-
cratici.�Se�dovessimo�scegliere�un�movimento�di�idee�e�di�attività�
partitica�che�abbia�creato�il�mondo�politico�in�cui�viviamo�ancora�
oggi,�la�risposta�sarebbe�immancabilmente�«il�movimento�cristia-
no-democratico».�L’idea�in�sé�potrebbe�addirittura�sorprendere�
quanti�nel�nostro�mondo�vedono�l’Europa�come�l’isola�benedetta�
(o�maledetta,�a�seconda�dei�casi)�del�secolarismo.�Chiaramente,�
ebbe�il�suo�peso�il�fatto�che�la�Democrazia�cristiana,�per�esempio,�
potesse�presentarsi�al�tempo�stesso�come�il�partito�anticomunista�
per�eccellenza�e�come�un�movimento�che�manteneva�legami�con�
un’autentica�fede�confessionale,�opposta�alla�finta�religione�poli-
tica�del�fascismo.

La�nuova�forma�di�democrazia�nata�nel�dopoguerra�dovette�alla�
fine�confrontarsi�con�due�grandi�sfide:�la�ribellione�spesso�defini-
ta�sbrigativamente�come�«il�’68»�e�gli�appelli�a�ridurre�l’ingerenza�
dello�stato�e�liberare�sia�il�mercato�sia�l’individuo,�con�una�politica�
oggi�comunemente�chiamata�«neoliberismo».�Come�è�stato�spesso�
rimarcato,� la�presunta�rivoluzione�del�1968�affondava�probabil-
mente�le�proprie�radici�in�una�profonda�crisi�di�rappresentatività�
(dei�giovani,�delle�donne,�degli�omosessuali),�ma�lasciò�ampiamen-
te�immutate�le�istituzioni�politiche.�Di�conseguenza,�potremmo�
anche�domandarci�se�«il�’68»�meriti�un�posto�di�rilievo�nella�sto-
ria�del�pensiero�politico�del�xx�secolo�europeo.�Ebbene,�lo�merita�
senz’altro,�poiché�rappresentò�una�sfida�radicale�all’ordinamento�
costituzionale�del�dopoguerra�e�ai�suoi�principî�fondamentali�della�
democrazia�ristretta.�A�lungo�termine,�infatti,�gli�anni�seguiti�al�
’68�hanno�dimostrato�che�tale�assetto�costituzionale�era�compatibi-
le�con�profondi�mutamenti�sociali�e�morali,�nonché,�alla�fine,�con�
cambiamenti�di�ordine�politico:�senz’altro,�si�pose�fine�alla�cultura�
della�gerarchia�e�della�deferenza,�tanto�nelle�università�quanto�in�
ambito�familiare,�e�soprattutto�le�donne�(e�gli�omosessuali)�con-
quistarono�il�potere�di�gestire�il�proprio�corpo.

Il�neoliberismo�offrí�una�risposta�plausibile�a�quella�che�fu�spes-
so�definita�la�«crisi�di�governabilità»�degli�anni�Settanta.�Il�nuovo�
corso�ebbe�senza�dubbio�l’impatto�maggiore�sulla�Gran�Bretagna�
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di�Margaret�Thatcher,�anche�se�l’originario�programma�politico,�e�
morale,�prevedeva�ben�di�piú�che�il�semplice�indebolimento�delle�
forze�sindacali�e�la�deregolamentazione�del�mercato�(un�punto�che�
la�stessa�Thatcher�riconobbe�apertamente�quando,�nel�1983,�spiegò�
che�«l’economia�rappresenta�il�metodo;�l’obiettivo�è�cambiare�il�
cuore�e�l’anima»)15.�A�un�pensatore�come�Hayek�sarebbe�piaciuto�
vedere�un�nuovo�assetto�costituzionale,�che�tuttavia�non�si�realizzò.

Non�vedo�motivo�di�andare�particolarmente�fieri�dell’ordinamen-
to�costituzionale�assunto�dall’Europa�occidentale�nel�dopoguerra�
(sostanzialmente�esteso�anche�ai�paesi�dell’Est�dopo�il�1989)�e�de-
gli�ideali�che�lo�ispirarono.�Se�mai,�la�coscienza�storica�del�modo�in�
cui�gli�europei�giunsero�a�tale�assetto�potrebbe�contribuire�almeno�
in�piccola�parte�a�spegnere�la�confortante�illusione�che�la�democra-
zia�liberale�sia�necessariamente�la�condizione�politica�predefinita�
dell’Europa,�o�piú�generalmente�dell’Occidente.

15� Citato�in�d.�marquand,�Britain since 1918: The Strange Career of British Democracy,�
Weidenfeld�&�Nicolson,�London�2008,�p.�283.


