(1948)

La madre pose il libro nelle mani del figlio.

Che mistero. Il bambino non riusciva a immagina-
re uno scopo per ’oggetto che teneva in mano. Penso
di annusarlo, ma la porta del cortile era aperta, entra-
va luce, c’era molta vita la fuori. Il bambino aveva sei
anni, ’attenzione gli sfuggf, si distrasse, ma non perse
interesse per il libro, smise solo di interrogarlo come
oggetto in sé e comincid ad analizzarlo in modo molto
pid astratto, come intenzione, come ombra di un ge-
sto. La madre chiamo il figlio per nome:

Ilidio.

Il bambino, Ilidio, in quel momento era intento a
immaginare le intenzioni di sua madre, a cosa miras-
se consegnandogli quel libro, troppo grande per le sue
mani anche se non troppo pesante. La madre chiamo
di nuovo il figlio per nome, Ilidio. E i colori di sua ma-
dre ripresero forma davanti a lui.

Ascoltami.

Questa parola semplice, dalle sillabe semplici, fu
perfettamente compresa da Ilidio, I’aveva sentita pri-
ma ancora che fosse pronunciata e continud a sentirla
nel silenzio che ne segui. Quella voce che pronuncia-
va quella parola faceva parte di Ilidio. Poteva sentirla
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nella testa ogni volta che voleva. Certe notti, quando
al calduccio si avvinghiava a sua madre senza riuscire
a dormire, sentiva brandelli della voce di sua madre
passargli nella testa, come stelle filanti. In una di quelle
notti, o in pid d’una, probabilmente aveva conosciuto
il tono pacifico con cui sua madre gli diceva sempre:
ascoltami. C’erano toni di voce che sua madre usava
solo per certe parole o espressioni, come quando si stu-
fava e diceva: per favore, con le consonanti scolpite,
un gran silenzio tra per e favore e uno sbuffo alla fine;
o come quando diceva: ma dai, queste sono tutte bag-
gianate, e scoppiava a ridere; o come quando diceva:
tu vuoi solo poltrire e fare festa, e sembrava che can-
tasse. Non erano pochi gli esempi di parole che riu-
sciva a ricordare nella voce di sua madre.

[lidio aveva fame. Da lontano si sentiva il chiocciare
di una gallina, veniva dal cortile del vicino, dall’altra
parte del muro. Era un chiocciare perenne che sembra-
va appisolarsi, trascinarsi, ma che non smetteva mai.
Era un chiocciare che, posato su quell’ora pomeridia-
na, pareva spargere una misteriosa armonia, come il
granturco spezzato che a volte il vicino sparpagliava sul
terreno del cortile. Ilidio sapeva che di solito la gallina
mangiava i sassolini, ma poi a un certo punto si met-
teva a fare la guerra coi lombrichi e li batteva in un
duello diseguale. L’aveva gia vista, da sopra la catasta
della legna. Certe volte aveva preso in considerazio-
ne la possibilita di assaggiare i lombrichi. Quando la
gallina li tirava col becco e li sventrava, mostrandone
I'interno, gli sembravano deliziosi.

Sua madre stava per dire una cosa importante. Sua
madre era una donna che parlava molto e rideva molto.
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Ilidio la chiamava quando voleva farle vedere qualcosa,
lei lo guardava ma non smetteva di ridere o di parlare.
Li, in quel momento, sua madre pronunciava le parole
una alla volta, come se ne potesse usare poche e dovesse
sceglierle molto bene. C’era troppo silenzio. Ilidio lo
sentiva, ma non era capace di trovare le parole per dir-
lo a se stesso. Era una di quelle cose che sentiva, come
le ore che cambiano d’estate e d’inverno, come i giorni
della settimana, il sabato, il mercoledi e molte altre cose
che sentiva pur senza conoscerle. Ilidio aspettava, aveva
sei anni, era tranquillo. Sua madre disse:

Non dimenticarlo mai.

Ilidio penso ai treni. Il motivo per cui si mise a pen-
sare ai treni non era chiaro. In realta era un’incognita
assoluta. Penso ai treni, al luccichio dei treni, ma cio
che sent{ veramente fu I’'impossibilita di capire. Ave-
va la consistenza della nebbia, era un’impossibilita di
capire fresca, come puntini d’acqua che si dissolvono
sulla pelle del viso.

Per la prima volta in vita sua fu dispiaciuto che nel
mondo ci fossero tanti argomenti che non capiva, e si
intrist{. Ma una mosca fece un angolo retto in aria e
poi un altro, e siccome sei anni sono un’eta in cui ci
sono molte prime volte, pit di una al giorno, si ripiglio
subito. Gli argomenti che non capiva erano una specie
di capogiro, ma Ilidio era forte.

Magari stava parlando di governare la capra: non
dimenticarti di governare la capra. A Ilidio non pia-
ceva che sua madre gli facesse governare la capra. Se
era occupato a raccontare una storia a un ombrello non
voleva essere interrotto. A volte sua madre sceglieva i
momenti peggiori per chiamarlo, magari era intento a

9



contemplare un segreto e quindi si spaventava, e dopo
si arrabbiava. A volte faceva i capricci in mezzo alla
strada. Sua madre si vergognava e piu tardi, in casa, gli
diceva che la gente del paese non aveva mai visto un
bambino cosf capriccioso. Ilidio ci rimaneva male, ma
poi pensava agli uomini che lo chiamavano birbante,
gli dicevano ah, razza di un birbante. Ricordarsene gli
faceva recuperare I'orgoglio. Era birbante, non capric-
cioso. Quella certezza gli dava la forza di protestare,
persino di strillare se ne aveva voglia.

Magari stava parlando dei compiti: non dimenticarti
mai di fare i compiti. A Ilidio non piaceva fare i com-
piti e non gli piaceva nemmeno che sua madre gliene
parlasse appena tornato da scuola, si arrabbiava. Fare
la prima comportava un sacco di obblighi. Lui voleva
mangiare, voleva giocare, faceva le smorfie. Sua ma-
dre gli spiegava che, se faceva i compiti subito, il re-
sto del tempo lo avrebbe avuto libero. A quel punto
[lidio si impermaliva. Allora sua madre poteva alzare
la voce per parlargli degli altri bambini a cui toccava
lavorare, dare una mano nei campi. Ilidio conosceva
quei bambini ma non voleva sentirne parlare, e si of-
fendeva. Allora sua madre poteva andare avanti con
quella solfa, senza risultati, o poteva lasciar perdere.
In tal caso, i pomeriggi passavano lentamente, erano
lunghissimi, oppure passavano in fretta, erano appena
cominciati e stavano gia finendo, erano gia finiti. Il
mattino dopo Ilidio andava a scuola senza aver fatto
i compiti. La suora poteva beccarlo oppure no. Se lo
beccava, poteva punirlo oppure no. Quando prendeva
le bacchettate non piangeva. Era famoso per questo.
Stendeva la mano destra e aspettava. Mentre lo pren-
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deva a bacchettate la suora lo minacciava, lo insultava,
sbagliava apposta a contare, il righello fendeva [’aria,
emetteva un suono nitido e secco, lo colpiva sulle os-
sa della mano con estrema forza, ma lui non piangeva.
Diventava tutto rosso, apriva le narici pid che pote-
va per respirare, si mordeva le labbra ma non piangeva.

No, non c¢’era motivo perché sua madre gli stesse par-
lando dei compiti. Magari stava parlando del lavarsi le
mani, non dimenticarti mai di lavarti le mani. O ma-
gari parlava del sale: non dimenticare mai il sale. Ma
non c’era motivo perché sua madre gli stesse parlan-
do del sale. Ilidio sapeva che magari sua madre stava
parlando di tutto: non dimenticarti mai di tutto. Ma
[lidio aveva sei anni e non voleva prendere in conside-
razione questa possibilita, perché tutto era tanta roba.

Maggio. Dopo tutto era maggio. Finalmente il tempo
si dilatava. Una breve teoria: certi movimenti si pos-
sono fare solo dopo che ¢ iniziata la primavera. Du-
rante 'invernata il corpo li dimentica, rimpicciolisce,
indurisce come gli alberi. In maggio il corpo ricorda
quei movimenti, pensa di poterli rimparare e, nel far-
lo, riscopre la propria vera natura. E per questo che
si parla di rinascere a primavera, & per questo che la
gente si innamora ed & per questo che le piante cre-
scono. Sono movimenti semplici, li sanno fare tutti.
Una volta innescati danno luogo a moltitudini di se-
quenze ingovernabili che, alla fine della loro azione,
accendono il sole.

Sua madre sapeva cosa doveva fare. A convincer-
la era stata la voce con cui chiacchierava quando era
da sola. E la vita, & chiaro. Sua madre chiacchierava
anche con la vita. Chiuse la porta del cortile, poso la
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chiave sul tavolo vuoto, entrd in camera, rumore di
apri e chiudi del cassetto vuoto del tavolino, usci dalla
camera, afferro la valigia, fece tre passi, toc, toc, toc,
e apri la porta.

Andiamo.

Ilidio si alzd, sistemo lo sgabello vicino alla stufa
spenta, infilo il libro sotto il braccio, afferro la valigia
e se ne andarono.

Scendevano piano, posando saldamente ogni passo
sul lastricato della discesa. Madre e figlio, con indosso
i vestiti buoni, si equilibravano carichi di valigie. Da
in cima alla salita era visibile tutta I’ampiezza del pae-
se e, laggit in fondo, I’estensione dei campi. Forse in
quello stesso luogo c¢’erano uccelli che, aprendo sem-
plicemente le ali, pianura dopo pianura si lasciavano
scivolare fino all’orizzonte. Madre e figlio non pote-
vano, erano imprigionati dalle scarpe strette.

I1 paese si riposava, all’ombra. Mancava poco al ri-
torno della gente dai campi, le strade sarebbero state
attraversate da uomini e donne con la faccia sporca di
terra. Prima e dopo quell’ora ¢’erano momenti in cui
il paese era in movimento ma, mentre Ilidio e sua ma-
dre scendevano git per la discesa, il paese si riposava e
da lontano si sentiva a malapena il suono del mazzuolo
che, a ritmo regolare, picchiava sullo scalpello. Quel
suono, conficcato nell’aria sopra il paese, era triste co-
me il racconto della morte di un passero.

[l muratore era sul balcone della casa di Donna Mild.
Secondo i suoi conti, un’altra mezza giornata e avrebbe
finito i piccoli lavori per cui era stato chiamato e che
gli avevano portato via, lavorando da solo, quasi due
settimane. Il muratore stava facendo un buco sul mu-
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ro del balcone della casa di Donna Mild e si chiamava
Josué. Era giovane, aveva trentotto anni. Il muratore
si pestd un dito tra il mazzuolo e lo scalpello, mollo lo
scalpello accanto ai piedi e storse la faccia. Soffio sul
dito, pfff; poi, per dimenticare, sputod con forza. In
quel momento il vento si fermo.

Un arco lungo e lento.

Alla fine, lo sputo schiocco al centro di una delle
pietre del marciapiede. E rimase lf, a seccarsi o a es-
ser dimenticato. Josué entrd in casa e percio un istante
dopo, su quello stesso marciapiede, non vide apparire
in fondo alla strada le figure della madre e del figlio.
Erano carichi di valigie, si notava anche da lontano.
Non si riusciva a distinguere il colore dei vestiti che
indossavano, la gonna della madre forse era grigia o
nera, la giacchetta marrone del figlio avrebbe potuto
essere di qualsiasi colore scuro. La madre aveva un faz-
zoletto che le copriva la testa. Gli altri giorni spinge-
va indietro i capelli dalla fronte con una mano e con
I’altra tirava il fazzoletto. Ilidio conosceva quel gesto.

Era quasi I’ora giusta. Lontano, sul sagrato, le cam-
pane stavano per suonare. Il tempo era nitido come la
brezza che cominciava a spirare. Madre e figlio non
camminavano svelti, ma si avvicinavano. Passarono da-
vanti alla porta della casa di Donna Milq, sotto il bal-
cone deserto. La madre reggeva due valigie che non le
alteravano il portamento. Camminava diritta e seria.
Gli occhi della madre, gli occhi del figlio. Le immagi-
ni si sfocavano, forse per via del silenzio.

Arrivarono al punto in cui il muro della casa di Don-
na Mild si arrotondava verso un angolo di strada affac-
ciato alla discesa della fontana pubblica, proseguirono.
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La madre poso la valigia e si chind fino a trovarsi di
fronte a Ilidio. Era elegante il suo corpo piegato den-
tro ai vestiti. La madre aveva sopracciglia sottili. Si-
stemo il colletto della camicia del figlio. Come se fos-
sero spazzole, passo le mani sulla giacchetta del figlio
per ripulirla da niente. Gli tolse la piccola valigia e la
posod su una panchina di pietra che si trovava accan-
to alla fontana pubblica. Gli tolse il libro che aveva
sottobraccio e lo poso sulla valigia. Tenendolo per le
spalle lo guardd in silenzio ancora una volta. Il silen-
zio passd. La madre aveva una voce:

Rimani qui, non muoverti di qui.

Ilidio era capace di capire e di obbedire ai semplici
ordini della madre.

Aspetta qui.

Non rispose. Voleva vedere cosa succedeva. Nell’ul-
tima settimana sua madre era seria, senza parole, Ilidio
non capiva. Accanto a lui, ’acqua della fontana.

Gli occhi della madre rimasero fissi in quelli del fi-
glio fino al momento in cui il suo corpo si giro e si al-
lontano, tornando da dove era appena venuto. Ilidio
pensava a una cosa qualsiasi, forse agli uccelli che si
infilavano tra le foglie dell’edera che ricopriva la som-
mita del muro di Donna Mild davanti a sé, gli uccelli
della primavera. Ali o foglie. E non si sforzo di ascol-
tare i passi di sua madre che si allontanavano fino a
diventare il rimasuglio di un rumore. Solo I'istinto.
Quando gli sembro che fosse passato gia abbastanza
tempo, senza muovere i piedi, con le mani dietro la
schiena, inclino il tronco in avanti per vedere, laggit
in fondo, la sua mamma che si allontanava, era la sua
mamma, e poi, uh, scompariva, girava I’angolo. Ilidio
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riporto il corpo nella posizione di prima. Lontano, sul
sagrato, la campana della chiesa suono le sette di sera.
Quell’ora si diffuse per tutto il paese. A sei anni, Ilidio
sapeva bene che il suono delle campane sul sagrato in-
terrompeva le chiacchiere e i pensieri.

Una lucertola si arrampicava sul muro. Davanti a
lui, a qualche metro, il muro di Donna Mild da cui
scendeva un manto d’edera dalle foglie verde scuro,
quasi nere. Alla sua destra la fontana pubblica nuova,
una fontana a tre cannelle che facevano scorrere I’ac-
qua generosa in una piccola vasca dal bordo di mar-
mo, la cui altezza superava i ginocchi delle donne, a
Ilidio arrivava alla cintura, e che davanti alle cannelle
aveva dei segni arrotondati sui quali potevano essere
sistemati i recipienti. Queste cannelle, alla sua destra,
erano conficcate in un muro intonacato a calce sul cui
lato opposto si trovava il fontanile dove si potevano
abbeverare le bestie, mentre un po’ piti in 1, sotto una
tettoia, c’erano le vasche per lavare i panni. Alla sua
sinistra c’era il sentiero di terra battuta che conduce-
va alla casa di Donna Mild e al resto del paese. Dietro
di lui, un muro su cui si stava arrampicando una lucer-
tola, e dietro a quel muro gli orti. Tutto cid, I’acqua,
gli orti, la calce, si mescolava a quel tardo pomeriggio
e si trasformava in una brezza che profumava di cielo
pulito. Quando inspirava Ilidio provava una specie di
felicita. Sentiva che qualcosa stava per cambiare. Ma
nel frattempo c’era solo il canto lontano delle cicale,
i palmi delle mani posati sulla calce ancora tiepida di
sole pomeridiano e I’acqua, [’acqua, ’acqua.

Ilidio aveva fame. Passd un gruppo di donne con i
catini dei panni sporchi. Lo guardarono e non dissero

15



niente. Poco dopo, si sentf 1’acqua che schizzava in aria,
I’eco stridente delle loro risate. Facevano rumore. L’ac-
qua incassava i colpi. Passo anche un uomo sciancato,
curvo, dalle gambe arcuate. Aveva i capelli vecchi, ti-
rava un’asina dagli occhi stanchi. Due grandi occhi ca-
stani. Una stanchezza piena di tristezza. La stanchez-
za di Ilidio era diversa. La sera imbruniva e, alla stessa
velocita, Ilidio si spazientiva e si irritava. L’uomo non
ci mise tanto. Dopo che I’asina ebbe bevuto, quando si
stava ancora preparando alla risalita, dopo aver passato
sul viso un fazzoletto appallottolato, domando:

Di chi sei figlio?

[lidio disse il nome di sua madre.

Di chi?

Ripeté il nome di sua madre. L.’'uomo rimase fermo
a fare dei calcoli a mente, cercando di raccapezzarsi e
poi, all’improvviso, capi. Come se Ilidio avesse smesso
di esistere, risali per il sentiero di terra seguito dall’asi-
na, rassegnata.

Nel silenzio dello spazio che lo circondava, Ilidio
stava ancora aspettando. Il pomeriggio spariva, ormai
le forme non avevano pit ombra e poco a poco cam-
biavano colore, si trasformavano in ombra esse stesse.
[lidio aveva fame e per questo penso di bere dell’acqua,
non sapeva la storia della fontana. Ma per un momento
si convinse che, quando sua madre fosse tornata, si sa-
rebbe accorta che si era mosso e si sarebbe arrabbiata.
Lui non aveva paura ma lf per 1{ prefer{ evitare quella
scena, anche perché le donne avevano finito di lavare
i panni, li avevano gia strizzati e risalivano in silenzio,
cariche, il profumo del sapone azzurro, le ciabatte a
scivolare sulla terra secca.
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E non era pit quasi sera, era proprio sera. C’era an-
cora un ricordo di pomeriggio ma era gia sera. La cam-
pana non aveva smesso di battere le ore. Ilidio si rigi-
rava le domande dentro. Bevve dell’acqua. Con il collo
allungato, sentiva I’acqua scorrergli ai lati della bocca
e gid per il mento. Era fresca e lo riempiva. Dov’erala
sua mamma? Perché non veniva a prenderlo? Ilidio si
innervosiva con quelle domande. La mamma di solito
lo rimproverava per molto meno. Quando fosse arri-
vata, ’avrebbe punita.

Intorno alla fontana c’erano dei grilli. Il cielo stellato
sembrava un campo pieno di tane di grilli. Ilidio sapeva
che quell’ora stava nel mezzo tra quella di mangiare e
quella di andare a letto. Aveva fame, ma si ricordo di
quando era seduto per terra a giocare con le macchini-
ne di fil di ferro e ad ascoltare la mamma che raccon-
tava qualcosa, faceva un commento e poi ci rideva su.
Le macchinine di fil di ferro giravano intorno agli an-
goli consumati delle piastrelle del pavimento. Sua ma-
dre non smetteva di cucire, il ditale, il luccichio della
punta dell’ago, il filo teso, magari c’era la stufa accesa
con una pentola d’acqua sempre calda a bollire vicino
alle braci. Dopo aver ricordato queste cose, penso che
se sua madre fosse arrivata forse non le avrebbe detto
niente. Sarebbe solo corso ad abbracciarla. Ma subito
dopo si guardava intorno e pensava che no, quando la
mamma fosse arrivata le avrebbe detto parole cattive.

Da un certo momento in avanti comincio a trattene-
re il respiro. Lancio a se stesso la sfida di trattenere il
respiro fino al ritorno di sua madre. Sarebbe stato un
momento di grande effetto, ma non aveva abbastan-
za fiato. Era stanco di guardare verso il punto in cui
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avrebbe potuto apparire e vedere solo il niente, nessun
cambiamento, nessuno. A un certo punto comincio a
sentire una fitta che gli si conficcod dentro e rimase 1i.
Faceva male. E i vestiti buoni, la valigia fatta, il libro,
le domande senza risposta. Penso di tornare a casa da
solo. Forse la mamma era la che lo aspettava, preoc-
cupata. Ma penso anche alla porta di casa chiusa, di
notte, e fu come 'immagine di un incubo. Rimani qui,
non andar via di qui, aspetta qui. Conosceva la voce
della mamma.

Mentre faceva la pip{ si mise a piangere. Era un
bambino di sei anni, di notte, in un sentiero di terra
battuta, che faceva la pipi e piangeva. Si commosse per
la pipf che scorreva, sentf la mancanza della mamma
che gli domandava: allora, hai finito?, come quando
si erano appena svegliati e lo accompagnava in cortile.
La capra si metteva a guardarlo. Era giovane e si in-
curiosiva di tutto, voleva imparare a dare le cornate.
Dov’era la capra? Non I’aveva vista in cortile prima
di andare via. Un mistero insignificante.

Il paese stava dormendo. Niente perturbava la notte.
Penso di chiamare la mamma. La voce gli usci sconso-
lata, infantile, e gli toccd mettersi a piangere un’altra
volta. Pensd a molte cose e, col passar del tempo, si
senti rimpicciolire fino a diventare meno di un sasso,
un granello di polvere. La paura gli gelava le orecchie,
la punta del naso, le mani, le ginocchia e i piedi. Non
riusciva a uscire da dentro il tempo. Chiudeva gli oc-
chi ma sentiva una fitta di paura e tornava ad aprirli
molto velocemente.

Era ancora buio quando Josué scese di corsa il sen-
tiero della fontana pubblica, inciampando negli stivali
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slacciati e schizzando sassi, Ilidio lo vide e non reagf.
Cosf come non reagf alle sue parole:

Ho fatto tardi, scusa. Non mi ero preoccupato, pen-
savo che fosse oggi. Ero proprio tranquillo. Ma prima,
quando mi sono reso conto che il giorno era ieri, sono
addirittura saltato sul letto.

Affannato, il muratore prese la valigia e il libro.
Stava per afferrare Ilidio per un braccio ma si limito a
prenderlo per una manica e a fare il primo passo, il se-
condo, il terzo. Ilidio lo segui, avrebbe seguito chiun-
que da qualunque parte. La mattina era liquida, i co-
lori erano fatti di vapore e Josué non stava mai zitto:

Lo sapevo che era ieri, ma mercoled{ ha iniziato a
sembrarmi martedi, ho passato in quel modo tutta la
giornata, sono andato a dormire in quel modo e senza
volere sono rimasto indietro di un giorno. Se nel mezzo
ci fosse stato un venerd{ me ne sarei accorto subito. In
casa di Donna Mild al venerd{ fanno I’anatra. Profuma.

[lidio guardava le strade vuote. La terra ancora co-
perta dalla rugiada, i sassi lucidi. Lottava con I’'impulso
di credere che lo stavano portando da sua madre perché
aveva passato tutta la notte ad aspettarla, a immaginare
il suo arrivo e a rimanere ripetutamente deluso. Ilidio
conosceva a malapena quell’estremo del paese. Lo chia-
mavano San Giovanni, c’erano via San Giovanni, che
finiva nei campi, e la cappella di San Giovanni. Sul-
la porta di una casa con pareti dall’intonaco vecchio e
scrostato, il muratore comincio ad armeggiare con un
mazzo di chiavi. Ne guardd una come se fosse diversa
da tutte le altre e apri la porta con quella. Ilidio entro,
senti un odore freddo ed estraneo, salato, da tutte le
parti, in ogni angolo. Nella sua ricerca guardo persi-
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no fra le travi del tetto, entrd nella stanza pit grande
e ne usci di corsa, poi entrd nella stanza pid piccola,
I'unico spazio rimasto, e ne usci morto. Si convinse
che non avrebbe mai pit rivisto la mamma. Cercando
di rincuorarlo, Josué gli chiese:

Sei gia stato in cortile?

Rieccola, la speranza. Ilidio fece un balzo, sotto i
suoi passi non ¢’era pit il pavimento, attraverso la por-
ta del cortile e in un istante, nel chiarore del giorno,
si blocco immobile, privo di azione.

In quel cortile sconosciuto, legata al tronco di un
arancio, la capra lo guardava.

Ilidio si fece lentamente avanti, ma qualcosa dentro
di lui rimase sospeso e affondo. Quando abbraccio la
capra provo conforto e amarezza allo stesso tempo. La
mamma era venuta a lasciarla lf. La mamma era venuta
in quel cortile sconosciuto, e anche quel pensiero gli
provocava conforto e amarezza, soprattutto amarezza.
Il ragazzo birbante, che faceva i capricci, che prende-
va le bacchettate, che si arrabbiava, rimase rannicchia-
to per terra a piangere abbracciato alla capra. Era un
bambino che aveva perso la mamma. Ignara del mo-
mento, la capra belava con la lingua di fuori. Josué si
affaccio alla porta del cortile e non seppe cosa dire e
cosa fare. Un anno dopo, loro due si sarebbero ritro-
vati a mangiare insieme, in umido, le parti migliori di
quella capra.
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