
Prologo

Salí le scale di corsa e si fermò davanti alla porta aperta. Lo 
sentí respirare forte e si decise a entrare. Due mani le afferraro-
no le spalle e la spinsero contro la parete.

La baciò fino a farle mancare il respiro. Le sfilò il cappotto, 
la giacca, le sbottonò la camicetta e la spinse sul divano.

Lei si arrese senza condizioni al suo corpo muscoloso, travol-
ta e sopraffatta come desiderava da molto tempo.

Sorrise al piacere di inebriarsi del suo profumo, proprio quel-
lo che aveva scelto per lui.

– Guardami, – sussurrò, e lei cercò i suoi occhi. Aveva di-
menticato quanto fossero belli.

Aprí le gambe e gli afferrò i glutei per aiutarlo a entrare.
Mai piú senza di lui.
Insieme. Di nuovo.
Abbandonarsi. Senza diffidenza.
A una passione. Da troppo accantonata.
A un’emozione nuova. Ritrovata. Nuova.
Sconosciuta. Diversa. Ritrovata. Come una seconda prima 

volta.
Senza pudore. Come un’amante.
Aspetta.
Con fiducia. Come una moglie.
Di nuovo. Insieme.
Aspetta.
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Uomo. Donna. Marito. Moglie. Amanti.
Insieme.
Mai piú senza di te.
Aveva dimenticato quanto fosse bello.
Troppo tempo. Da sola. Mai piú.
Insieme.
Di nuovo.
Per sempre.
Ti sento.
Mi sento.
Ancora.
Insieme.
Dio, che bello.
Che bello, sí.
Insieme.
Sí.

Poi lo prese per mano e lo portò in camera, la loro camera. 
Lo fecero ancora, senza una parola, concentrati sui sospiri.

Infine lei si addormentò fra le sue braccia.
Lui rimase immobile. Soltanto gli occhi si muovevano a cac-

cia di ricordi. 
Ogni cosa era al suo posto. Quella stanza aveva atteso il suo 

ritorno.

Eva D’Angelo si svegliò presto. Ammirò una volta di piú 
la bellezza dell’uomo che le dormiva accanto.

«Il mio sposo», mormorò fra sé con orgoglio.
Avrebbe voluto rimanere ancora a letto ma quel giorno 

cominciavano i saldi, la profumeria sarebbe stata presa d’as-
salto. Non poteva lasciare Ksenia e Luz da sole. Le sue socie 
e uniche amiche non avevano ancora l’esperienza necessaria 
per affrontare una folla di clienti. 
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Sospirò pensando a quanto sarebbe stata interminabile la 
giornata prima di rivederlo.

Si lavò a malincuore: le sarebbe piaciuto tenersi addos-
so l’odore di quell’amore ritrovato. Contemplandosi allo 
specchio vide una bella donna di quarant’anni che sorride-
va come una stupida, con le stesse fossette sulle guance di 
quand’era bambina.

Decise di scrivergli un biglietto. Lo faceva spesso dacché 
era tornato. Quella mattina non trovava le parole giuste per 
esprimere l’ondata di emozioni che la travolgeva. «Ancora 
tu», vergò con la sua grafia chiara e tondeggiante, e uscí, ri-
soluta a raccontare tutto a Luz e a Ksenia, che questa volta 
avrebbero dovuto capire.

In strada si rese conto di essere in ritardo. Sollevò il bave-
ro del cappotto per difendersi dal freddo e affrettò il passo 
verso la macchina parcheggiata sul lato opposto dei giardi-
netti pubblici, ancora deserti a quell’ora del mattino.

Seduta su una panchina del piccolo parco giochi c’era una 
donna dall’età indefinibile: quaranta, forse cinquant’anni. 
Nonostante la temperatura rigida, indossava solamente un 
lungo cardigan sopra una maglia di lana fiorata e una gon-
na di un azzurro lucido fino ai piedi che metteva in eviden-
za il ventre prominente. Teneva d’occhio una bambina dai 
boccoli corvini che si dondolava su un’altalena lanciando 
urletti di piacere.

– Fai attenzione, mannaggia la testa tua! – continuava a 
raccomandarsi la donna dalla panchina, con uno strano ac-
cento che Eva non seppe decifrare.

Al momento di svoltare nel vialetto che conduceva all’au-
tomobile, si trovò circondata da cinque donne, tutte molto 
giovani. Scherzavano rumorosamente, spingendosi e ridendo 
in modo sguaiato. Anche loro indossavano gonne lunghe dai 
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colori vivaci, fucsia, verde acceso, e maglioni dalle fantasie 
chiassose, zebrate o floreali. Portavano i capelli nero pece 
sciolti sulle spalle e avevano la carnagione olivastra. C’era 
qualcosa che non andava in quelle tizie, non facevano che 
guardarsi attorno.

Nel gruppo spiccava una bella ragazza sui venticinque 
anni. A differenza delle altre, era bionda e aveva la pelle 
chiara. Le venne incontro facendole una domanda che Eva 
in un primo momento non riuscí a capire.

– Ti chiami Eva D’Angelo, vero?
– Sí, perché?
– Tanto per essere sicura, – spiegò la bionda dandole una 

violenta spinta.
Le altre quattro la chiusero contro una siepe.
– Pigliatevi la borsa! – urlò Eva, terrorizzata.
– Zitta, schifosa. Non voglio i tuoi soldi, – ribatté la 

bionda.
Eva reagí, divincolandosi freneticamente.
– Ferma, – ordinò la bionda, puntandole al collo un vec-

chio rasoio da barbiere.
– No, ti prego.
Le complici l’afferrarono per le braccia.
La ragazza avvicinò la bocca all’orecchio di Eva. – Tu lo 

devi lasciare stare. Renzo è mio.
Eva sentí la guancia bruciare. Il gesto della bionda era 

stato fulmineo, uno scatto del polso di cui non si era nem-
meno accorta.

Si ritrovò a terra contro la siepe mentre il gruppo delle 
assalitrici si disperdeva in direzioni opposte.

La bocca le si riempí di sangue. Dalla borsa prese un faz-
zoletto per tamponare la ferita. Lo vide inzupparsi di rosso.

– Signora, è scivolata? Ha bisogno di aiuto? – domandò 
un’anziana passante.
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Eva provò a dire che non le faceva troppo male, ma si ac-
corse dello sguardo inorridito della soccorritrice. 

Frugò ancora nella borsa in cerca dell’astuccio del fard e 
commise l’errore di guardare la ferita nello specchietto. Cad-
de su un fianco, svenuta.


