Uno

Si sfild la scarpa, chiuse gli occhi e fece scorrere la pun-
ta del piede sul parquet per saggiarne Ielasticita. Un gesto
aggraziato che aveva ripetuto mille volte in allenamento e
prima delle gare.

Suo nonno le aveva insegnato che quello era 'unico mo-
do per capire se il legno era di qualita. Soddisfatta, si libero
anche dell’altra scarpa. Fletté le gambe, appoggio le mani a
terra e rotold su sé stessa per ritrovarsi in piedi, schiena ar-
cuata e braccia tese all’indietro. Un’uscita perfetta, da pun-
teggio massimo. La «ribaltata» le riusciva ancora bene.

Si tolse il soprabito che Lello le aveva comprato in un bel
negozio di un aeroporto dove avevano fatto scalo, lo distese
con cura sopra una sedia e riprese a visitare I’appartamento.
I pensieri si affastellavano confusi e veloci. Nessuna casa
in cui aveva abitato era paragonabile a quell’appartamento
cosf grande, ricco ed elegante. Stentava a credere che pro-
prio lei avrebbe goduto di quel privilegio. Da quando ave-
va deciso di accettare la proposta aveva sperato che la si-
stemazione fosse accogliente, ma ora si rendeva conto che
il destino era stato particolarmente benevolo concedendole
di entrare a far parte di una famiglia antica e autorevole.
I mobili, i tappeti, le librerie traboccanti di volumi, i qua-
dri alle pareti, le fotografie racchiuse in cornici d’argento e
disposte con studiata casualita sul coperchio del pianofor-
te a coda: ogni minimo dettaglio suggeriva la confortevole
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concretezza della borghesia, di cui lei aveva solo una vaga
percezione letteraria.

Non 0s0 oltrepassare la soglia della camera dove avrebbe
dormito. Con lui. Un’occhiata fuggevole al grande letto dal-
le linee robuste e antiquate. Per un attimo rifletté sul fatto
che doveva essere molto attaccato alle tradizioni e al passato.
Non vi era nulla di moderno. Un vezzo, probabilmente. Si
augurd che non fosse poi cosf rigido e che avesse considera-
zione dei suoi vent’anni e della lunga lista di oggetti che con-
siderava irrinunciabili per sancire il passaggio a quella nuo-
va fase della sua esistenza, che lei aveva iniziato a chiamare
«felicita», una parola che ricorreva spesso nel romanzo che
Lello le aveva regalato per continuare a familiarizzare con
la lingua, dopo le lezioni offerte dall’agenzia matrimoniale.
Si intitolava Un uomo da sposare. Era la storia di un uomo
che con il suo amore aveva trasformato una donna in una
regina e ’aveva resa felice. Come stava per accadere a lei.

Rimase stupita quando apr{ ante di armadi e cassetti di
mobili strapieni di biancheria e indumenti mai indossati, an-
cora conservati nella loro confezione. Molti erano da vec-
chia e lei non era certa di volerli indossare. Spero con tutto
il cuore che non si trattasse di un modo indiretto di imporle
1 propri gusti.

Anche la cucina riservd non poche sorprese. Non solo era
pit grande degli appartamenti dove aveva vissuto, ma vi era
cibo ovunque. Nei due enormi frigoriferi, nelle dispense. Fre-
sco, surgelato, inscatolato, insaccato. E pentole, vasellame e
attrezzi di cui non aveva mai nemmeno sospettato |’esisten-
za. A differenza del resto delle stanze, li regnava un certo di-
sordine. Non sapendo cosa pensare decise di illudersi che si
trattasse di un altro vezzo. Aveva letto di famiglie altolocate
abituate a banchetti eleganti, con molti invitati.
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Sentf odore di fumo. Si gird. Lello Pittalis era appoggiato
allo stipite della porta. Le rivolse un sorriso gentile e aspird
un’altra boccata.

— Allora, hai fatto bene ad ascoltarmi o no? — disse.

Lei annui. — Non ho visto foto di Antonino. In verita non
ce n’¢ una sola scattata di recente. Come se in questa casa
tutto si fosse fermato a un certo punto, non so se capisci.

- Perfettamente, - rispose I'uomo. Si liscid con una mano
i capelli lunghi e ben pettinati, cosa che faceva quando voleva
catturare I’attenzione prima di dire qualcosa di importante.

- Antonino € una persona seria, per niente vanitosa. Que-
sto non significa che non abbia una personalita forte, anzi.
Scoprirai che ¢ un uomo importante.

- Ma quando arriva?

- Sara qui a momenti.

Eccitata e inquieta, usci dalla cucina accennando qualche
passo di danza.

— Beati i tuoi vent’anni, — ridacchio I'uomo ad alta voce.

La ragazza si avvicind a una grande finestra, attirata dal
rumore della pioggia che batteva sul vetro. Dal cielo alla stra-
da, lo sguardo vago alla ricerca di risposte. Indugio tra le alte
finestre dei palazzi, sulle imposte marroni, gli eleganti deco-
ri di travertino e infine sulle insegne al neon dei negozi. Un
bar, un’edicola, una farmacia, una profumeria. Allungo il col-
lo per osservare i passanti che si affrettavano sotto la pioggia
battente e fu in quel momento che udi la porta aprirsi con un
rumore imperioso. Tenne a bada I'impulso di voltarsi e rima-
se a fissare la strada senza riuscire a mettere a fuoco un solo
dettaglio. Conto fino a cinque, degluti e si giro.

Non era lui. Sospird di sollievo. Non si sentiva ancora
pronta. Un sessantenne tozzo e bolso, con una calvizie in-
cipiente, la osservava curioso tenendo la testa leggermente
piegata. Mentre si sfilava il giaccone bagnato, i suoi occhi
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scuri come sassi di torrente e infossati in borse di grasso in-
dugiarono sul suo corpo. Le ricordd uno di quei mercanti di
cavalli che da piccola aveva visto a Novosibirsk. La ragazza
spalanco la bocca per la sorpresa quando vide Lello precipi-
tarsi ad abbracciarlo.

- Antonino bello! - disse con trasporto.

- E questa? - taglio corto il nuovo venuto, sciogliendosi
dall’abbraccio.

Pittalis distese il braccio con la solennita di un vecchio
attore.

— Ti presento Ksenia Seménova, la tua sposa siberiana.
Non ¢ dolcissima?

«Sposa» era una parola che Ksenia conosceva perfetta-
mente. Sperd di aver capito male.

— Lello, chi & questo signore? .

Di nuovo Pittalis si toccd i capelli. - E Antonino. L’uo-
mo che sposerai.

A Ksenia non sfuggf la soddisfatta perfidia con cui Lello
aveva chiarito la situazione. Quel porco che la spogliava con
gli occhi non era il quarantenne dai tratti delicati che le ave-
va mostrato in fotografia. Era stata ingannata.

La ragazza cerco di restare calma. — Sei una carogna. Re-
stituiscimi il passaporto e in qualche modo mi arrangero.
D’accordo?

Il sorriso luminoso che I’aveva fregata si spense a coman-
do. Le labbra divennero una fessura da cui usc{ un sibilo mi-
naccioso: — No. Tu adesso farai la conoscenza di Antonino e
domani mattina passero a ridiscutere la faccenda. Non ti per-
mettero di buttare via la tua vita per uno stupido capriccio.

Ksenia spalanco le braccia esterrefatta. - Ma cosa stai di-
cendo? Quest uomo potrebbe essere mio nonno. Mi fa schifo!

- Ricordati il buco da cui ti ho tirata fuori, — sibilo Pittalis
indispettito. — Sorridi e mostrati riconoscente, piccola ingrata.
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Ksenia cerco invano le parole giuste per uscire da quella
situazione mentre Lello si infilava I'impermeabile, parlot-
tando fitto con il padrone di casa.

— Non andare via, - imploro disperata.

— Vedrai che starai benissimo, — ribatté Lello.

Ksenia e Antonino si fissarono in silenzio attendendo il
rumore della porta che li avrebbe lasciati soli.

— Tulo devi capire Antonino Barone, - disse con traspor-
to il promesso sposo.

- Voglio andare in albergo. Puoi prestarmi dei soldi? -
farfuglio Ksenia.

Due mani grandi come badili ma molli e umide come spu-
gne si impadronirono delle sue tette. — A’ cosetta, famo a
capisse.

Ksenia strillo e si ritrovo distesa su un tappeto antico,
schiacciata dal peso dell’'uomo. Grido riuscendo solo a farlo
ridere. Lui le lecco le labbra e gli occhi. Le infilo la lingua
in un orecchio. Lei si oppose, poi rimase immobile, in una
resa passiva. Tastandole il corpo con la cupida goffaggine di
un adolescente, I'uomo inizid un lungo sproloquio in roma-
nesco stretto, di cui la siberiana afferrd un’unica frase che
le penetro nel cervello: — Lo devi capire Antonino Barone,
lo devi capire.

Ksenia chiuse gli occhi, rassegnata al peggio. Ma dopo
pochi istanti Antonino la lascio libera, alzandosi di scatto
come se il telefono stesse squillando. La ragazza rimase di-
stesa cercando di pulire con la manica della camicia le scie
di saliva sulla faccia e sui seni.

Qualcosa aveva intuito di quell’'uomo: sotto il suo peso
non aveva avvertito la minaccia di un’erezione. E nessun
telefono stava suonando. Antonino era fuggito. La ragazza
sospird. Forse si sarebbe salvata. Dopo un paio di minuti
Barone si ripresento, ben pettinato e profumato.
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- Annamo, va’, - le disse, accennando al suo soprabito.

La trascind senza complimenti in strada. La pioggia era di-
ventata un diluvio, I’acqua strabordava dalle buche nell’asfal-
to. Barone fece cenno a un taxi gia in attesa.

«Ora mi manda via e sono salva», penso Ksenia. Invece
salf anche lui e bofonchio un indirizzo. Il traffico era lento
ma 1’auto avanzava inesorabile. Antonino guardava drit-
to davanti a sé. Il rumore dei tergicristalli cadenzava il tra-
scorrere dei minuti. La ragazza, il volto rigato dalle lacrime,
scambiava occhiate col conducente attraverso lo specchiet-
to retrovisore. Era giovane e sembrava avere soggezione di
Barone. Si capiva che lo conosceva e che inspiegabilmente
lo rispettava. Per i primi metri Ksenia si era abbandonata
alla fantasia che il giovane la liberasse buttando fuori dalla
vettura quello schifoso ammasso di lardo e la portasse via,
lontano da quell’incubo. Invece il tassista smise di cercarla
con lo sguardo e si limitd a destreggiarsi nel traffico, igno-
randola per il resto del tragitto. Proprio come aveva fatto
Lello Pittalis.

La corsa finf davanti a un elegante palazzo scurito dalla
pioggia. Non era cosi che Ksenia aveva immaginato Roma.
Credeva ci fosse sempre il sole, una luce accecante e tra-
monti violenti.

- Scendi! - ordino Barone.

Un ultimo scambio di occhiate col tassista, che non si fe-
ce pagare. Ksenia scosse la testa e apri la portiera, combat-
tuta fra l'istinto di mettersi a correre e quello di arrendersi
in attesa di un momento piu propizio. Richiuse e guardo la
vettura che si allontanava. Sentiva la pioggia accanirsi sulla
testa e sul viso.

- E sbrighete! - urld Barone facendole segno di raggiun-
gerlo all’asciutto di un portone. Le sarebbe bastato far scat-
tare i muscoli delle gambe torniti da ore e ore di allenamen-
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to, cominciare a correre e non fermarsi piti. Ma poi? Priva
di passaporto, senza un centesimo in tasca, non sarebbe an-
data lontano. Doveva stringere i denti e convincere Lello
Pittalis a rimandarla in Siberia. D’altro canto non era nem-
meno questo che voleva. Tornare a casa avrebbe significa-
to smettere di sperare. Improvvisamente si senti stanca.
Avrebbe voluto distendersi sul marciapiede e addormen-
tarsi sotto la pioggia.

La presa ferrea di Antonino la scosse da quell’attimo di
indolente abbandono. Venne trascinata all’interno di un
palazzo elegante, da veri signori, che le ricordo chissa per-
ché la metropolitana di Mosca dove era stata con la squa-
dra di ginnastica. L.’ascensore aveva persino una panchina
foderata di velluto rosso. Durante il tragitto, una piccola
pozza d’acqua le si formo intorno ai piedi.

Si accorse che Antonino aveva cambiato atteggiamento.
Ora appariva meno sicuro di sé. Spostava il peso del corpo
da un piede all’altro, e a mano a mano che si avvicinava-
no alla meta un rossore diffuso si spargeva a chiazze sul-
le guance cascanti. Le mani giocavano irrequiete con una
lunga chiave d’acciaio. Quando Barone si sbottono il giac-
cone gocciolante, lo sguardo di Ksenia si poso sulla patta
dei pantaloni gonfiata da un’evidente erezione. La ragazza
si sent{ percorsa da un brivido. Cosa lo stava eccitando?
Perché la fissava con quegli occhi porcini che sembravano
rovistarla dentro?

La voce di lui la punse come uno spillo: — Tu lo devi ca-
pire Antonino Barone. Lo devi capire.

Quell’'uomo non era solo brutto e disgustoso, era anche
pazzo. Ecco cos’era: un pazzo.

La chiave aprila porta blindata di un appartamento silen-
zioso e semibuio. Barone la prese per mano e la condusse in
un grande bagno di un marmo nero ingentilito da sfumature
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giallo oro. Le consegnod una sottoveste bianca e con un dito
grosso e tozzo indicd un asciugacapelli.

Ksenia fece le cose con calma. Pur ignorando cosa I’aspet-
tava, non riusciva ad avere paura. Il sonno e un’apatica tri-
stezza avevano preso il sopravvento. Fece una doccia, si
asciugo e si pettind a lungo con la spazzola di legno di be-
tulla che aveva portato da casa.

L’uomo apparve all’improvviso e le fece cenno di seguir-
lo. Ora indossava una veste da camera di foggia ottocente-
sca che a malapena nascondeva la pancia debordante. Sotto
era nudo. Ksenia non ne fu affatto sorpresa. La consegna
della sottoveste era stata un segnale piti che esplicito. Per
non parlare dell’erezione in ascensore. Tutto era stato chia-
ro fin dall’inizio. Segui Antonino docile e rassegnata come
una vergine in processione, cercando di svuotare la men-
te con una canzoncina che le cantava la mamma per farla
addormentare. Una cosa perd 1’aveva capita, di Antonino
Barone: che aveva due case bellissime e che in quella pid
vecchia gli piaceva mangiare mentre in quella moderna gli
piaceva fare sesso.

L’uomo spalanco la porta della camera da letto e, con un
inchino esagerato e beffardo, la invitd a entrare. Ksenia ol-
trepasso la soglia e si ritrovo in un mondo di broccati, fiori
e candele profumate. Il letto era enorme. La ragazza penso
che tutto era sproporzionato nella vita di Antonino Barone.
Con la coda dell’occhio notd un movimento alla sua sinistra.
Si volto di scatto. Una donna, languidamente sprofondata
su una poltrona, le diede il benvenuto con un gran sorriso
per nulla benevolo e alzando il calice di champagne che sta-
va sorseggiando.

Fino a quel momento era stata una giornata densa di sor-
prese ma questa era senz’altro la pid stupefacente. Anche
perché la sconosciuta era nuda eccetto che per le calze nere
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e le scarpe con un tacco d’acciaio non inferiore ai quindici
centimetri. Apri le gambe con un gesto volgare e le mostrd
quella che una compagna di squadra, con cui aveva avuto
una breve ma intensa esperienza prima che ’allenatrice le
sorprendesse, chiamava «fatina». Ksenia si perse nei detta-
gli di un pelo pubico abilmente scolpito con un epilatore al
laser. Quello della ragazza era invece particolarmente folto
e per nulla curato, al punto che le sue compagne di squadra
lo avevano definito «il marmottone».

Senti la voce emozionata, quasi tremante, di Barone di-
re: — Il mio regalo per te.

Questo Ksenia lo aveva gia capito e avrebbe voluto dire
qualcosa di significativo se lo sforzo non le fosse parso su-
periore alle sue forze.

La donna si alzd. Doveva avere sui quarantacinque anni.
Una cascata di riccioli rossi incorniciava un volto non bel-
lo. Naso e zigomi avevano tratti grossolani e le labbra erano
molto pronunciate. Il corpo perd non era male. Ben curato,
pazientemente modellato. Palestra e centri estetici.

La mano di Antonino Barone artiglio una spalla della ra-
gazza e la spinse verso il basso, obbligandola a inginocchiar-
si. La donna si avvicino e le strofino la fatina sulla faccia.
Ksenia, rassegnata, fece guizzare la lingua. Al solo tocco la
donna si inarco.

- Siediti, Antonino mio, — ordind con voce roca. — Ora
ti mostro come si possiede una femmina.

Afferro la ragazza per i capelli e la trascino sul letto. Le
sfilo la sottoveste e la penetrd con le dita. La stessa mano
si sollevo e si abbatté con cattiveria sulla guancia di Ksenia.

— Non sei ancora pronta e per me devi esserlo sempre, —
urlo.

La siberiana offri di nuovo la lingua e I’ira della donna si
placo. Indugio sui capezzoli, sul collo e ovunque lei potesse
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provare piacere. Poi decise di osare e inizio a scendere lungo
la pancia. La rossa lascid fare. Ksenia si accorse che stava
guardando Barone con occhi velati dal desiderio. Sbircian-
do senza farsi notare, vide che Antonino si masturbava con
studiata lentezza e in quel momento capi che non avrebbe
mai avuto rapporti con lui. Meglio cosi. Si concentro sulla
rossa e ne sent{ il corpo che si arrendeva al piacere.

- Antonino mio, sto per godere, — sussurro.

- o pure.

Raggiunsero entrambi ’orgasmo in modo decisamente
rumoroso. Barone si distese sul letto al posto di Ksenia,
che fu costretta ad accucciarsi sul pavimento. I due si ab-
bracciarono e rimasero cosi a lungo, lasciando alla sibe-
riana il tempo necessario per progettare mille fallimentari
piani di fuga.

Quando le si riaccese il desiderio, la rossa rimandd Anto-
nino a cuccia e con Ksenia fu violenta e crudele. Si prese il
piacere sul suo dolore.

Poi li liquidd entrambi con un gesto. Barone afferro la ra-
gazza per un braccio e la trascind in bagno.

— Fai quello che devi, — borbotto.



