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Domenica mattina, Ordell portò Louis a dare un’occhia-
ta alla manifestazione della supremazia bianca nel centro 
di Palm Beach.

– Giovani skinhead nazi, – disse Ordell. – Guarda, ci so-
no anche piccole nazi-girls che marciano in Worth Avenue, 
ci credi? E adesso ecco che arriva il Klan. Oggi però non 
ce ne sono molti. Alcuni sono vestiti di verde, dev’essere 
la nuova moda primaverile delle teste di cono. Dietro di 
loro sembra che ci siano i Bikers per il razzismo, piú noti 
come i Cavalieri di Dixieland. Meglio che ci spostiamo 
piú avanti, facciamoci largo tra la folla qui, – disse Ordell 
portandosi dietro Louis. – C’è un uomo che voglio farti 
vedere. Vediamo chi ti ricorda. Mi ha detto che marce-
ranno sulla South County e faranno il loro spettacolino sui 
gradini della fontana davanti al municipio. Hai mai visto 
tanta polizia? Sí, credo di sí. Ma non tante uniformi di-
verse tutte nello stesso momento, eh? E fanno anche sul 
serio, c’hanno su gli elmetti e tengono i manganelli pronti. 
Resta sul marciapiedi, sennò rischi che te li diano in testa. 
Tengono le strade sicure per i nazi.

La gente si girava a guardare Ordell.
– Amico, tutti ’sti fotografi, le telecamere della tivú. 

Questa merda è una notiziona, hanno mandato tutti a da-
re un’occhiata. Altrimenti, di domenica, qui ci sono piú 
che altro signore ricche che portano a spasso i loro cagno-
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lini per fare la pipí. Intendo che la fanno i cani, la pipí, 
non le signore –. Una ragazza di fronte a loro sorrise da 
sopra la spalla, e Ordell disse: – Come va, baby? Tutto a 
posto? – Poi guardò piú in là, guardò Louis e disse: – Mi 
pare di vederlo, – e si fece largo tra la folla per avvicinar-
si di piú alla strada. – Esatto, eccolo lí. Lo vedi? Camicia 
nera e cravatta? Uno skinhead nazi adulto. Io lo chiamo 
Big Guy. E gli piace.

– È Richard, – disse Louis. – Cristo santo.
– Sembra proprio lui, eh? Ricordi che Richard aveva 

tutta quella merda nazista sparsa per la casa? Tutte le ar-
mi? Ecco, Big Guy ne ha di piú. Di qualsiasi cosa.

– Fa sul serio, – disse Louis. – Guardalo.
– Vuole il potere. È un fanatico delle armi, – rispose 

Ordell. – Sai dove si trovano i tipi strani come lui di soli-
to? Alle fiere delle armi.

Ordell lasciò che la frase restasse sospesa tra di loro. 
Louis a quel punto avrebbe dovuto chiedergli che cosa 
c’entrava lui con le fiere delle armi, ma non lo fece. Era 
troppo occupato a guardare le ragazze nazi. Erano tut-
te delle bifolche magre, con i capelli tagliati corti come 
maschi.

– Ho io qualcosa che le sistemerebbe, – disse Ordell. 
– Che gli farebbe luccicare gli occhi.

E di nuovo la gente si voltò a guardarlo. Qualcuno sog-
ghignò. Louis si allontanò dalla folla e Ordell dovette af-
frettare il passo per raggiungerlo. Louis aveva le spalle 
piú grosse di una volta, perché si era allenato in prigione.

– Da questa parte, – disse Ordell, e si incamminarono 
sulla South County davanti al corteo, come due vecchi 
compari. Ordell Robbie e Louis Gara, un nero dalla pelle 
chiara e un bianco dalla pelle scura che venivano entram-
bi da Detroit, dove si erano conosciuti in un bar, aveva-
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no cominciato a parlare e avevano scoperto di essere stati 
tutti e due nel penitenziario dell’Ohio del Sud e di avere 
un po’ di cose in comune. Non molto tempo dopo Louis 
era andato in Texas, dove si era fatto beccare di nuovo. 
Quando era uscito, Ordell aveva una proposta da un mi-
lione di dollari per lui: rapire la moglie di un tizio che fa-
ceva soldi illegalmente e si nascondeva alle Bahamas. Louis 
aveva detto okay. Il piano era andato all’aria e Louis aveva 
detto mai piú. Tredici anni prima...

E adesso Ordell aveva in mente un altro piano, Louis ne 
era sicuro. Era quello il motivo per cui stavano lí a guar-
dare gli skinhead e le teste di cono marciare per le strade.

– Ti ricordi quando sei uscito da Huntsville e ti ho pre-
sentato a Richard? – domandò Ordell.

Stava cominciando ad arrivare al punto, ora Louis ne 
era certo.

– È quello che mi fa venire in mente la giornata di og-
gi, – continuò Ordell. – Credo che il destino sia al lavoro. 
Questa volta tu esci dal penitenziario di Stato di Folsom 
e io ti faccio conoscere Big Guy, proprio come se Richard 
fosse tornato indietro dal regno dei morti.

– Quello che ricordo io di quella volta, – disse Louis, – è 
di essermi augurato di non aver mai incontrato Richard. 
Che storia c’è tra te e i nazi?

– Sono divertenti da vedere, – rispose Ordell. – Guar-
da la loro bandiera, con quelle due saette disegnate sopra. 
Non si riesce a capire se dovrebbe essere il simbolo delle 
SS o quello di Capitan Marvel.

– Hai un’altra ideona da un milione di dollari da pro-
pormi? – domandò Louis.

Ordell si voltò verso di lui con uno sguardo freddo, se-
rio. – Sei salito sulla mia macchina. Questa non è soltanto 
un’idea, amico. È costata soldi veri.
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– E perché mi stai facendo vedere questo nazistone?
– Big Guy, vuoi dire? Il suo vero nome è Gerald. Una 

volta l’ho chiamato Jerry e lui ci è mancato poco che mi 
sollevasse di peso da terra. Mi fa: «Io non mi chiamo 
cosí, ragazzo». Ma poi gli ho detto che sono a favore del-
la segregazione razziale, quindi pensa che sono un tipo a 
posto. L’ho incontrato una volta, a una fiera delle armi –. 
Di nuovo su quell’argomento.

– Non hai risposto alla mia domanda, – disse Louis. 
– Che cosa ci facciamo qui?

– Te l’ho detto. Volevo vedere chi ti ricorda Big Guy. 
Ascolta, c’è qualcun altro che non crederesti mai di vede-
re, qui. Si tratta di una donna. Indovina chi è.

Louis scosse la testa. – Non lo so.
Ordell sogghignò. – Melanie.
– Stai scherzando.
Un’altra superstite del colpo di tredici anni prima.
– Sul serio, ci siamo tenuti in contatto. E poi un giorno 

mi telefona... È in un posto che ho a Palm Beach Shores. 
Vuoi vederla?

– Vive con te?
– Io ci sono e non ci sono, diciamo cosí. Possiamo pas-

sare di là oggi pomeriggio, se vuoi. Melanie è ancora una 
ragazzona niente male, solo un po’ piú grossa. Amico, te 
lo sto dicendo, il destino è al lavoro qui, ci ha rimessi tutti 
insieme in questo posto. Quello che ho in mente di fare è 
presentare Big Guy a Melanie –. E con una precisa inten-
zione. Louis se lo sentiva.

– E perché?
– Solo per vedere cosa succede. Credo che sarebbe uno 

spasso. Conosci Melanie. Non è cambiata per niente. Rie-
sci a immaginartela con questo stronzo di nazista?

Ordell si comportava come un bambino che ha un se-
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greto e muore dalla voglia di spiattellarlo, ma aspetta che 
qualcuno glielo chieda.

Disse a Louis: – Non sai dove cazzo sei, vero? Conti-
nui a entrare e a uscire di prigione e a ricominciare tutto 
da capo. Vedo che ti sei tagliato i baffoni e hai un po’ di 
grigio in mezzo ai ricci. E ti stai mantenendo in forma, e 
questo è un bene.

– E tu cosa hai fatto? – domandò Louis. – Ti sei fatto 
stirare i capelli? Una volta li avevi afro.

– Devo mantenermi alla moda, amico.
Ordell si passò con cura una mano tra i capelli, senten-

done il crespo, la portò fino alla lunga coda intrecciata e 
se la arrotolò tra le dita, giocherellandoci mentre diceva: 
– No, non credo che tu sappia quello che vuoi.

– Davvero, eh? – ribatté Louis.
– E adesso mi fai quello sguardo da carcerato. Be’, 

almeno qualcosa l’hai imparato, in galera, – disse Or-
dell. – Altrimenti, Louis, quella camicia che hai addosso 
dà l’idea che pompi piú benzina che caricatori. Dovresti 
avere lou ricamato sul taschino, lí. Pulisci il parabrezza, 
controlla l’olio...

Poi sorrise, per fargli capire che stava scherzando. Or-
dell aveva un completo di lino, una felpa arancione e pan-
taloni larghi bianchi, e gioielli d’oro che gli scintillavano 
al collo, al polso e su due delle dieci dita.

– Forza, – disse, – andiamo a vedere lo spettacolo.
– Sei tu lo spettacolo, – ribatté Louis.
Ordell sorrise e mosse le spalle come un pugile. Si spo-

starono dietro la folla, trattenuta dal nastro giallo della 
polizia che formava un cordone intorno ai gradini di fron-
te alla fontana. Un giovane nazista, lassú, teneva un di-
scorso, mentre gli altri se ne stavano rivolti verso la folla 
nelle loro uniformi da supremazia bianca. Ordell comin-
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ciò a farsi largo tra la gente per avvicinarsi e Louis lo pre-
se per un braccio.

– Io lí non ci vengo.
Ordell si voltò a guardarlo. – Non è la stessa cosa della 

prigione, amico. Nessuno di quelli ha un coltello addosso.
– Non ho intenzione di andare lí in mezzo con te.
– Be’, questa mi piace, – disse Ordell. – Non è che sia-

mo obbligati.
Trovarono un posto da dove potevano vedere abba-

stanza bene il giovane nazista. Stava gridando: – Che co-
sa vogliamo? – E i suoi compari e le nazi-girls e il resto 
dei pappagalli sui gradini gli rispondevano in coro: – Po-
tere ai bianchi!

Continuarono finché il giovane nazista non ebbe finito. 
Gridò: – Un giorno il mondo si renderà conto che Adolf 
Hitler aveva ragione! – Questa uscita provocò qualche gri-
do tra gli spettatori, qualcuno gli diede dell’idiota e del 
ritardato. Allora lui urlò di nuovo alla folla: – Reclamere-
mo questa terra per la nostra gente! – mentre la sua voce 
di giovane nazista vibrava. E la folla gli rispose gridando a 
sua volta, chiedendo di che gente parla, degli stronzi come 
lui? Una donna di colore disse: – Vieni un po’ a Riviera 
Beach a dire ’ste cose, e sei morto –. Il giovane skinhead 
si mise a strillare «Sieg Heil!» e i pappagalli si unirono su-
bito a lui, facendo il saluto nazista.

Adesso dei giovani tra la folla li stavano chiamando raz-
zisti bastardi, gli gridavano di tornarsene a casa, di andar-
sene di lí, e sembrava proprio che lo spettacolo fosse finito.

– Andiamocene, – disse Ordell.

Louis e Ordell raggiunsero a piedi Ocean Boulevard, do-
ve avevano lasciato la macchina di Ordell, una Mercedes 
nera decappottabile, con il tettuccio abbassato. Il tempo 
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sul parchimetro era scaduto e una multa per divieto di sosta 
era infilata sotto il tergicristallo dalla parte del guidatore. 
Ordell prese la multa e la lasciò cadere sull’asfalto. Louis 
lo guardò, ma non fece nessun commento. Non disse pra-
ticamente nulla finché non furono sul ponte che portava 
a West Palm. Poi cominciò.

– Perché hai voluto mostrarmi quel tipo? Lui ti chiama 
negro e vuoi che gli spezzi le gambe?

– Sempre questa stronzata della vendetta, – disse Or-
dell. – Devi esserti contagiato stando troppo tempo con 
gli italiani. Non c’è nessuno meglio di loro nelle vendette. 
Questo è poco ma sicuro.

– Vuoi vedere dove bazzico? – disse Louis. – Prendi la 
Olive e svolta a destra. Poi vai su lungo la Banyan, una 
volta si chiamava First Street, e svolta a sinistra –. Quando 
furono sulla Olive aggiunse: – Sulla destra c’è il tribunale.

– So dove sono i tribunali, – disse Ordell. Svoltò sulla 
Banyan e a metà dell’isolato Louis gli disse di fermarsi.

– Proprio qui, l’edificio dipinto di bianco, – disse. – Ec-
co dove sto di solito.

Ordell voltò la testa per guardare dall’altra parte della 
strada. C’era una costruzione a un piano, la vetrina di un 
negozio con la scritta max cherry prestiti e cauzioni.

– Lavori per uno che presta i soldi delle cauzioni? Un 
cacciatore di taglie? Mi hai detto che eri con una specie 
di compagnia di assicurazioni di proprietà degli italiani.

– La Glades Mutual a Miami, – disse Louis. – Max 
Cherry si occupa delle loro cauzioni. Io me ne sto in uf-
ficio. Se qualche tipo non si presenta in tribunale, vado 
a prenderlo.

– Davvero? – Detta cosí suonava un po’ meglio, come 
se Louis fosse un cacciatore di taglie e corresse dietro ai 
cattivi in fuga.
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– Quello per cui gli servo, piú che altro, è vedere se 
posso portargli le cauzioni di qualcuno di quei grossi traf-
ficanti di droga, roba da centocinquantamila dollari in su.

– Già, – disse Ordell. – Immagino che ti sarai fatto dei 
bei contatti, in galera. È per questo che ti hanno assunto?

– È stato il mio compagno di cella, uno che era dentro 
perché aveva ucciso la moglie. Mi ha detto di cercare que-
sti amici suoi, quando uscivo. Io vado a incontrarli e loro 
mi chiedono se conosco qualche colombiano. Io gli dico di 
sí, ne conosco qualcuno, me li ha fatti incontrare un dete-
nuto di nome JJ. Ti ho parlato di lui, no? Quello che è sta-
to beccato di nuovo? Ecco, adesso sto a casa sua –. Louis 
prese una sigaretta dal taschino della sua camicia da lavoro. 
– Cosí, quello che faccio è cercare questi colombiani, giú a 
South Beach, e dargli il biglietto da visita di Max Cherry. 
«Se mai finite in prigione, io penso alla vostra cauzione». 
Ce ne ha anche un altro che dice «Gli uomini preferisco-
no un bel prestito»1 con il suo nome sotto e il numero di 
telefono e tutto quanto –. Si frugò di nuovo in tasca per 
cercare un fiammifero da cucina.

– E allora? – domandò Ordell.
– Tutto qui. La maggior parte del tempo me ne sto se-

duto là dentro.
– E vai d’accordo con i colombiani?
– Perché non dovrei? Sanno da dove vengo –. Louis 

sfregò la capocchia del fiammifero sull’unghia del polli-
ce. – E, in ogni caso, suonano quella loro musica cha-cha 
tanto forte che non riesci a parlare.

Ordell prese una sigaretta delle sue e Louis gliela fece 
accendere tenendo il fiammifero tra le mani a coppa.

1  In originale «Gentlemen prefer bonds», gioco di parole intraducibile con Gentle-
men Prefer Blondes, titolo del famoso film con Marilyn Monroe Gli uomini preferiscono 
le bionde [N. d. T.].



punch al rum	 11

– Non mi sembri felice, Louis.
– Qualsiasi cosa hai in mente, – disse lui, – non voglio 

averci niente a che fare, d’accordo? Una volta è stata piú 
che abbastanza.

Ordell si lasciò andare contro lo schienale a fumarsi la 
sua sigaretta.

– Come con Steady Eddie, eh? Sono io quello che ha 
mandato a puttane quel rapimento?

– Sei stato tu a tirarci in mezzo Richard.
– E questo cosa c’entra?
– Sapevi che avrebbe tentato di violentarla.
– Già, e tu l’hai aiutata a uscire da quel casino. Ma non 

è stato quello a mandare a monte la faccenda, Louis. Sai 
benissimo perché è successo. Noi diciamo a quel tipo, paga 
oppure non vedrai piú tua moglie. Perché è cosí che si fa, 
giusto? E poi scopriamo che lui non vuole vedere piú sua 
moglie, nemmeno per cinque minuti, messo com’è laggiú 
nel suo nido d’amore alle Bananas insieme a Melanie. Se 
non sei in grado di negoziare con l’uomo, Louis, o di mi-
nacciarlo, allora non hai nemmeno uno straccio di possi-
bilità di trovare un accordo.

– Il piano sarebbe andato a puttane comunque, – disse 
Louis. – Non sapevamo che cosa stavamo facendo.

– Vedo che adesso sei tu, l’esperto. Dimmi, allora, chi 
è stato in galera tre volte e chi ci è stato una volta sola? 
Ascoltami, ho della gente che lavora per me, adesso. Ho 
dei fratelli che fanno il lavoro sporco. Ho un uomo, a Free-
port... Ti ricordi Mister Walker? Ho un giamaicano che 
sa fare i conti nella testa. Sa fare le addizioni, è capace di 
moltiplicare quanto costa una cosa per un tot di volte, – 
Ordell fece schioccare le dita, – cosí, come niente.

– Hai un ragioniere, – disse Louis. – Sono felice per te.
– Ti ho chiesto forse di venire a lavorare per me?
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– No, non ancora.
– Sai cos’è una mitragliatrice M-60?
– Una di quelle grosse, un’arma militare.
– Ne ho vendute tre per ventimila dollari l’una e mi 

sono comprato questa macchina, – disse Ordell. – Perché 
mai dovrei avere bisogno di te?


