Raylan Givens teneva in mano un mandato di cattura
federale nei confronti di un trafficante di marijuana noto
come Angel Arenas, quarantasette anni, nato negli Stati
Uniti ma al cento per cento ispanico.

- L’ho conosciuto quando ero in servizio al tribunale di
Miami. Era lf perché I’avevano beccato a vendere khat, -
disse Raylan. - Sai, quella pianta araba che mastichi per
sballarti completamente.

— In realta ti sballa fino a un certo punto, - commento
Rachel Brooks dal sedile del passeggero del Suv. Raylan
era al volante. Il sole del primo mattino li illuminava alle
spalle. - I1 £hat sta prendendo piede, lo coltivano in Ca-
lifornia, & di gran moda a San Diego tra gli africani veri.

— Se ne compriun po’, devi assicurarti che sia stato rac-
colto la mattina stessa, — disse Raylan. — L’effetto dura
per quel giorno, poi basta.

- Ho degli amici a cui piace masticarlo, di tanto in tanto.
Con quella roba non si rincoglioniscono, tipo che si met-
tono a ridere o cose del genere. Si rilassano, si calmano.

- Se ne stanno lf con ’aria sognante, — disse Raylan.

- Quanto si ¢ fatto dentro, Angel?

— Trentasei mesi su quaranta, e poi & tornato subito a
vendere erba. Ha violato la liberta vigilata. A quanto pa-
re ha stretto un accordo con quel rastafariano... sai quello
che ha la sua Chiesa?
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- Il Tempio del Fichissimo e Bellissimo Gest Cristo, -
disse Rachel. - Israel Fendi, si chiama. Con i dread. Arri-
vato all’Etiopia via Giamaica. C’era lui nell’affare?

- Non ci si ¢ mai nemmeno avvicinato. Ma qualcuno
ha dato la colpa a Angel, probabilmente qualche tossico
in cerca di un accordo con il procuratore. Giura che Angel
ha ricevuto una consegna ieri notte. Dubito perd che en-
treremo e lo troveremo seduto sul fumo.

Dal sedile posteriore, Raylan sent{ Tim Gutterson che
diceva: — Stavolta si becca duecentoquaranta mesi -. Sta-
va sfogliando il dossier di Angel Arenas e trovod una foto
segnaletica.

— Guarda che sorrisone. Niente sul fatto che possa es-
sere armato e pericoloso.

- Non porta mai pistole, - confermd Raylan, — almeno
che io sappia. E non ha nemmeno gorilla armati che gli
stanno intorno.

Il Suv stava attraversando una zona degradata del
Kentucky orientale, arrancando dietro le radiopattu-
glie della Polizia di Stato e costeggiando un lago in ve-
rita pid simile a un fiume che scende fino al confine con il
Tennessee aggrovigliandosi su sé stesso. Fermarono I’auto
di fronte al Cumberland Inn qualche minuto prima delle
sei del mattino.

Gli agenti della Polizia di Stato — quattro, in uniforme -
osservarono Raylan e la sua squadra infilarsi in un batter
d’occhio i giubbotti in kevlar sotto le divise da sceriffi fe-
derali, poi li guardarono controllare le armi. Raylan disse
agli agenti che non si aspettava alcuna resistenza da parte
di Angel, ma non si poteva mai sapere. — Se sentite degli
spari venite dentro di corsa, va bene? — disse.

- Se preferisci, buttiamo git la porta per farti entrare, -
rispose un poliziotto.
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- Ti piacerebbe, eh? - disse Raylan. - Credo che pas-
serd dalla reception e mi fard dare la chiave.

Al poliziotti stava simpatico quel federale, un ex mina-
tore di carbone della contea di Harlan che perd parlava
come un uomo di legge. Gli piaceva atteggiamento che
aveva nei confronti del suo lavoro. Quella mattina lo guar-
darono entrare nella stanza d’albergo di un ricercato senza
nemmeno estrarre la pistola.

L’unico suono era il ronzio del condizionatore. La luce
che entrava dalle finestre cadeva sul letto matrimoniale,
sfatto ma risistemato alla bell’e meglio, il copriletto tirato
sulle lenzuola e sui cuscini. Raylan si volto verso Rachel e le
indico il letto con un cenno del capo. Dopodiché si avvici-
no alla porta del bagno. Era socchiusa. Rimase in ascolto
per qualche istante, poi la spalanco.

La testa di Angel Arenas era appoggiata al bordo ri-
curvo della vasca. I capelli fluttuavano nell’acqua, che gli
arrivava fin sopra il mento. Aveva gli occhi chiusi, il cor-
po disteso e nudo in una vasca piena quasi fino all’orlo di
ghiaccio e di acqua che stava diventando rosa.

- Angel...? - disse Raylan. Non ottenne risposta e s’in-
ginocchio accanto alla vasca per tastargli il collo in cerca di
una pulsazione. - Sta morendo assiderato, ma respira ancora.

- Raylan, - lo chiamo Rachel alle sue spalle. - 11 letto
¢ fradicio di sangue. Come se ci avesse ucciso sopra delle
galline —. Poi la sentf dire: - Oh mio dio, - e annaspare.
Aveva visto Angel.

Raylan tolse il tappo per far scendere I’acqua. La pancia
di Angel divento un’isola nella vasca piena di ghiaccio...
un’isola solcata da due evidenti chiazze di sangue.

- Gli hanno fatto qualcosa, - disse Raylan. — Ha delle
specie di graffette che gli chiudono le ferite. Come se fos-
se stato operato.
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— Qualcuno gli ha sparato, - disse Tim.

- Non credo proprio, - rispose Raylan, fissando le due
incisioni rabberciate dalle graffette metalliche.

- E quello che hanno fatto a mia madre ’anno scorso
all’ospedale dell’Universita del Kentucky, - disse Rachel.
— Hanno fatto un taglio d’entrata sotto le costole e I’altro
sotto ’ombelico. Le ho chiesto perché I’avevano tagliata
li invece che dietro.

- Ci dici anche che operazione era? — domando Tim.

- Le hanno tolto i reni, - rispose Rachel. - Tutti e due.
E ne ha avuti due nuovi praticamente lo stesso giorno, da
un ragazzino che era annegato.

Avvolsero Angel in una coperta, lo portarono in came-
ra e lo adagiarono sul copriletto. L’uomo era scosso da
brividi e tentava faticosamente di respirare. - Cosa mi ¢
successo? — domando a Raylan con gli occhi chiusi.

- Eri qui per concludere una consegna?

Angel esito. - Due tipi che conosco. Coltivatori. Ci sia-
mo fatti un drink e...

- E sei finito dentro la vasca, — disse Raylan. - Quan-
to gli hai dato?

- Non sono affari tuoi.

- Hanno lasciato qui I’erba?

- Guardati in giro, — disse Angel.

— Qui non ce n’e.

Angel apri gli occhi. - Ne ho comprato cinquanta chili.
Ventiduemila dollari. L’ho vista. Ne ho anche provata
un po’.

— Sei stato fregato, — disse Raylan. — Ti hanno steso e
se ne sono andati con i soldi e la roba.

Angel richiuse gli occhi. — Amico, mi fa un male cane, -
disse, le mani sotto il copriletto a toccarsi lo stomaco.
— Che cosa mi hanno tolto?
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Raylan gli tasto di nuovo il polso. — Per ora resiste, an-
che se ¢ piccolo e secco. Cos’¢, portoricano o roba del ge-
nere? Posso immaginare che questi I’abbiano voluto fre-
gare, ma perché portargli via i reni?

- E come quella vecchia storia, - disse Tim. — Uno che
si sveglia senza un rene e non ha idea di chi gliel’ha preso.
La gente la racconta di tanto in tanto, ma nessuno ha mai
dimostrato che succede davvero.

- Questa volta & successo, — disse Raylan.

- Non puoi vivere senza reni, — dichiard Tim.

- Molto difficile, - fece Raylan, — a meno che non ti
mettano immediatamente in dialisi. Quello che non capi-
sco & per quale motivo questa gente che di mestiere coltiva
fumo tiri via i reni alla gente. Non fanno gia abbastanza
soldi vendendo I’erba? Ho sentito dire che con un cadave-
re intero, venduto a pezzi, ci si pud ricavare fino a cento-
mila dollari. Ma se vendi erba sufficiente ne fai anche di
pid, e non & un affare incasinato come smerciare organi.
Quello che mi chiedo é...

Fece una pausa, pensandoci sopra.

- Si...? — disse Tim.

- Chi I’ha operato?

Pit o meno a mezzogiorno, Art Mullen, responsabile
dell’ufficio degli sceriffi federali di Harlan, arrivd al mo-
tel e trovd Raylan che stava ancora perquisendo la stanza.

- Sai almeno cosa stai cercando?

- La Scientifica ha preso le impronte, — disse Raylan.
- Hanno portato via i vestiti di Angel, campioni di san-
gue, le graffette chirurgiche, un sacchetto vuoto di tabacco
Mail Pouch, ma niente reni. Come se la sta cavando Angel?

- E in terapia intensiva, stazionario.
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- Ce la fara?

- Credo che a tenerlo in vita sia che & incazzato nero
con questi spacciatori che I’hanno tagliuzzato, - disse Art.
— Si sono presi i suoi soldi — sempre se gli credi — e ’han-
no lasciato I a morire.

— Non ha parlato del fatto che gli hanno portato via i
reni?

- Ho continuato a insistere, — rispose Art. — « Dimmi
chi sono questi qui e ti facciamo riavere i tuoi reni». Ha
cominciato a respirare male e 'infermiera mi ha fatto usci-
re. Cazzo, i reni glieli ha presi qualcuno che sapeva bene
quello che stava facendo.

— Glieli hanno tirati fuori dal davanti, — disse Raylan.

- Li prendono sempre dal davanti, & la procedura pid
recente. L’incisione & pit piccola, cosi non devono tagliare
nessun muscolo.

- Voglio vedere Angel, - disse Raylan. — A meno che
tu non abbia qualcosa in contrario. Lo conosco da quella
volta che ¢ stato preso perché vendeva khat, quand’ero
di servizio al tribunale di Miami. Io e Angel siamo andati
piuttosto d’accordo, - aggiunse. — Credo sia convinto che
gli ho salvato la vita.

— Probabilmente I’hai fatto.

- Quindi dovrebbe essere disponibile a parlare con me.

— E al Cumberland Regional Hospital, — disse Art. — Forse
ti lasceranno vederlo, forse no. Dove sono i tuoi colleghi?

- Non c’era niente di urgente. Gli ho detto di tornare
a Harlan.

- Hanno preso il Suv. E tu com’¢ che ti muovi?

- Be’, abbiamo la Bmw di Angel, - disse Raylan, - no?

Angel era sdraiato sulla schiena, gli occhi chiusi. Raylan
si chino, gli scosto i capelli dalla faccia, inald una zaffa-
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ta di alito d’ospedale e disse in un sussurro: — Sono il tuo
vecchio amico del tribunale di Miami, Raylan Givens -.
Angel apri gli occhi. - Ti ricordi? Quella volta che ti han-
no beccato a vendere khat.

Adesso sembrava che Angel stesse tentando di sorridere.

- L’hai saputo che stamattina ti ho salvato la vita? -
disse Raylan. - Altri cinque minuti in quell’acqua ghiac-
ciata e saresti morto congelato. Ringrazia il Signore che
sono arrivato proprio in quel momento.

- Per cosa, per arrestarmi?

- Sei vivo, socio, guesta & la cosa importante. Forse sei
un po’ pallido, tutto qui.

Pallido. Pit che altro sembrava un cadavere.

- Mi hanno agganciato il braccio a una macchina che mi
toglie le impurita dal sangue e mi tiene in vita finché aspetto
un rene, — disse Angel. - O finché non trovo un parente,
tipo un fratello, che ha voglia di darmene uno.

- Hai un fratello?

- Ho di meglio.

Adesso sorrideva. Angel sorrideva e Raylan disse: - Sai
che, se non vuoi, non dird a nessuno come ti stai procu-
rando questo rene.

- All’ospedale lo sanno tutti, - disse Angel. — Mi han-
no mandato un fax, ci credi? L’infermiera se ne entra qui
e me lo legge. Tanya si chiama. E molto carina, con una
pelle che, solo a guardarla, lo sai gia che quando la tocchi
sara liscia come seta. Tanya, amico. Le ho chiesto se le va
di venire con me a Lexington quando sto meglio. Sai, mi
¢ sempre piaciuta I’idea di un’infermiera. Non devi rac-
contarle troppe palle.

- Il fax, - insistette Raylan. - Quanto ti hanno chiesto
per ricomprarti i tuoi reni?

- Centomila, - disse Angel. — Questa ¢ la loro offerta.
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Certo che hanno proprio due belle palle, questi bifolchi.
leri sera si portano un chirurgo cosi possono prendersi i
miei reni del cazzo e in pid mi fottono due volte, contan-
do tutti i soldi che mi hanno fregato. E dicono che, se vo-
glio indietro un solo rene, il prezzo € comunque centomila.

- L’ospedale sa cosa sta succedendo?

- Te I’ho detto, lo sanno tutti: i dottori, le infermiere,
Tanya. Quelli mandano il fax, poi uno di loro chiama I’ospe-
dale e si mette d’accordo. Nessuno vede chi fa la consegna.

- L’ospedale sa che sono tuoi?

— Perché non riesci a fartelo entrare in testa?

- E gli sta bene?

— Altrimenti cosa, mi lasciano morire? Alla fine, non
sono loro a pagare per i reni.

- Quand’¢ che devi dargli i soldi?

- Hanno detto che mi danno un po’ di tempo, una set-
timana o gid di li.

— Tu li conosci. Dimmi chi sono.

- Se te lo dico mi fanno fuori. Non c¢’¢ fretta, amico.
Arrivaci da solo.

— E ti restituisco i tuoi reni, — disse Raylan. - Non credo
di aver mai sentito una cosa del genere. Sai che I’ospedale
ha chiamato la polizia?

- Gli sbirri mi hanno gia parlato. Gli ho detto che io
questi tizi non li conosco, non li ho mai visti prima.

— Magari conosci chi & che gli dice cosa fare? - doman-
do Raylan.

Angel lo fisso. — Non ti seguo.

- Credi davvero che i tuoi amici se ne siano venuti fuori
con questo nuovo modo di fare soldi? Possono prendere
chiunque vogliono dalla strada mentre il loro dottore si
prepara all’operazione, — disse Raylan. — Perché mai do-
vrebbero fare gli schizzinosi e aspettare che vada in porto
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una consegna di droga? — Raylan fece una pausa, poi dis-
se: — Se vuoi ti aiuto.

- A far cosa? Hai trovato della roba in quel motel? Caz-
z0, amico, io sono la vittima di un crimine e tu vuoi sbat-
termi in galera?

Alla fine arrivarono a una conclusione. Angel era su
una barella che veniva trasportata verso la sala operatoria
e Raylan gli camminava accanto continuando a parlare.
— Dammi un nome. Ti giuro sul distintivo che non dovrai
pagare per riavere i tuoi reni.

Angel scosse la testa. — Tu questa gente non la cono-
sci, — rispose.

- Si, se mi dici chi sono.

- Devi andare nei boschi per trovarli.

- Amico, questo & il mio mestiere —. Stavano arrivando
alle doppie porte della sala operatoria. - Chiamo Lexington
con i nomi e loro mi mandano per e-mail le loro schede.
Magari addirittura li conosco, questi tipi.

- Coltivano marijuana, — disse Angel. - Da qui al West
Virginia.

- Sono i Crowe, vero? - disse subito Raylan.



