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Raylan Givens teneva in mano un mandato di cattura 
federale nei confronti di un trafficante di marijuana noto 
come Angel Arenas, quarantasette anni, nato negli Stati 
Uniti ma al cento per cento ispanico.

– L’ho conosciuto quando ero in servizio al tribunale di 
Miami. Era lí perché l’avevano beccato a vendere khat, – 
disse Raylan. – Sai, quella pianta araba che mastichi per 
sballarti completamente.

– In realtà ti sballa fino a un certo punto, – commentò 
Rachel Brooks dal sedile del passeggero del Suv. Raylan 
era al volante. Il sole del primo mattino li illuminava alle 
spalle. – Il khat sta prendendo piede, lo coltivano in Ca-
lifornia, è di gran moda a San Diego tra gli africani veri.

– Se ne compri un po’, devi assicurarti che sia stato rac-
colto la mattina stessa, – disse Raylan. – L’effetto dura 
per quel giorno, poi basta.

– Ho degli amici a cui piace masticarlo, di tanto in tanto. 
Con quella roba non si rincoglioniscono, tipo che si met-
tono a ridere o cose del genere. Si rilassano, si calmano.

– Se ne stanno lí con l’aria sognante, – disse Raylan.
– Quanto si è fatto dentro, Angel?
– Trentasei mesi su quaranta, e poi è tornato subito a 

vendere erba. Ha violato la libertà vigilata. A quanto pa-
re ha stretto un accordo con quel rastafariano… sai quello 
che ha la sua Chiesa?
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– Il Tempio del Fichissimo e Bellissimo Gesú Cristo, – 
disse Rachel. – Israel Fendi, si chiama. Con i dread. Arri-
vato all’Etiopia via Giamaica. C’era lui nell’affare?

– Non ci si è mai nemmeno avvicinato. Ma qualcuno 
ha dato la colpa a Angel, probabilmente qualche tossico 
in cerca di un accordo con il procuratore. Giura che Angel 
ha ricevuto una consegna ieri notte. Dubito però che en-
treremo e lo troveremo seduto sul fumo.

Dal sedile posteriore, Raylan sentí Tim Gutterson che 
diceva: – Stavolta si becca duecentoquaranta mesi –. Sta-
va sfogliando il dossier di Angel Arenas e trovò una foto 
segnaletica.

– Guarda che sorrisone. Niente sul fatto che possa es-
sere armato e pericoloso.

– Non porta mai pistole, – confermò Raylan, – almeno 
che io sappia. E non ha nemmeno gorilla armati che gli 
stanno intorno.

Il Suv stava attraversando una zona degradata del 
Kentucky orientale, arrancando dietro le radiopattu-
glie della Polizia di Stato e costeggiando un lago in ve-
rità piú simile a un fiume che scende fino al confine con il 
Tennessee aggrovigliandosi su sé stesso. Fermarono l’auto 
di fronte al Cumberland Inn qualche minuto prima delle 
sei del mattino.

Gli agenti della Polizia di Stato – quattro, in uniforme – 
osservarono Raylan e la sua squadra infilarsi in un batter 
d’occhio i giubbotti in kevlar sotto le divise da sceriffi fe-
derali, poi li guardarono controllare le armi. Raylan disse 
agli agenti che non si aspettava alcuna resistenza da parte 
di Angel, ma non si poteva mai sapere. – Se sentite degli 
spari venite dentro di corsa, va bene? – disse.

– Se preferisci, buttiamo giú la porta per farti entrare, – 
rispose un poliziotto.
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– Ti piacerebbe, eh? – disse Raylan. – Credo che pas-
serò dalla reception e mi farò dare la chiave.

Ai poliziotti stava simpatico quel federale, un ex mina-
tore di carbone della contea di Harlan che però parlava 
come un uomo di legge. Gli piaceva l’atteggiamento che 
aveva nei confronti del suo lavoro. Quella mattina lo guar-
darono entrare nella stanza d’albergo di un ricercato senza 
nemmeno estrarre la pistola.

L’unico suono era il ronzio del condizionatore. La luce 
che entrava dalle finestre cadeva sul letto matrimoniale, 
sfatto ma risistemato alla bell’e meglio, il copriletto tirato 
sulle lenzuola e sui cuscini. Raylan si voltò verso Rachel e le 
indicò il letto con un cenno del capo. Dopodiché si avvici-
nò alla porta del bagno. Era socchiusa. Rimase in ascolto 
per qualche istante, poi la spalancò.

La testa di Angel Arenas era appoggiata al bordo ri-
curvo della vasca. I capelli fluttuavano nell’acqua, che gli 
arrivava fin sopra il mento. Aveva gli occhi chiusi, il cor-
po disteso e nudo in una vasca piena quasi fino all’orlo di 
ghiaccio e di acqua che stava diventando rosa.

– Angel…? – disse Raylan. Non ottenne risposta e s’in-
ginocchiò accanto alla vasca per tastargli il collo in cerca di 
una pulsazione. – Sta morendo assiderato, ma respira ancora.

– Raylan, – lo chiamò Rachel alle sue spalle. – Il letto 
è fradicio di sangue. Come se ci avesse ucciso sopra delle 
galline –. Poi la sentí dire: – Oh mio dio, – e annaspare. 
Aveva visto Angel.

Raylan tolse il tappo per far scendere l’acqua. La pancia 
di Angel diventò un’isola nella vasca piena di ghiaccio… 
un’isola solcata da due evidenti chiazze di sangue.

– Gli hanno fatto qualcosa, – disse Raylan. – Ha delle 
specie di graffette che gli chiudono le ferite. Come se fos-
se stato operato.
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– Qualcuno gli ha sparato, – disse Tim.
– Non credo proprio, – rispose Raylan, fissando le due 

incisioni rabberciate dalle graffette metalliche.
– È quello che hanno fatto a mia madre l’anno scorso 

all’ospedale dell’Università del Kentucky, – disse Rachel. 
– Hanno fatto un taglio d’entrata sotto le costole e l’altro 
sotto l’ombelico. Le ho chiesto perché l’avevano tagliata 
lí invece che dietro.

– Ci dici anche che operazione era? – domandò Tim.
– Le hanno tolto i reni, – rispose Rachel. – Tutti e due. 

E ne ha avuti due nuovi praticamente lo stesso giorno, da 
un ragazzino che era annegato.

Avvolsero Angel in una coperta, lo portarono in came-
ra e lo adagiarono sul copriletto. L’uomo era scosso da 
brividi e tentava faticosamente di respirare. – Cosa mi è 
successo? – domandò a Raylan con gli occhi chiusi.

– Eri qui per concludere una consegna?
Angel esitò. – Due tipi che conosco. Coltivatori. Ci sia-

mo fatti un drink e...
– E sei finito dentro la vasca, – disse Raylan. – Quan-

to gli hai dato?
– Non sono affari tuoi.
– Hanno lasciato qui l’erba?
– Guardati in giro, – disse Angel.
– Qui non ce n’è.
Angel aprí gli occhi. – Ne ho comprato cinquanta chili. 

Ventiduemila dollari. L’ho vista. Ne ho anche provata 
un po’.

– Sei stato fregato, – disse Raylan. – Ti hanno steso e 
se ne sono andati con i soldi e la roba.

Angel richiuse gli occhi. – Amico, mi fa un male cane, – 
disse, le mani sotto il copriletto a toccarsi lo stomaco. 
– Che cosa mi hanno tolto?
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Raylan gli tastò di nuovo il polso. – Per ora resiste, an-
che se è piccolo e secco. Cos’è, portoricano o roba del ge-
nere? Posso immaginare che questi l’abbiano voluto fre-
gare, ma perché portargli via i reni?

– È come quella vecchia storia, – disse Tim. – Uno che 
si sveglia senza un rene e non ha idea di chi gliel’ha preso. 
La gente la racconta di tanto in tanto, ma nessuno ha mai 
dimostrato che succede davvero.

– Questa volta è successo, – disse Raylan.
– Non puoi vivere senza reni, – dichiarò Tim.
– Molto difficile, – fece Raylan, – a meno che non ti 

mettano immediatamente in dialisi. Quello che non capi-
sco è per quale motivo questa gente che di mestiere coltiva 
fumo tiri via i reni alla gente. Non fanno già abbastanza 
soldi vendendo l’erba? Ho sentito dire che con un cadave-
re intero, venduto a pezzi, ci si può ricavare fino a cento-
mila dollari. Ma se vendi erba sufficiente ne fai anche di 
piú, e non è un affare incasinato come smerciare organi. 
Quello che mi chiedo è…

Fece una pausa, pensandoci sopra.
– Sí…? – disse Tim.
– Chi l’ha operato?

Piú o meno a mezzogiorno, Art Mullen, responsabile 
dell’ufficio degli sceriffi federali di Harlan, arrivò al mo-
tel e trovò Raylan che stava ancora perquisendo la stanza.

– Sai almeno cosa stai cercando?
– La Scientifica ha preso le impronte, – disse Raylan. 

– Hanno portato via i vestiti di Angel, campioni di san-
gue, le graffette chirurgiche, un sacchetto vuoto di tabacco 
Mail Pouch, ma niente reni. Come se la sta cavando Angel?

– È in terapia intensiva, stazionario.
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– Ce la farà?
– Credo che a tenerlo in vita sia che è incazzato nero 

con questi spacciatori che l’hanno tagliuzzato, – disse Art. 
– Si sono presi i suoi soldi – sempre se gli credi – e l’han-
no lasciato lí a morire.

– Non ha parlato del fatto che gli hanno portato via i 
reni?

– Ho continuato a insistere, – rispose Art. – «Dimmi 
chi sono questi qui e ti facciamo riavere i tuoi reni». Ha 
cominciato a respirare male e l’infermiera mi ha fatto usci-
re. Cazzo, i reni glieli ha presi qualcuno che sapeva bene 
quello che stava facendo.

– Glieli hanno tirati fuori dal davanti, – disse Raylan.
– Li prendono sempre dal davanti, è la procedura piú 

recente. L’incisione è piú piccola, cosí non devono tagliare 
nessun muscolo.

– Voglio vedere Angel, – disse Raylan. – A meno che 
tu non abbia qualcosa in contrario. Lo conosco da quella 
volta che è stato preso perché vendeva khat, quand’ero 
di servizio al tribunale di Miami. Io e Angel siamo andati 
piuttosto d’accordo, – aggiunse. – Credo sia convinto che 
gli ho salvato la vita.

– Probabilmente l’hai fatto.
– Quindi dovrebbe essere disponibile a parlare con me.
– È al Cumberland Regional Hospital, – disse Art. – Forse 

ti lasceranno vederlo, forse no. Dove sono i tuoi colleghi?
– Non c’era niente di urgente. Gli ho detto di tornare 

a Harlan.
– Hanno preso il Suv. E tu com’è che ti muovi?
– Be’, abbiamo la Bmw di Angel, – disse Raylan, – no?

Angel era sdraiato sulla schiena, gli occhi chiusi. Raylan 
si chinò, gli scostò i capelli dalla faccia, inalò una zaffa-
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ta di alito d’ospedale e disse in un sussurro: – Sono il tuo 
vecchio amico del tribunale di Miami, Raylan Givens –. 
Angel aprí gli occhi. – Ti ricordi? Quella volta che ti han-
no beccato a vendere khat.

Adesso sembrava che Angel stesse tentando di sorridere.
– L’hai saputo che stamattina ti ho salvato la vita? – 

disse Raylan. – Altri cinque minuti in quell’acqua ghiac-
ciata e saresti morto congelato. Ringrazia il Signore che 
sono arrivato proprio in quel momento.

– Per cosa, per arrestarmi?
– Sei vivo, socio, questa è la cosa importante. Forse sei 

un po’ pallido, tutto qui.
Pallido. Piú che altro sembrava un cadavere.
– Mi hanno agganciato il braccio a una macchina che mi 

toglie le impurità dal sangue e mi tiene in vita finché aspetto 
un rene, – disse Angel. – O finché non trovo un parente, 
tipo un fratello, che ha voglia di darmene uno.

– Hai un fratello?
– Ho di meglio.
Adesso sorrideva. Angel sorrideva e Raylan disse: – Sai 

che, se non vuoi, non dirò a nessuno come ti stai procu-
rando questo rene.

– All’ospedale lo sanno tutti, – disse Angel. – Mi han-
no mandato un fax, ci credi? L’infermiera se ne entra qui 
e me lo legge. Tanya si chiama. È molto carina, con una 
pelle che, solo a guardarla, lo sai già che quando la tocchi 
sarà liscia come seta. Tanya, amico. Le ho chiesto se le va 
di venire con me a Lexington quando sto meglio. Sai, mi 
è sempre piaciuta l’idea di un’infermiera. Non devi rac-
contarle troppe palle.

– Il fax, – insistette Raylan. – Quanto ti hanno chiesto 
per ricomprarti i tuoi reni?

– Centomila, – disse Angel. – Questa è la loro offerta. 
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Certo che hanno proprio due belle palle, questi bifolchi. 
Ieri sera si portano un chirurgo cosí possono prendersi i 
miei reni del cazzo e in piú mi fottono due volte, contan-
do tutti i soldi che mi hanno fregato. E dicono che, se vo-
glio indietro un solo rene, il prezzo è comunque centomila.

– L’ospedale sa cosa sta succedendo?
– Te l’ho detto, lo sanno tutti: i dottori, le infermiere, 

Tanya. Quelli mandano il fax, poi uno di loro chiama l’ospe-
dale e si mette d’accordo. Nessuno vede chi fa la consegna.

– L’ospedale sa che sono tuoi?
– Perché non riesci a fartelo entrare in testa?
– E gli sta bene?
– Altrimenti cosa, mi lasciano morire? Alla fine, non 

sono loro a pagare per i reni.
– Quand’è che devi dargli i soldi?
– Hanno detto che mi dànno un po’ di tempo, una set-

timana o giú di lí.
– Tu li conosci. Dimmi chi sono.
– Se te lo dico mi fanno fuori. Non c’è fretta, amico. 

Arrivaci da solo.
– E ti restituisco i tuoi reni, – disse Raylan. – Non credo 

di aver mai sentito una cosa del genere. Sai che l’ospedale 
ha chiamato la polizia?

– Gli sbirri mi hanno già parlato. Gli ho detto che io 
questi tizi non li conosco, non li ho mai visti prima.

– Magari conosci chi è che gli dice cosa fare? – doman-
dò Raylan.

Angel lo fissò. – Non ti seguo.
– Credi davvero che i tuoi amici se ne siano venuti fuori 

con questo nuovo modo di fare soldi? Possono prendere 
chiunque vogliono dalla strada mentre il loro dottore si 
prepara all’operazione, – disse Raylan. – Perché mai do-
vrebbero fare gli schizzinosi e aspettare che vada in porto 
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una consegna di droga? – Raylan fece una pausa, poi dis-
se: – Se vuoi ti aiuto.

– A far cosa? Hai trovato della roba in quel motel? Caz-
zo, amico, io sono la vittima di un crimine e tu vuoi sbat-
termi in galera?

Alla fine arrivarono a una conclusione. Angel era su 
una barella che veniva trasportata verso la sala operatoria 
e Raylan gli camminava accanto continuando a parlare. 
– Dammi un nome. Ti giuro sul distintivo che non dovrai 
pagare per riavere i tuoi reni.

Angel scosse la testa. – Tu questa gente non la cono-
sci, – rispose.

– Sí, se mi dici chi sono.
– Devi andare nei boschi per trovarli.
– Amico, questo è il mio mestiere –. Stavano arrivando 

alle doppie porte della sala operatoria. – Chiamo Lexington 
con i nomi e loro mi mandano per e-mail le loro schede. 
Magari addirittura li conosco, questi tipi.

– Coltivano marijuana, – disse Angel. – Da qui al West 
Virginia.

– Sono i Crowe, vero? – disse subito Raylan.


