Introduzione

Perché bisognerebbe studiare la storia della filosofia? Le ragio-
ni per farlo non mancano, ma possono sostanzialmente ricondur-
si a due ordini di motivi: filosofici e storici. Possiamo studiare i
grandi filosofi ormai scomparsi nell’intento di cercare di far luce
su temi dell’indagine filosofica odierna. Oppure possiamo essere
spinti dal desiderio di comprendere i popoli e le societa del passa-
to, e ne leggiamo la filosofia cercando di cogliere il clima concet-
tuale in cui essi hanno pensato e agito. Possiamo leggere i filosofi
di altre epoche come ausilio alla risoluzione di problemi filosofici
che hanno tuttora un qualche interesse, oppure per accedere in ma-
niera pit compiuta all’universo intellettuale di un’epoca passata.

Con questa storia della filosofia, che si estende dalle origini ai
giorni nostri, mi auguro di favorire entrambi gli scopi, sia pure in
modo diverso nelle varie parti dell’opera, come cerchero di chiarire
nella presente introduzione. Ma prima di delineare una strategia
di scrittura per la storia della filosofia, & opportuno fermarsi a ri-
flettere sulla natura della filosofia stessa. La parola «filosofia», a
seconda di chi la pronuncia, significa cose diverse; ragion per cui
anche un’espressione come «la storia della filosofia» si puo inter-
pretare in molti modi. Il suo significato dipende da cid che ogni
singolo storico considera I’elemento essenziale della filosofia.

Cio valeva per Aristotele, che fu il primo storico della filosofia;
e valeva anche per Hegel, che nutri{ la speranza di esserne ['ultimo,
convinto com’era di aver portato la filosofia alla perfezione del suo
compimento. I due pensatori concepivano la natura della filosofia
in modo molto diverso. Nonostante cid, essi condividevano tutta-
via un certo modo d’intendere il progresso filosofico: per entram-
bi, nel corso della storia, i problemi filosofici erano stati definiti
in maniera sempre pid chiara, e avevano dunque potuto ricevere
una risposta via via pid accurata. Aristotele, nel I libro della Me-
tafisica, e Hegel, nelle Lezioni sulla storia della filosofia, registran-
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do le dottrine filosofiche precedenti le consideravano come passi,
ancora esitanti, in direzione della visione teorica che sarebbe poi
stata esposta da loro stessi.

Solo chi abbia massima fiducia nella propria qualita di filosofo
pud peraltro scrivere la storia della filosofia in questo modo. Per lo
pid, invece, coloro che indagano filosoficamente la storia del pen-
siero sono tentati di considerare la filosofia non come se questa cul-
minasse nel loro personale lavoro, bensf come un progresso graduale
verso la concezione filosofica in auge in quel momento. Ma si trat-
ta di una tentazione cui bisogna resistere. Non c¢’é forza che possa
garantire il progresso della filosofia in una particolare direzione.

Anzi, si pud perfino dubitare che la filosofia faccia mai per dav-
vero qualche progresso. I principali problemi filosofici — dicono
alcuni - sono tuttora oggetto di dibattito, e pur dopo secoli di di-
scussioni non sembrano affatto pid vicini a una soluzione definiti-
va. Nel xx secolo, il filosofo Ludwig Wittgenstein scriveva:

Si sente sempre ripetere daccapo 1’osservazione che la filosofia non fa-
rebbe mai un vero progresso, che ci occupiamo ancora degli stessi problemi
filosofici di cui gia si occupavano i greci. Pero chi dice questo non capisce
perché sia cos{ | debba essere cosi. Il fatto ¢ che il nostro linguaggio ¢ ri-
masto lo stesso e ci induce sempre a fare daccapo le stesse domande. [...]

Leggo: «I filosofi non sono pit vicini al significato di “realta” di quanto
non fosse Platone». Che strana situazione. Com’¢ sconcertante che Platone

sia riuscito a spingersi cos{ lontano! O che noi non siamo riusciti a spingerci
oltre! Sara forse perché Platone era cos7 intelligente?'.

La differenza fra cid che potremmo chiamare I’atteggiamento
aristotelico e quello wittgensteiniano, nei confronti del progresso
in filosofia, ¢ legata a due modi differenti di guardare alla filoso-
fia stessa: come scienza per un verso, o come arte per [’altro. In-
fatti nessuna disciplina & tanto difficile da classificare quanto lo
¢ la filosofia: essa presenta somiglianze tanto con le arti quanto
con le scienze.

Da una parte, la filosofia sembra somigliare a una scienza, per-
ché il filosofo & in cerca della verita. In filosofia, a quanto sembra,
si fanno delle scoperte: dunque il filosofo, proprio come lo scien-
ziato, & animato dalla sensazione di appartenere a un’impresa in-
tellettuale continua, cooperativa e cumulativa. Se le cose stanno
cosi, egli deve avere familiarita con la letteratura critica corrente,
e tenere il passo dello stato delle ricerche. Da questo punto di vi-

! Ts-213, 424r [L. WITTGENSTEIN, The Big Typescript, a cura di A. De Palma, Einaudi,
Torino 2002, pp. 422-23].
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sta, noi filosofi del xx1 secolo abbiamo un vantaggio su quanti in
precedenza hanno praticato la nostra disciplina. Non v’¢ dubbio
che ci troviamo sulle spalle di altri filosofi, che erano pid grandi di
noi; ma ci troviamo comunque pit in alto di loro. Abbiamo sopra-
vanzato Platone e Kant, non fosse che per ragioni d’eta.

D’altra parte, nell’ambito delle arti, le opere classiche non sof-
frono del passare del tempo. Se vogliamo imparare la fisica o la
chimica, e non la loro storia, oggi come oggi non ci mettiamo a
leggere Newton o Faraday. Invece leggiamo le opere letterarie di
Omero e Shakespeare, e non solamente per apprendere quali stra-
ne cose passassero per la testa della gente in un tempo che fu. Di
certo si potrebbe osservare che per la filosofia vale lo stesso. Oggi
non leggiamo Aristotele solo per spirito di curiosita antiquaria. La
filosofia & essenzialmente opera d’un genio individuale, e Kant non
sopravanza Platone pit di quanto Shakespeare non superi Omero.

C’¢ del vero in entrambi questi modi di render conto del sapere
filosofico, ma nessuno dei due ¢ vero del tutto, né contiene I’in-
tera verita. Non trattandosi di una scienza, in filosofia non si puo
propriamente parlare di «stato dell’arte». In essa non ne va dell’e-
spansione della conoscenza o dell’acquisizione di nuove verita sul
mondo; il filosofo non & in possesso di contenuti conoscitivi che
siano negati ad altri. In filosofia non & questione di conoscenza
ma di comprensione; vale a dire, dell’organizzazione di cid che &
saputo. Ma poiché la filosofia & onnicomprensiva e il suo campo
¢ tanto universale, I’organizzazione del sapere che essa richiede &
cosi difficile che solo il genio puo riuscirci. Per quanti di noi non
sono geni, la sola speranza di venire realmente alle prese con la
filosofia consiste allora nell’elevarsi alla mente di qualche grande
filosofo del passato.

Sebbene non sia una scienza, nel corso di tutta la sua storia la
filosofia ha peraltro intrattenuto un’intima relazione con le scien-
ze. Molte discipline che nell’antichita e nel Medioevo rientrava-
no nella filosofia hanno ormai da tempo uno statuto scientifico
indipendente. Una disciplina rimane filosofica fintantoché i suoi
concetti non sono chiariti e i suoi metodi rimangono controver-
si. Forse perd non si danno mai concetti scientifici pienamente
chiarificati, né metodi scientifici del tutto incontrovertibili; e se
le cose stanno effettivamente cosi, in ogni scienza vi & sempre un
elemento filosofico residuo. Ma una volta che sia possibile porre
i problemi in modo non incerto, cioé¢ quando i concetti possieda-
no una formulazione canonica non controversa e dove emerga un
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consenso nel metodo per elaborare le soluzioni, ecco che - pit che
una branca della filosofia — abbiamo una scienza che sta mettendo
su casa per conto proprio.

Un tempo la filosofia veniva chiamata vuoi regina delle scienze,
vuoi invece loro ancella; forse pero sarebbe piti opportuno pensarla
come il grembo o la levatrice delle scienze stesse. Ma, di fatto, le
scienze emergono dalla filosofia non tanto per parto, quanto per
scissione. Due esempi, fra i molti possibili, si prestano a illustrare
questo stato di cose.

Nel xvi secolo, i filosofi erano piuttosto avvezzi a interrogar-
si su quali fra le nostre idee siano innate e quali acquisite. Da ta-
le problema se ne diramano altri due: uno di matrice psicologica
(che cosa dobbiamo all’ereditarieta, e che cosa invece all’ambien-
te?), e uno attinente alla teoria della conoscenza (quanto della no-
stra conoscenza dipende dall’esperienza, e quanto ¢ indipendente
da essa?) La prima questione ¢ stata poi consegnata alla psicologia
scientifica, mentre la seconda & rimasta propriamente filosofica.
Quest’ultima domanda si venne a sua volta articolando in un certo
numero di interrogativi ulteriori, uno dei quali era: la matematica
¢ una mera estensione della logica, oppure costituisce un corpus
indipendente di verita? Nel corso del xx secolo, il lavoro di logici
e matematici ha dato una risposta precisa alla possibilita di deri-
vare la matematica dalla logica pura. Si tratto di una risposta non
filosofica, bensi matematica. Sicché qui all’inizio avevamo una
questione filosofica, confusa, che poi si ¢ venuta diramando - ri-
spettivamente in direzione della psicologia e della matematica. Nel
mezzo alla filosofia rimane da trattare un residuo, che riguarda la
natura delle proposizioni matematiche.

C’¢ poi un esempio pid antico, ancora pit complesso. Una bran-
ca della filosofia cui Aristotele aveva conferito un posto d’onore &
la «teologia». Se oggi leggiamo quanto egli dice, questa disciplina
sembra un miscuglio di astronomia e di filosofia della religione.
Gli aristotelici cristiani e islamici vi aggiunsero poi elementi tratti
dalla dottrina dei loro libri sacri. Fu nel x1m secolo, quando san
Tommaso d’Aquino operd una precisa distinzione fra teologia
naturale e teologia rivelata, che ebbe luogo la prima scissione
importante: dall’agenda filosofica vennero cos{ eliminati i richiami
alla Rivelazione. Ci volle invece pit tempo perché I’astronomia e la
teologia naturale si separassero I’'una dall’altra. I’esempio mostra
che quanto puod venire dismesso dalla filosofia non necessariamente &
una scienza: € possibile che si tratti anzi d’una disciplina umanistica,
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come gli studi biblici. Il caso citato mostra inoltre che la storia della
filosofia contiene anche esempi di fusione, oltre che di scissione.

Una somiglianza fra la filosofia e le arti sta nel fatto che entram-
bi questi ambiti si rapportano in modo significativo a un canone.
Quando definisce il contesto dei problemi da affrontare, un filo-
sofo fa riferimento a una serie di testi classici. Non possedendo
un oggetto tematico specifico, ma solo metodi caratteristici, la
filosofia viene definita come disciplina dal modo di operare dei
maggiori fra quanti I’hanno praticata. I primi cui riconosciamo lo
status di filosofi, i presocratici, furono anche uomini di scienza, e
parecchi di loro furono pure capi religiosi. Essi perd ancora non
pensavano di condividere un’appartenenza professionale — quella
con cui noi, filosofi del xxt secolo, pretendiamo invece di trovarci
in continuita. E stato Platone, nei suoi scritti, ad aver adoperato
per primo la parola «filosofia» in un senso che in qualche modo si
approssima a quello inteso da noi moderni. Quanti fra noi si defi-
niscono filosofi, oggi, possono a buon diritto proclamarsi eredi di
Platone e di Aristotele. Ma noi costituiamo solo un piccolo sottoin-
sieme, nel complesso degli eredi di quei due pensatori. Cid che ci
differenzia dagli altri successori dei grandi filosofi greci, e che ci da
i titoli per ereditarne il nome, ¢ che - a differenza dei fisici, degli
astronomi, dei medici o dei linguisti - noi filosofi perseguiamo gli
obiettivi di Platone e di Aristotele solo ed esclusivamente con i
metodi che gia quelli avevano a disposizione.

Se la filosofia si colloca da qualche parte fra le scienze e le ar-
ti, quale sara dunque la risposta alla questione: ¢’¢ un progresso,
in filosofia?

C’e chi pensa che il compito principale della filosofia consista
nel curarci dalla confusione intellettuale. Stando a questo modo
-~ invero modesto - di concepire il ruolo del filosofo, i compiti da
affrontare saranno via via storicamente differenti, dal momento
che ciascun periodo necessita di una diversa forma di terapia. I nodi
con cui la mente indisciplinata finisce per legarsi da sé differisco-
no da epoca a epoca, e per scioglierli & necessario che il pensiero
compia, per cos{ dire, movimenti diversi. Una malattia assai dif-
fusa nella nostra epoca, per esempio, ¢ la tentazione di pensare la
mente come fosse un computer, laddove invece epoche precedenti
erano magari tentate di pensarla come una centralina telefonica,
un organo a pedali, un homunculus, o uno spirito. Infermita teori-
che peculiari di eta precedenti possono essere in stato di latenza,
come per esempio la convinzione che le stelle siano esseri viventi;
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0 possono ritornare, come la credenza che gli astri permettano di
prevedere il comportamento umano.

Puo sembrare, peraltro, che la concezione terapeutica della filo-
sofia consenta solo una variazione nel tempo, ma non un autentico
progresso. Ma cid non & necessariamente vero. Una confusione di
pensiero puo essere chiarita da un filosofo in modo tanto soddi-
sfacente da non rappresentare pid, in seguito, una tentazione per
il pensatore incauto. Un esempio del genere sara preso in consi-
derazione per esteso, nel primo volume di questa Storia. Parme-
nide, il fondatore della disciplina filosofica che ¢ detta ontologia
(la scienza dell’essere), basava gran parte del suo sistema su una
costante confusione fra diversi sensi del verbo «essere». Platone,
in uno dei suoi dialoghi, ne classificd pero le ricorrenze in manie-
ra cosi efficace che poi non ci fu pid scusante per tornare a con-
fonderli; anzi, ora ci vuole un grande sforzo di immaginazione fi-
losofica per elaborare esattamente i motivi che, in prima istanza,
dovettero indurre Parmenide in confusione.

Un progresso di questo tipo finisce sovente per venir nascosto
proprio dal suo successo: una volta che un problema filosofico sia
risolto, nessuno lo considera pid rilevante per la filosofia. A tal
proposito, vale quel che si dice in un celebre epigramma circa il
tradimento: «Per quale ragione il tradimento non prospera mai? |
Perché quando prospera nessuno osa chiamarlo cosi»®.

La forma piu visibile di progresso in filosofia ne riguarda I’a-
spetto analitico. La filosofia non progredisce accrescendo con re-
golarita una certa mole di informazioni: come si & detto, cio che la
filosofia offre non & costituito da una somma di saperi, bensi da un
esercizio di comprensione. I filosofi contemporanei, ovviamente,
conoscono alcune cose che erano ignote ai pit grandi filosofi del
passato; ma non si tratta di contenuti propriamente filosofici, bensi
di verita scoperte da quelle scienze che ¢ stata la filosofia stessa a
generare. Ci sono perd anche cose che sono divenute comprensi-
bili ai filosofi dei giorni nostri, e che perfino i maggiori pensatori
delle generazioni precedenti non erano invece riusciti a capire. I
filosofi, per dirne una, fanno chiarezza nel linguaggio distinguen-
do fra i diversi sensi delle parole; e una volta fatta una distinzione
di questo tipo, i loro futuri colleghi dovranno tenerne conto nelle
loro considerazioni.

? «Treason doth never prosper, what’s the reason? | For if it prosper none dare call it
treason». Si tratta di un epigramma di Sir John Harrington (1561-1612) [N.d.T.].
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Si prenda, a titolo d’esempio, il problema della liberta del vole-
re. A un certo punto, nella storia della filosofia, si & stabilita una
distinzione fra due tipi di liberta umana: la liberta di indifferen-
za (cioeé la capacita di fare altrimenti) e la liberta di spontaneita
(cioe la capacita di fare cid che si vuole). Una volta fatta questa
distinzione, la risposta alla domanda se gli esseri umani godano o
meno di liberta del volere va riformulata tenendone il debito con-
to. Chi credesse che i due tipi di liberta coincidano deve fornire
argomenti in grado di mostrarlo; non puo semplicemente ignorare
la distinzione e sperare di esser preso comunque sul serio, quando
si tratta di quel tema.

Non sorprende, data la relazione fra la filosofia e il suo canone,
che una forma rilevante di progresso filosofico consista nel fare
i conti con i pensieri dei grandi filosofi del passato, e nell’inter-
pretarli. In filosofia, le grandi opere del passato non smarriscono
la propria importanza nel tempo — ma i contributi intellettuali da
esse apportati non sono statici. Ogni epoca interpreta e applica i
testi filosofici classici ai propri problemi e alla proprie aspirazioni.
Cio, in anni recenti, si & palesato soprattutto nel campo dell’etica.
Nel pensiero morale odierno, le opere etiche di Platone e di Ari-
stotele esercitano un’influenza pari a quella esercitata dalle opere
di qualsiasi moralista del xx secolo - lo si puo verificare facilmen-
te, consultando un qualunque indice delle citazioni; ma essi sono
interpretati e adoperati in modi molto diversi rispetto al passato.
Questi nuovi utilizzi e interpretazioni determinano un autentico
miglioramento della nostra comprensione di Platone e di Aristote-
le; ma ovviamente si tratta d’una comprensione di tipo assai diver-
so da quella che pud offrire un nuovo studio sulla cronologia dei
dialoghi di Platone, o una comparazione stilometrica fra le varie
opere etiche di Aristotele. La nuova luce che ne riceviamo asso-
miglia piuttosto all’incremento della nostra capacita di apprezzare
Shakespeare che puo determinarsi quando assistiamo a un’inedita
e intelligente messa in scena del Re Lear.

Lo storico della filosofia - filosofico o storico che sia il suo in-
teresse principale - non puo fare a meno di essere tanto filosofo
quanto storico. A uno storico della pittura non si richiede d’esse-
re pittore, né uno storico della medicina, in quanto storico, deve
esercitare la scienza medica. Ma uno storico della filosofia non puo
fare a meno di fare filosofia, nel momento stesso in cui si appre-
sti a scriverne la storia. Qui non si tratta solo del fatto che chi &
ignaro di filosofia sara un cattivo storico del pensiero; & altrettan-
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to vero infatti che chi non ha assolutamente idea di come si cucini
sara un cattivo storico dell’arte culinaria. Ma il legame che unisce
la filosofia alla sua storia € assai pid stretto. Proprio il compito sto-
riografico costringe infatti lo storico della filosofia a parafrasare
le opinioni degli autori da lui studiati; ad addurre ragioni per cui
i pensatori del passato le hanno sostenute; a speculare sui taciti
assunti che sono impliciti nei loro argomenti; e infine a valutare
la coerenza e la cogenza di cio che ne hanno inferito. Ma offrire
ragioni sussidiarie per trarre delle conclusioni, scoprire le pre-
messe nascoste nelle argomentazioni, e valutarne logicamente le
inferenze, sono attivita filosofiche a pieno titolo. Di conseguenza,
ogni seria storia della filosofia dev’essere essa stessa un esercizio
di filosofia, oltre che di storia.

D’altra parte, lo storico della filosofia deve conoscere il conte-
sto storico in cui i filosofi del passato hanno scritto le loro opere.
Quando intendiamo spiegare certe azioni avvenute nella storia, ci
chiediamo quali siano i moventi di chi le ha compiute; e se trovia-
mo una buona ragione, pensiamo di averne compreso 1’azione. Se
invece concludiamo che chi ha agito non aveva motivi validi per
farlo, anche sforzandoci di assumerne il punto di vista, dobbiamo
andare in cerca di spiegazioni diverse e pit complicate. Cio che &
vero per le azioni ¢ vero anche per la scelta di una prospettiva fi-
losofica. Se lo storico della filosofia scopre una ragione capace di
spiegare bene la dottrina d’un filosofo del passato, il suo compito
¢ terminato. Ma se conclude che le ragioni di quel filosofo appa-
rentemente non erano valide, lo attende un compito ulteriore e
molto pid difficile: spiegarne la dottrina riportandola al contesto
in cui essa ha fatto la sua comparsa - in termini magari sociali, ol-
tre che intellettuali’.

Il legame fra storia e filosofia & perd stretto anche quando si
svolge un’indagine di prima mano, in cerca d’una delucidazione fi-
losofica originale. In epoca moderna tutto cio € stato mostrato con
massima perspicuita dal capolavoro di un grande filosofo tedesco
del x1x secolo, Gottlob Frege: I fondamenti dell’aritmetica (1884).
Quasi la meta del libro di Frege ¢ dedicata a discutere e confutare
il punto di vista di altri filosofi e altri matematici. Mentre discute
le opinioni altrui, Frege fa perd in modo che nell’esame si insinui
astutamente qualcuna delle sue concezioni: il che alla fine gli ren-

? La vastita di questo compito & ben messa in evidenza da Michael Frede nell’introdu-
zione dei suoi Essays in Ancient Philosophy, Clarendon Press, Oxford 1987.
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de molto pit agevole la presentazione della propria teoria. Ma lo
scopo principale della sua lunga disamina polemica & convincere i
lettori della serieta dei problemi ai quali egli offrira soluzioni nel
seguito. Senza questo preambolo, dice, ci mancherebbe il prere-
quisito indispensabile per imparare alcunché: la conoscenza della
nostra ignoranza.

La maggior parte delle storie della filosofia, in quest’epoca votata
allo specialismo, € costituita da opere redatte a pit mani da esperti
di ambiti e periodi diversi. Nell’invitarmi a scrivere, da solo, una
storia della filosofia da Talete a Derrida, Oxford University Press
ha ritenuto invece che sia ancora proficuo presentare lo sviluppo
della filosofia da un singolo punto di vista, legando in una narrazio-
ne unitaria, attraverso lo sviluppo di tematiche fra loro connesse,
la filosofia antica, quella medievale, quella d’eta moderna e quella
contemporanea. L.’ opera constera di quattro volumi: il primo co-
prira i secoli che vanno dagli inizi della filosofia alla conversione
di sant’Agostino, avvenuta nel 387 d.C. Il secondo riprendera la
storia da Agostino fino al Concilio Lateranense del 1512. Il terzo
si concludera con la morte di Hegel nel 1831. Il quarto e ultimo
volume condurra il racconto fino alla fine del secondo millennio.

Ovviamente, non posso pretendere di spacciarmi per esperto di
tutti i numerosi filosofi di cui trattero nei diversi volumi di quest’o-
pera. Comunque, ho pubblicato libri su figure di rilievo all’interno
di ciascuno dei periodi cui sono dedicati i quattro tomi*: Aristote-
le, Tommaso d’Aquino, Descartes, nonché Frege e Wittgenstein.
Mi auguro che il lavoro impiegato in questi studi mi abbia dato la
capacita di penetrare con lo sguardo all’interno dello stile filoso-
fico di quattro epoche diverse nella storia del pensiero. Di certo,
mi ha dato il senso della perenne importanza che in filosofia con-
servano certi problemi e certe intuizioni.

Spero che il modo in cui ho scritto la mia storia della filosofia sia
in grado di tener conto dei punti che ho messo in rilievo in questa
introduzione. Personalmente, non credo di patire d’alcuna illusio-

* Cfr. A. keNNY, The Aristotelian Ethics. A Study of the Relationship between the Eu-
demian and Nicomachean Ethics of Aristotle, Clarendon Press, Oxford 1978; Aristotle
on the Perfect Life, Clarendon Press, Oxford 1993; Aquinas on Mind, Routledge, New
York 1993; Aquinas on Being, Clarendon Press, Oxford 2002; Descartes: A Study of his
Philosophy, Random House, New York 1968; Descartes: Philosophical Letters, Clarendon
Press, Oxford 1970; Frege. An Introduction to the Founder of Modern Analytic Philoso-
phy, Penguin, London 1995 (trad. it. Frege, Einaudi, Torino 2003); Wittgenstein, Pen-
guin, Harmondsworth 1973 (trad. it. Wittgenstein, Bollati Boringhieri, Torino 1984);
The Legacy of Wittgenstein, Blackwell, Oxford 1984.
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ne progressista secondo cui lo stato attuale della filosofia rappre-
senterebbe il punto pit alto mai raggiunto finora dagli sforzi dei
pensatori. Al contrario, il mio proposito principale nello scrivere
il libro & mostrare che per molti aspetti il pensiero dei grandi fi-
losofi scomparsi non ¢ affatto datato, e che oggi I’attenta lettura
delle grandi opere filosofiche che abbiamo avuto il privilegio di
ereditare puo risultare filosoficamente illuminante.

Il nucleo di ogni storiografia filosofica & ’esegesi: cioe la pun-
tuale lettura e interpretazione di testi filosofici. L’esegesi, a sua
volta, pud essere di due tipi: immanente o esterna. Nell’esegesi
interna o immanente, ’interprete cerca di restituire la coerenza
e la consistenza del testo, impiegando il principio di carita erme-
neutica. Nell’esegesi esterna, invece, I'interprete cerca di metter-
ne in evidenza il significato, per comparazione e contrapposizione
rispetto ad altri testi.

L’esegesi pud costituire la base dei due modi di affrontare I’in-
dagine storica, alquanto differenti fra loro, che ho descritto all’i-
nizio della presente introduzione. Nel primo, che possiamo chia-
mare filosofia storica, lo scopo consiste nel raggiungere una verita
filosofica o una comprensione filosofica riguardo alla materia o alla
questione discussa nel testo. Tipica della filosofia storica ¢ la ri-
cerca delle ragioni sottese alle affermazioni del testo studiato, o la
loro giustificazione. Nell’altro atteggiamento, che ¢ la storia delle
idee, lo scopo invece non ¢ raggiungere la verita circa la questione
specifica che si ha per le mani, bens{ giungere a comprendere un
determinato personaggio, un’epoca, o una serie di eventi storici.
Tipica dello storico delle idee ¢ la ricerca non tanto delle ragioni,
quanto delle fonti, delle cause o delle motivazioni per cui il testo
che si ha di mira dice quel che dice.

Entrambe queste discipline si basano sull’esegesi; fra le due, pe-
rd, ¢ la storia delle idee quella piti fedelmente vincolata all’accura-
tezza e alla sensibilita della lettura testuale. Si pud essere infatti
un buon filosofo pur essendo un esegeta mediocre. All’inizio del-
le sue Ricerche filosofiche, Wittgenstein presenta una discussione
della teoria del linguaggio di sant’ Agostino’. Quanto egli scrive in
proposito, sul piano esegetico, ¢ piuttosto dubbio; ma cid non inde-
bolisce la forza della sua critica filosofica alla teoria “agostiniana”
del linguaggio. Wittgenstein perd non pensava davvero di essere

* Cfr. L. WITTGENSTEIN, Ricerche filosofiche (1953), a cura di M. Trinchero, Einaudi,
Torino 1983, I. 1[N.d.T'].
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intento a fare una filosofia storica — non pid, peraltro, di quanto
si pensasse impegnato a fare storia delle idee. Invocare il grande
Agostino quale autore di quell’erronea teoria aveva semplicemen-
te I'intenzione di segnalare che il malinteso in questione era cosa
di cui valeva la pena andare all’attacco.

Nelle varie storie della filosofia, le competenze da storico e
quelle da filosofo vengono esercitate in proporzioni differenti.
La debita proporzione cambia a seconda dell’intento dell’opera e
dell’ambito filosofico in questione. Mirare alla comprensione sto-
rica oppure alla chiarificazione filosofica €, in entrambi i casi, un
modo legittimo di avvicinare la storia della filosofia; tanto I'una
quanto ’altra cosa, pero, presentano i loro rischi. Gli storici che
studiano la storia del pensiero senza personale coinvolgimento nei
problemi filosofici su cui si sono esercitati i pensatori del passato
peccano probabilmente di superficialita. I filosofi che leggono i
testi antichi, medievali o di eta moderna senza conoscere il conte-
sto storico nel quale questi furono scritti & probabile che pecchi-
no invece di anacronismo. E raro imbattersi in uno storico della
filosofia che sia in grado di procedere con sicurezza, senza cadere
in una di queste due trappole.

Ciascuno di questi errori rischia di annientare lo scopo dell’im-
presa. Uno storico indifferente ai problemi filosofici che hanno
travagliato gli scrittori del passato non ha veramente capito come
costoro andavano elaborando il loro pensiero. Un filosofo che ignori
lo sfondo storico dei classici del passato non riuscira invece a getta-
re nuova luce sulle questioni che oggi ci interessano, limitandosi a
presentare pregiudizi contemporanei rivestiti di abiti stravaganti.

Questi due rischi costituiscono una minaccia che, nelle diver-
se aree della storia della filosofia, assume proporzioni differenti.
Nell’ambito della metafisica, cio da cui bisogna guardarsi maggior-
mente € la superficialita: a chi sia privo di interesse personale per
i problemi filosofici fondamentali, i sistemi dei grandi pensatori
del passato sembreranno solamente una strana bizzarria. Nella fi-
losofia politica, il grande pericolo & costituito invece dall’anacro-
nismo: quando leggiamo le critiche di Platone o di Aristotele alla
democrazia, queste non avranno per noi né capo né coda se non
sappiamo qualcosa sulle istituzioni dell’antica Atene. Fra metafi-
sica e filosofia politica si collocano poi I’etica e la filosofia della
mente: campi nei quali i due rischi di cui sopra costituiscono una
minaccia all’incirca di pari intensita.

In questi volumi, tenterd di essere sia uno storico dall’atteggia-
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mento filosofico, sia un filosofo storicamente avvertito. La strut-
tura delle storie della filosofia scritte a pid mani a volte & crono-
logica, altre volte tematica. Io cercherd una combinazione di en-
trambi questi approcci, offrendo in ciascuno dei volumi prima una
rassegna cronologica, poi una trattazione tematica di particolari
argomenti filosofici che hanno fatto mostra di conservare la loro
importanza nel tempo. Il lettore che abbia un primario interesse
storico potra focalizzarsi sulla rassegna cronologica, facendo rife-
rimento - ove necessario — agli ampliamenti offerti dalle sezioni
tematiche. Il lettore pid interessato alle questioni filosofiche si con-
centrera invece sulle sezioni tematiche dei vari volumi, tornando a
fare riferimento alle rassegne cronologiche per collocare le singole
questioni nel loro contesto.

In questo primo volume presento allora, nella prima parte, un
percorso cronologico tradizionale da Pitagora ad Agostino, e nella
seconda una trattazione pid dettagliata di argomenti a proposito
dei quali, credo, abbiamo ancora molto da imparare dai nostri pre-
decessori della Grecia classica e della Roma imperiale. I soggetti
di queste sezioni tematiche sono stati selezionati, in parte, con un
occhio rivolto al modo in cui tali temi si svilupperanno nei volumi
successivi dell’opera.

Il livello di preparazione del pubblico al quale ho in mente di
rivolgermi & quello di studenti universitari del secondo o del terzo
anno. Mi rendo conto, peraltro, che molti di coloro che sono inte-
ressati alla storia della filosofia possono essere a loro volta iscritti
a corsi di studio di argomento non principalmente filosofico. Di
conseguenza, fard del mio meglio per non presupporre nel lettore
una dimestichezza con i tecnicismi o la terminologia peculiari del-
la filosofia contemporanea. Mi propongo inoltre di scrivere in uno
stile abbastanza chiaro e semplice, in modo tale che con il racconto
di questa storia possano dilettarsi anche coloro che la leggono non
per ragioni curricolari di studio, ma per chiarirsi le idee e soddi-
sfare un interesse personale.



