
Introduzione

Nell’Italia da curva Sud in cui ci capita di vivere, la Fiat 
di Sergio Marchionne è il soggetto ideale. Crea tifo, scatena 
passioni, divide le famiglie. Marchionne è un imprenditore 
moderno, coraggioso, che rompe gli schemi, o è il restyling 
del padrone d’altri tempi, paternalista, cinico e antisindacale? 
Forse è tutt’e due, un maglioncino con il cappello a cilindro. 

Ma non è sciogliendo questo dilemma che si capisce la me-
tamorfosi della Fiat nei primi dieci anni del nuovo millennio. 
Perché il vero interrogativo non è la natura di Marchionne ma 
la natura dell’Italia, il suo adattarsi e modificarsi di fronte a 
un mondo senza rendite di posizione, in una lotta continua 
tra poco garantiti e meno garantiti, dove le lezioni sulla mo-
dernità vengono non di rado da maestri che sognano il ritor-
no all’Ottocento, la messa in mora della cultura dei diritti 
e la sua sostituzione con quella della necessità. Nella nuova 
Italia c’è sempre meno spazio per ciò che nei luoghi di lavoro 
è stato acquisito in anni di lotte e conquiste sindacali. Anzi, 
proprio quelle che fino a ieri si chiamavano conquiste diven-
tano improvvisamente privilegi, lacci che avviluppano il libe-
ro esprimersi dell’iniziativa privata. In questa metamorfosi 
c’è sempre meno confronto e sempre più comando, sempre 
meno riconoscimento reciproco e sempre più autorità, sem-
pre meno complessità e sempre più semplificazione, in una 
rappresentazione della realtà che trasforma la discussione in 
tifo e la politica in contrapposizione bipolare, come se il lin-
guaggio binario dell’informatica fosse diventato l’unico in 
grado di spiegare e dare senso. Insomma, nella nuova Italia 
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– per semplificare, seguendo la moda – c’è sempre meno Eu-
ropa e sempre più America. Per questo finisce la logica della 
concertazione, per questo i sindacati sono ridotti a sempli-
ci consulenti dei governi o dei consigli di amministrazione. 
Il loro parere può essere utile ma non è decisivo, pesa se è 
favorevole, è irrilevante se è contrario. La discussione sulla 
modifica della legge contro gli ingiusti licenziamenti ha se-
gnato una pietra miliare in questa metamorfosi.

Di questa nuova Italia la vicenda Fiat non è un semplice 
tassello. È un capitolo decisivo, perché il gruppo dirigente del 
Lingotto è stato uno dei principali promotori della trasfor-
mazione, l’ha per certi aspetti creata, in modo da volgerla a 
favore dei suoi interessi nella perenne ambiguità – non priva, 
in altri contesti, di conseguenze virtuose – che confonde ciò 
che è bene per Torino con ciò che è bene per il Paese. Della 
vicenda Fiat l’avventura di Sergio Marchionne rappresenta, 
a sua volta, l’ultima parabola simbolica, partita indicando la 
modernità nei modelli concertativi dell’Europa socialdemocra-
tica e approdata allo schema amico-nemico tipico del pragma-
tismo anglosassone. A seconda, naturalmente, dell’incidenza 
sugli utili di questa o quella sponda dell’Atlantico. 

Ma non è certo l’opportunismo il tratto originale del pe-
riodo di Marchionne. Colpisce invece la rapidissima trasfor-
mazione del suo modello di riferimento, dalla fabbrica piatta 
di metà anni Duemila, dove il lavoro di squadra e il confronto 
sostituivano la piramide delle antiche gerarchie, all’azienda 
burbera che non tollera nemmeno il dissenso di un impiega-
to sorpreso a girare ai colleghi una mail di critica alla politica 
aziendale. Che cosa ha determinato questo repentino cambio 
di prospettiva? Dove ha origine una trasformazione che cam-
bia la natura della fabbrica, da luogo dell’impresa comune a 
recinto dove sono sospese le regole basilari della democrazia 
rappresentativa? 

Perché, incredibilmente, la parabola del manager filoso-
fo approda oltre la linea gialla che divide il mondo in cui è 
possibile esprimere il proprio punto di vista da quello in cui 
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la libertà di espressione si può pagare con la perdita del la-
voro. Non è un’esagerazione. Nei primi mesi di funziona-
mento della nuova fabbrica di Pomigliano, nessuno dei 2000 
cassintegrati assunti nel nuovo stabilimento era iscritto alla 
Cgil. E, ancor più incredibilmente, quella esagerazione vie-
ne teorizzata come l’unica via per garantire l’efficienza, co-
me se la modernità fosse misurabile dal tasso di adesione alle 
scelte dell’impresa.

Eppure, ridurre la Fiat di Marchionne a una gigantesca 
«Officina stella rossa» (il soprannome dei reparti confino 
dell’epoca vallettiana) sarebbe profondamente sbagliato. No-
nostante le cadute di tono maccartiste del suo ultimo periodo, 
il manager di Torino è stato certamente il principale elemen-
to di sprovincializzazione dell’Italia berlusconiana, dov’era 
il presidente del consiglio a dettare la lunghezza d’onda dei 
dibattiti di corto respiro che conquistavano la scena, coin-
volgendo inevitabilmente la quasi totalità dell’opinione pub-
blica. A Marchionne va il grande merito di aver continuato 
a parlare di gente in carne e ossa, che ogni giorno lavora e 
scommette sul suo futuro, mentre sembrava che il cuore del-
la discussione fosse inevitabilmente confinato all’orizzonte 
dei piatti doccia di una villa in Sardegna. Di quella spro-
vincializzazione fa parte anche il tentativo di reintrodurre 
nell’azienda il criterio del merito, lato positivo dello spiri-
to di Detroit che ha cominciato a soffiare in Fiat grazie al 
nuovo amministratore delegato, ben prima dell’alleanza con  
Chrysler. Lo spirito di chi sa gettarsi nelle imprese impossibi-
li salvando un’azienda dal fallimento e contemporaneamente 
abbattendone le incrostazioni barocche e sabaude ereditate 
dal Novecento. Lo spirito di chi a suo modo ha saputo rac-
contare all’Italia che cos’è l’economia nel resto del mondo.

Tentazione autoritaria e internazionalizzazione sono i due 
piatti della bilancia con la quale si è tentati di giudicare Ser-
gio Marchionne. È però necessario compiere un altro sforzo 
e sottrarre per un attimo la discussione all’ambito personale, 
per allargarla ai dilemmi di fronte ai quali la Fiat si trova-
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va nell’anno del suo centenario, il 1999. Da quel complean-
no ha origine il racconto di questo libro, alla ricerca dei fili 
conduttori di un’avventura solo in parte conclusa. Comin-
cia dal dilemma se convenga continuare a essere, nel bene e 
nel male, l’industria di riferimento del Paese o accettare di 
trasformarsi nella succursale italiana di una multinazionale 
straniera. Il paradosso ha voluto che la crisi di inizio secolo 
fosse tanto profonda da impedire alla Fiat di farsi acquista-
re da uno straniero, quasi costringendola a puntare sul suo 
carattere nazionale e sull’orgoglio italiano per rinascere. A 
questa prima fase ne è seguita una seconda, non meno para-
dossale, nella quale è la Fiat risanata a risanare la Chrysler 
per poter sopravvivere con una dimensione adeguata alla 
sfida della concorrenza. La terza fase è quella di oggi, con 
l’azienda americana che ha finito per imporre i suoi canoni di 
funzionamento a quella italiana, nell’ulteriore rovesciamen-
to per cui è il malato che detta la ricetta al medico. L’idea 
di abolire il sindacato conflittuale sterilizzando le fabbriche 
dal contagio della critica radicale è solo una delle applicazio-
ni di quei canoni. Che non prevedono la possibilità di criti-
ca all’interno dell’impresa, se non in forme limitate a poche 
materie non decisive, in una discussione che non tocca mai 
le scelte di fondo: come nuotare controcorrente nella piscina 
di una nave. La globalizzazione può certamente aumentare 
le opportunità, estendere diritti ma anche la loro negazione. 
Per uscire dal fallimento, uno dei canoni imposti alla Chrysler 
dagli uomini di Obama è stato l’impegno dei sindacati a non 
scioperare fino al 2015. All’epoca, vista dall’Italia, era appar-
sa una stranezza esotica americana. Pochi anni dopo quella 
stranezza è diventata la clausola di responsabilità del nuovo 
contratto Fiat. Per un amministratore delegato al quale è stata 
concessa l’abolizione dello sciopero, è difficile resistere alla 
tentazione di estendere il blocco a tutti i suoi stabilimenti. 
Può addirittura diventare una necessità, se si vuole evitare 
che alcuni costino molto più di altri e che dunque siano ine-
vitabilmente condannati alla chiusura.
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Il giudizio sulla Fiat di Marchionne, sulla sua sorprenden-
te capacità di rinascere dalle ceneri, sull’abilità dell’ammini-
stratore delegato di far convivere mondi e culture diverse, 
di ridare speranza a una città affascinante e disperata come 
Detroit, è oggi inevitabilmente sospeso. Intanto perché dare 
una valutazione distaccata sull’attualità sarebbe pura presun-
zione. E poi sull’intero periodo grava come un macigno la nu-
vola della discriminazione, quella che inevitabilmente mette 
in secondo piano i successi economici e di mercato. Perché, 
almeno in Europa, la questione della democrazia nella fab-
brica, della possibilità per ciascun dipendente di scegliersi il 
suo sindacato senza farselo scegliere dall’azienda, è una que-
stione dirimente, prerequisito di ogni discussione. Anche di 
quella, legittima, che censura gravemente i sindacati incapaci 
di rispettare gli impegni presi dalla maggioranza dei lavora-
tori. Si può imporre a un sindacato di rispettare un accordo 
che non condivide. Non si può imporre a un lavoratore di 
scegliersi un sindacato che non condivide.

Questa nuvola getta, per ora, un’ombra scura su un’av-
ventura affascinante e ricca di colpi di scena. L’avventura 
di un’impresa che sa reinventarsi, che scommette sul suo fu-
turo nel mondo, che rischia e in qualche caso vince. Oggi il 
Lingotto ha di fronte la scelta del quartier generale della fu-
tura società con Chrysler e soprattutto la scelta di un nuovo 
alleato in grado di garantirne la presenza sui mercati asiati-
ci. Può darsi che l’arrivo di un nuovo socio modifichi anche 
i tempi e le scelte di fusione con Detroit. Può darsi che il 
nuovo socio non arrivi e che l’alternativa tra il modello eu-
ropeo e quello americano rimanga il fulcro della discussione 
sul futuro del Lingotto. 

Quel che è certo è che quella discussione, inevitabilmente, 
riguarda tutti noi, anche i molti che non hanno direttamente 
a che fare con la Fiat e l’automobile. Perché, a dispetto del-
le teorie contrarie che hanno cominciato a mietere consensi 
nei convegni dell’Italia degli anni Ottanta, quella dell’auto 
continua a essere la madre di tutte le industrie, osservatorio 



xii	 Introduzione

privilegiato di ciò che accade anche oltre le Alpi, pietra di 
paragone e dello scandalo in un Paese troppo provinciale che 
ha preso una sbandata per tutto ciò che è economicamente 
piccolo. E così facendo ha rinunciato per almeno vent’anni 
a scommettere sulla sua trasformazione.

Torino, 23 marzo 2012


