
Premessa

Argomento di questo libro è la realtà culturale rap-
presentata dall’italiano di comunicazione: non lettera-
rio, pratico, talvolta di pura sopravvivenza e destinato 
alla trasmissione ora di contenuti essenziali, rispondenti 
ai bisogni primari dei semicolti (anche nel loro rapporto 
con figure socialmente alte), ora di valori e precetti che 
le autorità (per prima la Chiesa) ritenevano fondamentali 
all’ammaestramento dei ‘semplici’ e, a tal scopo, confe-
zionati in maniera diretta e accessibile.

Tale particolare realizzazione dell’italiano è qui se-
guita, per ‘campioni’, attraverso i secoli (soprattutto tra 
Cinquecento e inizio Novecento) ed è esplorata median-
te la scelta e il commento di numerosi testi: alcuni ben 
noti agli studiosi (ma forse non a un piú largo pubblico 
interessato al tema), altri rari e difficilmente reperibili, 
altri invece ancora inediti.

L’intento divulgativo – offrire il quadro complessivo di 
un’interpretazione della nostra lingua sino a poco tempo 
fa del tutto infrequentata o comunque minoritaria – e il 
tono pianamente espositivo qui adottato non escludono 
però l’assunzione di una tesi ben precisa: quella dell’esi-
stenza – anche in epoca preunitaria – di un italiano co-
mune, per quanto rozzo, povero e variegato, a destina-
zione scritta e presumibilmente anche parlata.

Tutto ciò ha comportato l’adozione di una prospet-
tiva, per cosí dire, a piú fuochi o obiettivi: l’analisi del-
la testualità degli scritti degli illetterati s’accompagna a 
quella di illustri intellettuali alle prese con faccende do-
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mestiche; l’indagine della presenza dell’italiano nelle piú 
remote province della penisola non esclude le testimo-
nianze della sua destinazione transnazionale; uno sguar-
do sulle letture preferite dai semicolti mira anche a tener 
conto, sia pur rapsodicamente, dei metodi d’apprendi-
mento della lingua e delle strategie educative con cui essi 
entrarono in contatto; la messa in rilievo di umili figure 
del mondo cattolico e delle loro scritture va di pari passo 
con l’attenzione rivolta all’opera e ai programmi svilup-
pati da grandi protagonisti della Chiesa post-tridentina; 
e, in generale, la considerazione delle fenomenologie lin-
guistiche è posta in relazione con le piú vaste dinamiche 
storiche e culturali caratteristiche del nostro paese. S’è 
fatto insomma ricorso ai risultati di vari tipi d’indagine.

Se ogni libro – almeno di questo genere – prende con-
sistenza e forma a partire da libri precedenti, tale princi-
pio vale a maggior ragione qui: senza i tanti lavori, son-
daggi, edizioni di testi realizzati in precedenza da lin-
guisti e studiosi di altre discipline (solo scorciatamente 
segnalati in una bibliografia che rischiava altrimenti di 
diventare pletorica), questo libro non sarebbe mai nato.

Nel segno di una gratitudine che, per me, il tempo non 
scalfisce, questo libro è dedicato alla memoria di Maria 
Corti e di Giovanni Nencioni. Nella speranza che le lo-
ro benevole umbrae perdonino i tanti errori e manche-
volezze presenti nelle pagine che seguono.
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