
Introduzione

Quando una grande quercia sta per morire, alcune foglie di un 
verde giallastro appaiono sui rami piú alti. La stagione seguente 
la maggior parte della corona superiore dell’albero è gialla; l’anno 
dopo i rami in alto rimangono senza foglie. Dopo diverse stagioni 
successive diciamo che l’albero è «secco».

Ma per molti anni ancora lo scheletro dell’albero inaridito ri-
mane eretto e segna il cielo col suo profilo scuro come se nulla fos-
se avvenuto. Infine, marcito alla radice, inutile, la struttura greve 
alla sommità, precipita. Ma anche cosí lo scheletro pesante giace 
a lungo spezzato sul suolo. Occorrono molti anni prima che si tra-
muti in humus e nasca l’erba e che forse da una o due ghiande ab-
biano origine altre querce.

Quel che per la grande quercia furono la linfa e le foglie è per 
un popolo una sana estetica.

Questo libro è stato scritto nella ferma convinzione che la ge-
nuina cultura umana ha un sano sentimento del bello quale vita 
dell’anima: un’estetica organica, che appartiene alla vita stessa e 
non è soltanto basata su di essa; e che stabilisce nobili rapporti tra 
l’uomo ed il suo ambiente. Il sentimento di questa estetica natu-
rale farebbe dell’uomo un elemento benefico, integrale, potente 
del complesso della vita umana. L’Etica, l’Arte e la Religione so-
pravvivono nelle civiltà solo in quanto parti di questo senso esteti-
co e sopravvivono solo quel tanto che rappresentano il sentimento 
umano per la bellezza. Ignorare questa verità è non capire l’anima 
dell’uomo, consegnarlo alla scienza ignaro del suo vero significato 
e rimanere ciechi al suo destino.

Siamo ora in questo grande crogiolo di tutte le culture in sfa-
celo o ripudiate di un mondo in cui abbiamo permesso all’attuale 
arroganza scientifica di anticipare una genuina cultura che ci ap-
partenga. Ereditiamo e preserviamo al tempo stesso questo ritar-
do culturale.
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Il fatto di confessare che noi, «il grande popolo americano», 

non abbiamo finora dato sviluppo a una cultura che ci apparten-
ga, a una fioritura del grande Albero della Vita, a una particolare 
fragranza, è sufficientemente onesto. E, in questo momento, utile.

Allo stesso modo in cui muoiono i grandi alberi, muoiono le ci-
viltà, spesso inaridite internamente dalla mancanza di cultura. O 
vengono abbattute, distrutte nelle radici e nei rami da quella peste 
sradicabile che è la guerra. O le sommerge l’alluvione rivoluzionaria.

Siamo forse una nazione troppo giovane per queste degenera-
zioni? Troppo vigorosa per morire radicalmente di morte violenta?

Pur non avendo mai raggiunto l’elevato livello da cui le nazioni 
degenerano, il virus di piú antiche civiltà portatoci nel sangue degli 
emigrati potrebbe marcarci del contagio di decadenza e di morte.

La salvezza sta nel rendersi conto che, con il progresso e il 
maggior rigore scientifico, scopriremo nella grande arte l’autenti-
co significato di tutto quello che la scienza potrà mai sapere della 
vita e vedremo che arte e religione sono valide profezie di quanto 
la scienza saprà mai rivelarci. Ci accorgeremo che la filosofia è la 
scienza dell’uomo che parte dal suo intimo stesso. I nostri tanto 
vantati scienziati devono lavorare sull’uomo solo dal di fuori, co-
sí per quel che concerne l’anima dell’uomo la scienza lavora inva-
no; perché le scienze quali le pratichiamo sostituiscono la moralità 
all’etica, il danaro alle idee, i fatti alla verità. Noi, come nazione, 
abbiamo trascurato o solamente imitato l’arte, confuso o negletto 
la religione, corrotto la filosofia e ignorato l’etica. Nessuna scien-
za può essere umanamente fruttuosa finché l’arte, la religione, la 
filosofia, l’etica e la scienza non sono intese come una grande en-
tità, una Unità universale considerata il Bello.

In questo turbine immenso di cultura provinciale e conformista 
il nostro senso estetico è trascurato o tradito e probabilmente ri-
schia di ridursi a un gesto lezioso come quello di sollevare una taz-
za troppo colma con il mignolo sollevato: per esempio discutendo 
di quella pittura di cavalletto che parla al sistema nervoso invece 
che all’anima. O a una qualche posa poetica o ricercatezza di gu-
sto; gusto esteriore o la formula stereotipa che impera di nuovo in 
architettura. Mentre è necessario si sappia che la vita dura e vir-
tuosa dei nostri antenati nella loro piú audace opera di pionieri era 
nulla in confronto alle ambigue prove ora imposte ai loro figli su 
questa nuova frontiera dello spirito: per la conquista di una cultu-
ra che ci appartenga! Non noi soltanto, i figli e le figlie, ma i no-
stri nipoti devono star ora qui esposti alla pericolosa insidia delle 
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tradizioni in decadenza dall’interno e della cieca autorità di fuori.

I nostri avi fronteggiarono pericoli allo scoperto perché potes-
simo vivere. Noi affrontiamo pericoli ben piú insidiosi: il pericolo 
della degenerazione, della disonestà; il pericolo che essi siano vis-
suti inutilmente per noi e che noi, i figli e le figlie da loro generati, 
abbiamo frivolmente generato figli e figlie nostri senza il retaggio 
della saldezza spirituale e della forza che ne consegue.

«C’era una volta», e non molto tempo fa, la Frontiera come 
conquista di dominio materiale o territoriale. Ma ora battere il sor-
dido, basso mercantilismo in questa era meccanica, questa «fibra 
legnosa dell’albero inaridito», questa conquista spirituale è la no-
stra nuova Frontiera. Solo coltivando una sana estetica, organica, 
nelle anime dei nostri giovani poliglotti nazionali ci può arridere 
questa vittoria, la maggiore di tutte le vittorie: la Democrazia.

Questo libro è sulla linea del fuoco di questa nuova Frontiera, 
tra tutte le frontiere la piú importante, e pugna per la fede, fede 
nella Democrazia dell’uomo, nella bellezza di questo nuovo vangelo 
dell’individualismo; fede nella bellezza che è la fragrante fioritu-
ra di ogni umanità – la linfa e il fogliame dell’Albero vivente – la 
fede dell’uomo in se stesso in quanto Se stesso.

F. Ll. W.


