
Premessa

Flop è un termine di origine straniera relativamente 
nuovo e senza dubbio gradevole già in virtú della proprie-
tà onomatopeica che l’Oxford English Dictionary gli at-
tribuisce; anche i dizionari tedeschi lo apprezzano a do-
vere, traducendo il verbo con «cadere pesantemente» e il 
sostantivo con a) «insuccesso» e b) «fiasco». Il concetto è 
imprescindibile soprattutto nello show business, ma pre-
sta buoni servizi anche in altri ambiti.

Al rumore sordo causato da un flop segue di solito un 
percepibile silenzio di lunga durata. Care sorelle e cari 
fratelli in Apollo che operate nel campo della scrittura, 
della recitazione, della pittura, della cinematografia, del-
la scultura o della composizione: perché siete tanto restii 
a raccontare le vostre piccole o grandi sconfitte? Vi senti-
te a disagio? Vi tormenta la preoccupazione di far brutta 
figura? Ma a questo proposito vorrei tranquillizzarvi. Da 
tutto ciò che mi avete confidato sottobanco deduco di non 
essere il solo in grado di richiamare alla mente flop di no-
tevole interesse. Altrimenti non mi prenderei la briga di 
sciorinarli davanti ai vostri occhi. Perché non lo fate an-
che voi? Vi accorgereste che un simile esercizio può essere 
non solo istruttivo e rinfrancante, ma anche divertente.

Perché in ogni circostanza penosa è insita un’illumina-
zione, e mentre chi lavora nella vigna della cultura è solito 
dimenticare rapidamente i successi, il ricordo di un flop 
si conserva per anni, se non per decenni, con un’intensi-
tà addirittura accecante. I trionfi non tengono sottomano 
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nessun insegnamento, gli insuccessi, al contrario, favori-
scono in vari modi la presa di coscienza. Consentono di 
farsi un’idea delle clausole produttive, di usi e costumi 
delle industrie di rilievo, e aiutano l’ignaro a valutare le 
insidie, i campi minati e gli impianti di sparo automatici 
di cui deve tener conto muovendosi su questo terreno. Ol-
tretutto i flop svolgono un effetto terapeutico. Possono, 
se non guarire, almeno mitigare malattie professionali de-
gli autori quali perdita di controllo o mania di grandezza.

Da parte mia confesso che a poche esperienze sento di 
essere grato quanto ai miei flop; affermo addirittura che 
nel corso del tempo mi sono diventati sempre piú cari.

Perciò vorrei presentarvi una sfilata di progetti falliti 
ai quali ho lavorato piú o meno intensamente. Certo, fi-
nora mancano un’indagine scientifica delle ragioni che de-
terminano un flop e una classifica adeguata che dovrebbe 
prendere in considerazione altezza di caduta, massa, visi-
bilità e posizione dell’osservatore. Lungi da me l’idea di 
anticiparla. Del resto, la piccola raccolta che segue non può 
nemmeno accampare il diritto alla completezza. Un cam-
pionario esaustivo correrebbe infatti il pericolo di affatica-
re proprio per la sua abbondanza. Inoltre è probabile che 
io abbia tout court dimenticato una serie di altri progetti.

Qua e là integrerò il mio resoconto con assaggi testua-
li di vario genere. Invito chi si sente disturbato da que-
ste interruzioni a saltarle a piè pari. Non dovrebbe essere 
difficile, perché quei passi sono stampati in un carattere 
chiaramente diverso. Possono non piacere alla critica, per 
altri saranno invece un passatempo.

I piú bei flop, com’è noto, li offre in larga misura il te-
atro. Mentre un libro, anche nel caso meno favorevole, 
può contare su un’aspettativa di vita di settimane o di me-
si prima che il disinteresse di pubblico e critica si sia pa-
lesato con sufficiente chiarezza e una serie di stroncature 
lo faccia cadere silenziosamente nell’oblio, una messa in 
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scena non riuscita viene bocciata con una subitaneità che 
ricorda il lavoro di una ghigliottina ben oliata; si ha qua-
si l’impressione di sentire il tonfo sordo con cui la lama 
compie la sua opera. Per questo i miei flop teatrali sono i 
piú indimenticabili e i piú amati.

Posso capire quegli autori che non tornano volentieri 
col pensiero alle loro piccole o grandi sconfitte; il fatto che 
sulla scena delle arti le cose non vadano per il verso giusto 
non è una novità. Persino il principiante piú imberbe so-
spetta che lí, da sempre, si menta, si intrallazzi e si trami a 
piú non posso. È la regola commerciale di quell’ambiente. 
Intonare le altrettanto consuete trenodie di deplorazione 
rivela certamente un cuore tenero, ma non promette nes-
sun chiarimento che consenta di fare passi avanti. Invece 
di soffermarsi su simili lagnanze è piú sensato tirar fuori 
dalla manica la prossima carta e, come dice un canzone pop 
del 1793, andare avanti, «perché il lumino arde ancora».

Non dovrebbe poi essere tanto difficile.
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