
Atto primo

machiavelli  Caro Tenerissimo, salve! Mi rivolgo a voi e a tut-
ta la dolcezza del vostro soprannome, guadagnato in secoli e 
secoli di amore per il prossimo, poiché ho un’impellente con-
fessione da farvi.

il tenerissimo  Salve a voi, Machiavelli, «martire della libertà e 
apostolo della tirannide»! Se il buongiorno si vede dal mattino, 
vi ritrovo in gran forma.

machiavelli  Non lo nego. Ma ecco la questione. Com’è ovvio, 
la morte mi ha impedito di conoscere innumerevoli mirabilie 
del progresso, e di questo mi dolgo. Tuttavia devo ammettere 
che, fra tanti rimpianti, ho almeno un motivo di gioia. Grazie 
alla mia scomparsa, ho evitato di incappare nel trionfo di due 
materiali il cui abuso sta rovinando l’ecologia del pianeta: pla-
stica e musica. La plastica, in tutti gli impieghi che potrebbero 
prevedere una qualche alternativa (dalle buste alle bottiglie); la 
musica, in tutte le sue forme di imposizione (dagli studi denti-
stici alle metropolitane).

il tenerissimo  Vedo che non vi piace tergiversare, e partite lan-
cia in resta.

machiavelli  È cosí. Appena sveglio, mi sono reso conto della 
fortuna che abbiamo noi quaggiú, negli Inferi, lontani da quelle 
due trovate infernali. Le odio entrambe, ma ammetto che tra lo-
ro corre una rilevante differenza. Infatti, mentre esiste un solo 
tipo di plastica (considerando come tale una sostanza non bio-
degradabile), abbiamo due distinti generi di musica: quella che 
siamo liberi di scegliere, e quella che siamo costretti a subire. 
Se il primo rappresenta uno tra i piú squisiti alimenti concessi 
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alla specie umana, il secondo equivale a un semplice reato. Uno 
è un dono prescelto, l’altro una punizione subita.

il tenerissimo  E quanto a plastica e musica, direi che siamo a 
posto. 

machiavelli  Non del tutto. Per liquidare la questione come si 
conviene, lasciatemi citare almeno Kant.

il tenerissimo  Voi che citate Kant? Voi che apprezzate l’auto-
re delle riflessioni Per la pace perpetua? Questa non me la sarei 
mai aspettata! 

machiavelli  Cose che capitano, e poi il mio riferimento si limi-
ta a una paginetta. È un passo che condanna irrevocabilmente 
le arti dell’udito e dell’olfatto, colpevoli di imporre la loro pre-
senza a soggetti non consenzienti: 

Alla musica è propria quasi una mancanza di urbanità a causa della pro-
prietà che hanno i suoi strumenti di estendere la loro azione sul vicinato, per 
cui essa si insinua e va a turbare la libertà di quelli che non partecipano all’in-
trattenimento […] È pressappoco come del piacere che dà un odore che si 
spande lontano. Colui che tira fuori dalla tasca il suo fazzoletto profumato, 
tratta quelli che gli sono intorno contro la loro volontà.

Un brano che non esiterei a inserire nella nostra Costituzione.

il tenerissimo  Ottimamente! Sbrigata questa prima bagatella 
(poco piú che un arpeggio per il cantante d’opera, o un effica-
ce stretching per l’atleta), su cosa eserciterete adesso la vostra 
vis polemica?

machiavelli  Non c’è che l’imbarazzo della scelta. Ma mi ritrovo 
un problema grosso come una casa: come è possibile che, nell’era 
della sensibilizzazione ecologica, si beva acqua racchiusa in con-
tenitori di plastica? Come è possibile che il suo testimonial sia 
stato uno sportivo, naturista e Verde?

il tenerissimo  Sono d’accordo con voi su tutti i punti. E aggiun-
gerei: quando verrà la volta dell’ossigeno a pagamento?

machiavelli  Ben detto, ma restiamo dentro i liquidi. Ritengo la 
vendita dell’acqua in bottiglia comprensibile sul piano del merca-



	 Atto primo	 5

to, criminale su quello della sopravvivenza, poiché la privatizza-
zione dei beni naturali rappresenta un peccato senza espiazione.

il tenerissimo  Vi dirò di piú. A riprova della vostra sacrosanta 
indignazione, vorrei ricordare la recente emersione di un set-
timo continente, interamente composto di rifiuti polimerici. 
Questa specie di isola ferdinandea, avvistata nell’Atlantico, 
rappresenta l’unico inconscio collettivo che si meriti la civiltà 
dei consumi. È la cattiva coscienza del pianeta, il ritorno del 
rimosso sub specie geografica.

machiavelli  Un’Atlantide di plastica! 

il tenerissimo  Esattamente. Siamo di fronte all’anima reifica-
ta, cioè tramutata in oggetto, del consumismo piú cieco e bie-
co. Per fortuna si comincia a praticare la raccolta differenziata 
anche nel Bel Paese.

machiavelli  Era ora. Questa storia mi fa tornare in mente l’an-
tica teoria degli umori. Mi sembra che gli italiani stiano impa-
rando a sillabarla punto per punto, nel nuovo vocabolario che si 
va lentamente affermando da noi, giusto con qualche decennio 
di ritardo sul resto dell’Europa. Bile nera, bile gialla, sangue e 
flegma disposti secondo i quattro principî della medicina ippo-
cratica. E dunque caldo, freddo, umido, secco, sono passati a 
regolare i criteri della raccolta differenziata. Non piú per curare 
il corpo, ma per provare a salvare il suo supporto, ossia la Terra.

il tenerissimo  A tale riguardo, vorrei raccontarvi una vicenda cu-
riosa. Avevo traslocato da poco, e mi mancavano ancora molte 
cose da imparare sul quartiere nel quale mi installavo. Dopo due 
mesi di inutili tentativi per convincere i passanti a non usare il 
mio portone come discarica pubblica, alzando gli occhi ho letto 
questa lapide, che mi ha fatto desistere da ogni altra iniziativa:

d ordine di m. illmo eremo presidente del strade si proibisce espres-
samente a tutte e singole persone che non ardischino gettare immon-
dizie di sorte alcuna ne fare il mondezzaro in questo vicolo sotto 
pena di scudi dieci et altre pene corporali come dall’editto emanato 
sotto il xx giugn mdccxlvi per li atti dell’orsini notaro delle strade

Dal 1746 (ma chissà per quanto tempo nei secoli preceden-
ti l’affissione della targa), generazioni di miei antenati avevano 
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lottato contro il genius loci dell’immondizia. Mi sono dovuto 
rassegnare all’evidenza: abitavo in un antico sacrario del pattu-
me. Ecco perché ho pensato a Tlazoltéotl, cioè «colei che divora 
l’immondizia». Legata alla sfera simbolica della purificazione, 
questa divinità azteca presiedeva ai riti di smaltimento rifiuti. 
La sua figura dovrebbe essere invocata adesso per guidare la rot-
ta di Roma, città-fuscello abbandonata a se stessa nel millenario 
fiume della sua putredine.

machiavelli  E Napoli, allora?

il tenerissimo  Napoli? Grazie al massiccio impegno distrutti-
vo equamente profuso da destra e da sinistra, tanto varrebbe 
ribattezzarla «Gordio».

machiavelli  A proposito di destra, ho letto una vignetta prevedi-
bile ma piuttosto eloquente. Su uno schermo televisivo, davanti a 
una famigliola di italiani, appare il mezzobusto di Berlusconi (chia-
mato Bullysconi) che dichiara: «Questo è il telegiornale di prima 
serata, io sono il vostro nuovo primo ministro… e questa televisio-
ne mi appartiene», mentre una formichina esclama: «Mama mia!»

La particolarità del documento, per il resto banale, dipende dal-
la sua provenienza, vale a dire un giornale del Kenya, il «Daily Na-
tion». Adesso mi domando: non suona strano essere additati come 
un’eccezione democratica anche dal cuore del continente nero?

il tenerissimo  Complimenti: vi trovo ben documentato!

machiavelli  Che vuole! È l’abitudine. Gli Inferi possiedono 
emeroteche e biblioteche che resistono bene alle fiamme, per 
non parlare di e-book.

il tenerissimo  Ad ogni modo, avete ragione. Sappiamo bene, noi, 
popolo di emigranti, cosa significhi essere disprezzati o compa-
titi. Ma un conto è reagire agli appunti di inglesi, francesi, te-
deschi, spagnoli o americani, un altro è subire le osservazioni di 
paesi che giudichiamo proverbialmente inferiori (malgrado tutti 
gli eufemismi del caso). Insomma, dover prendere lezioni di de-
mocrazia da una zona del mondo che colleghiamo abitualmente 
a culture politiche nutrite di dittature e atrocità, fra Bokassa e 
dintorni, fa un certo effetto.


