Prefazione

Come ambito libero dai vincoli del quotidiano,
‘altro’ rispetto al flusso ‘normale’ e ripetitivo del
vivere, la vacanza ha costituito spesso uno spazio
letterario privilegiato, aperto all’invenzione di si-
tuazioni eccezionali. Lontano da un caso estremo
e quasi archetipico come quello del soggiorno in
villa della brigata del Decameron, in fuga dalla pe-
ste, nell’orizzonte borghese la vacanza ha assunto
una dimensione pid consueta, come squarcio inter-
no alla normalita dell’esistere, che spesso permette
di rivelarne in modo pid esplicito le incongruita, le
lacerazioni, i turbamenti. Nella letteratura italiana
si trascorre cosi da quel primo modello borghese
costituito dalla vacanza piena di malessere della
Trilogia della villeggiatura di Goldoni, attraverso
tanti esiti narrativi, drammaturgici, poetici (che di-
re dell’esaltata estate dell’ Alcyone dannunziano?),
fino al turbamento angoscioso dell’adolescente di
Agostino di Moravia, all’inquietudine stralunata
ed ellittica de La grande vacanza di Goffredo Pari-
se, alla costipata e bislacca frenesia de Le piccole
vacanze di Alberto Arbasino, alla meditazione in-
quieta di Uz posto di vacanza di Vittorio Sereni:
situazioni e vicende che in ogni modo aprono de-
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viazioni, pieghe interne, squarci critici nel quadro
dell’esistenza.

Nei libri di Lalla Romano, il tema della vacanza
si & affacciato pid volte, tra le situazioni consuete
della sua scrittura autobiografica, che ha sempre
cercato di inseguire la ‘verita’ dell’esperienza, di
riscattare I’essenziale entro lo stesso prolungarsi
dell’esistenza ‘normale’, nelle occorrenze e nelle
occasioni quotidiane, nei rapporti che vi si dispon-
gono. Nel comporre vita e scrittura in una misura
assoluta, addirittura ‘estrema’, nel costruire e rico-
struire la propria esistenza come ‘inventata’, Lal-
la ha pid volte ripercorso le situazioni di vacanza,
proprio per il loro aprirsi entro il flusso normale
del tempo, come pause del ritmo consueto dell’e-
sistere, contatti con luoghi, ambienti, persone,
provvisorie immersioni in spazi diversi, interro-
gazioni di nuovi volti, figure, riflessi. Vacanze nel
contempo reali e ‘inventate’, frammenti di vita la
cui autenticita € garantita proprio dalla scrittura,
che li sottrae alla dispersione, ne insegue I’essen-
za segreta, il pregio inafferrabile e sfuggente. Di-
rettamente dedicata a un luogo di vacanza in Val
d’Aosta, frequentato da lei per lunga consuetu-
dine, ¢ la seconda parte del libro pubblicato nel
1975 (ma con la data 1958 registrata in calce), La
villeggiante (titolo esteso a tutto il libro, che nella
prima parte & costituito da brevi racconti di tema
diverso, risalenti anche a molti anni addietro). La
villeggiante & romanzo, disegno geografico, ritorno
a situazioni di tempi diversi, come sospeso sull’a-
ria rarefatta della montagna: interrogando i luoghi,
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I’autrice ritrova e volta per volta interpreta il segno
che lasciano su gesti, atti, umori, comportamenti
di chi li attraversa (solo la seconda parte del libro
del 1975, La villeggiante vera e propria, fu ristam-
pata poi nel 1978, col titolo Praleve, che ¢ il nome
con cui il paese di montagna vi viene chiamato).
Negli ultimi anni per Lalla Romano la vacanza
¢ venuta a porsi come una sorta di prolungamen-
to ‘tardo’ dell’esistere, quasi strumento di una
pid determinata immersione nel mondo. Se I’eta
avanzata ha dato un nuovo carattere alle occasioni
della vita ‘normale’, ne ha ridotto le possibilita di
movimento, sia quanto ai ritmi ripetitivi che alle
emergenze del caso, la vacanza viene ad offrire oc-
casioni di osservazione, di partecipazione laterale,
di ritrovamento di qualcosa di sospeso o perduto.
Su questa linea si era posto gia il libro del 1991,
Le lune di Hvar, diario di una vacanza nell’isola
croata, qualche tempo prima della violenta di-
sgregazione della Jugoslavia, con Antonio Ria,
giovane e sollecito compagno: qui i paesaggi, gli
incontri, le situazioni della vacanza, assumevano
un aspetto singolarmente straniato, tra ritorni e
sorprendenti riconoscimenti di immagini gia note,
lampi e rivelazioni di inattesa bellezza, indecifra-
bili annunci di qualcosa che sembrava sospende-
re la consistenza della realta, condurla verso un
di pid di significato affidato a parole essenziali,
lontane da ogni alone, da ogni indugio sentimen-
tale. E a leggere oggi Le lune di Hvar vi si pud
scorgere perfino un segreto affacciarsi sull’abisso:
si ha come I'impressione che sotto la vita sospesa
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di quella vacanza, tra i fragili equilibri dei suoi
movimenti quotidiani, covasse una turbata attesa
delle rovine che avrebbero di li a poco sconvolto
quella parte d’Europa.



