
Capitolo primo
La modernità e la questione dell’osservatore

Il campo della visione mi è sempre sembrato parago-
nabile al terreno di scavi dell’archeologo.

paul virilio, L’orizzonte negativo, 1984.

L’intenzione di questo libro è quella di trattare il problema della 
visione e della sua costruzione storica e, sebbene esso si occupi di 
eventi e di sviluppi anteriori al 1850, è importante ricordare che è 
stato scritto nel bel mezzo di una trasformazione della natura del 
visivo che risulta probabilmente ancora piú profonda rispetto alla 
rottura che separò l’immaginario medievale dalla prospettiva rina-
scimentale.

Da poco meno di una decina d’anni, infatti, abbiamo assistito a 
un rapido sviluppo di un vasto campo di tecniche di infografica che 
hanno costituito una riconfigurazione di vasta portata nelle relazioni 
fra soggetto osservatore e modi di rappresentazione. Questo proces-
so, in effetti, annulla la maggior parte dei significati culturali stabiliti 
per termini quali osservatore e rappresentazione. La formalizzazione 
e la diffusione delle immagini prodotte al computer preannunciano 
un’installazione capillare di spazi visuali artificiali estranei alle capa-
cità mimetiche del cinema, della fotografia e della televisione. Questi 
tre ultimi supporti, almeno fino alla metà degli anni Settanta, erano 
generalmente forme analogiche di media che ancora corrispondeva-
no sia alle lunghezze d’onda ottiche dello spettro che a un punto di 
vista, mobile o statico, situato nello spazio reale. La progettazione 
supportata dal computer, l’olografia basata su immagini di sintesi, 
i simulatori di volo, l’animazione realizzata al computer, il sistema 
di riconoscimento delle immagini della robotica, i programmi di ela-
borazione immagini a tracciatura di raggi, il texture mapping, il mo-
tion control, i caschi per la realtà virtuale, le immagini ottenute tra-
mite risonanza magnetica e i sensori per l’acquisizione di immagini 
multispettrali sono solo alcune di queste tecniche che stanno ripo-
sizionando la visione in un piano separato dall’osservatore umano1. 

1  Ove possibile, e allo scopo di una maggiore leggibilità, abbiamo deciso di tradurre al-
cuni dei termini delle tecniche qui menzionate che anche in italiano sono piú conosciute 
con il loro nome in inglese [N. d. T.].
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Ovviamente altri modi di vedere, piú vecchi e meglio conosciuti, 

continueranno a sussistere e, anche se con difficoltà, coesisteran-
no a fianco di queste nuove forme di rappresentazione. Tuttavia 
queste tecnologie emergenti stanno progressivamente diventando 
il modello dominante di visualizzazione secondo il quale le istitu-
zioni e i processi sociali funzionano. E naturalmente queste tec-
niche sono strettamente legate ai bisogni dell’industria mondiale 
dell’informazione, nonché alle esigenze crescenti della medicina 
e delle istituzioni militari e poliziesche. La maggior parte delle im-
portanti funzioni dell’occhio umano stanno per essere soppiantate 
da pratiche visive nelle quali le immagini non hanno piú nessun 
riferimento alla posizione di un osservatore in un mondo «reale», 
percepito secondo le leggi dell’ottica. Se si può dire che queste 
immagini si riferiscono a qualcosa, è solamente nel caso in cui si 
intendano i milioni di bit di dati elettronici e matematici. Sem-
pre di piú, il fenomeno visivo sarà situato in un terreno ciberneti-
co ed elettromagnetico dove coincidono elementi astratti, visivi e 
linguistici, e dove, allo stesso tempo, essi si consumano, circolano 
e si scambiano su scala globale.

Per comprendere questa astrazione incessante del visivo e per 
evitare di mistificarla ricorrendo a spiegazioni tecnologiche, vanno 
poste e risolte numerose questioni, fra le quali quelle piú cruciali 
sono di ordine storico. Se c’è infatti una mutazione in corso nella 
natura del visivo, quali sono le forme o le modalità che finiranno 
per essere scartate? Di quale tipo di rottura si tratta? Allo stesso 
tempo, quali sono gli elementi di continuità che legano le immagini 
contemporanee con le precedenti organizzazioni del visivo? Fino 
a che punto, in tal caso, possiamo dire che le grafiche digitali e i 
contenuti dei monitor dei computer siano un’ulteriore elaborazione 
e un raffinamento di ciò che Guy Debord designava come la «so-
cietà dello spettacolo»2? Qual è la relazione fra la smaterializzata 
immagine digitale del presente e la cosiddetta era della riproduci-
bilità tecnica? Le questioni piú urgenti sono, tuttavia, ancora piú 
vaste. In che maniera il corpo, a partire da quello dell’osservatore, 
sta diventando una componente delle nuove macchine, delle nuove 
economie e dei nuovi apparati, siano essi sociali, di organizzazione 
della libido o tecnologici? In quale modo la soggettività sta diven-
tando una precaria condizione di interfaccia tra sistemi di scambio 
organizzati e reti di informazioni razionalizzate?

2  g. debord, La società dello spettacolo cit.
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Senza affrontare direttamente tali domande, questo libro ten-

ta di riconsiderare e di ricostruire parte del loro sfondo storico. 
Nel farlo, si studierà un’organizzazione della visione precedente, 
quella propria della prima metà del xix secolo, delineando alcu-
ni degli eventi e delle forze che, specialmente negli anni Venti e 
Trenta dell’Ottocento, hanno prodotto un nuovo tipo di osserva-
tore e che hanno agito come precondizioni necessarie per l’attua-
le astrazione della visione a cui abbiamo fatto cenno. Sebbene le 
immediate ripercussioni culturali di questa riorganizzazione sia-
no state meno spettacolari di quelle attuali, esse rimangono tutta-
via profonde. In tale periodo, come per noi oggi, i problemi del-
la visione erano fondamentalmente questioni relative al corpo e 
al funzionamento del potere sociale. La maggior parte di questo 
libro sarà allora dedicata a esaminare come, a partire dall’inizio 
del xix secolo, una nuova serie di relazioni fra il corpo e le for-
me di potere istituzionale e discorsivo ridefinirono lo statuto del 
soggetto osservatore.

Evidenziando alcuni dei «punti di emergenza» di un moderno 
ed eterogeneo regime scopico, ci occuperemo del relativo proble-
ma di quando, e a causa di quali eventi, ci fu una rottura con i 
classici modelli, ereditati dal Rinascimento, sia della visione che 
dell’osservatore. Stabilire la maniera in cui si determina questa 
rottura e comprendere dove la si possa situare storicamente ha 
un’enorme rilevanza per l’intelligibilità del visivo nella moder-
nità del xix e del xx secolo. La maggior parte delle risposte a 
questo interrogativo scontano il difetto dell’esclusiva preoccu-
pazione per i problemi che riguardano la rappresentazione visiva; 
la rottura con i modelli di visione classici all’inizio del xix seco-
lo fu, a nostro avviso, molto piú che un semplice cambiamento 
nell’apparenza delle immagini e delle opere d’arte, o un mero 
mutamento delle convenzioni dei sistemi di rappresentazione. 
Tale rottura è al contrario strettamente legata all’enorme rior-
ganizzazione della conoscenza e delle pratiche sociali che in piú 
modi modificarono le capacità produttive, cognitive e di deside-
rio del soggetto umano.

In questo studio presenteremo una configurazione relativamen-
te poco nota degli oggetti e degli eventi del xix secolo. Faremo 
riferimento, cioè, a degli autori, a certi ambiti del sapere e ad al-
cune invenzioni tecnologiche che raramente appaiono nelle storie 
dell’arte o nei resoconti del modernismo. Una delle ragioni per 
procedere in tal modo è quello di eludere i limiti di molte delle 
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principali storie del visivo che si occupano di questo periodo: evi-
teremo, a differenza di altri, di far dipendere la valutazione della 
modernità e del modernismo dal fissare le origini dell’arte visiva 
e della cultura modernista negli anni Settanta e Ottanta dell’Ot-
tocento. In effetti, nonostante numerose revisioni e riscritture 
(che comprendono alcuni dei piú convincenti studi di ispirazione 
neomarxista, femminista o poststrutturalista), un’idea narrativa 
di base rimane ancora oggi essenzialmente immutata. E la si po-
trebbe riassumere in questo modo: con Manet, con l’impressio-
nismo, e/o ancora con il postimpressionismo, emerse un nuovo 
modello di rappresentazione e di percezione visiva in rottura con 
il precedente modello di visione che prevaleva da molti secoli, ap-
prossimativamente definibile come rinascimentale, della prospet-
tiva, o normativo. Le teorie della cultura visiva moderna hanno 
continuato, per la maggior parte, ad attenersi all’una o all’altra 
versione di questa «rottura».

Questo racconto della fine dello spazio della prospettiva, dei co-
dici mimetici e della referenzialità in generale, coesiste in maniera 
acritica con un’ulteriore periodizzazione della storia della cultura 
visuale europea che, sebbene molto diversa, deve essere ugualmente 
ricusata. Questo secondo modello riguarda l’invenzione e la diffu-
sione della fotografia e di altre corrispondenti forme di «realismo» 
durante il xix secolo. Sorprendentemente, questi sviluppi sono sta-
ti presentati come parte di un continuo dispiegarsi del modello di 
visione basato sulla prospettiva, processo nel quale la fotografia, 
e in seguito il cinema, rappresentano le ultime istanze degli spazi 
rinascimentali e della percezione da essi implicata. Di conseguen-
za il modello della visione del xix secolo finisce per essere descrit-
to attraverso un doppio scenario che, a nostro avviso, non si può 
ritenere soddisfacente: a un certo livello abbiamo un numero re-
lativamente ridotto di artisti innovatori che generarono un modo 
di vedere e di significare radicalmente nuovo, mentre su un piano 
piú ordinario, di vita comune, la visione rimase globalmente chiusa 
fra gli stessi confini «realisti» che la strutturarono a partire dal xv 
secolo. Sembra dunque che, mentre da una parte lo spazio classico 
veniva rovesciato, dall’altra venisse mantenuto. Questa divisione 
concettuale porta alla nozione errata secondo cui, mentre lo sche-
ma realista continuava a dominare le pratiche di rappresentazione 
popolare, le sperimentazioni e le innovazioni avevano luogo nel 
campo separato (anche se spesso permeabile) della creazione mo-
dernista dell’arte.


